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RAAMATUID

ARMASTADES VABARIIKI, JA ISEENNAST

Minu elu ja armastus. Eesti rahva 
elulood. Kahes köites. Koostajad 
Rutt Hinrikus ja Tiina Ann Kirss. 
Tallinn–Tartu: Tänapäev, Eesti Kir-
jandusmuuseum, 2018. 487 + 536 lk.

Alustan omaenda eluloolise seigaga 
– kuidas ma käisin esoteerik Gunnar 
Aarmat intervjueerimas, sest Aarma 
olevat omal ajal intervjueerinud Adolf 
Hitlerit. Lugu algab 1990-ndate algu-
ses ühes Laitse suvilas, kus ma kursuse 
kokkutuleku rängal pohmelusehommi-
kul võtsin kätte haardeulatuses lebanud 
raamatukese „Kuldne kroon Eesti lipul” 
ning, avanud selle suvalisest kohast, 
lugesin Ingvar Luhaääre vestlust Gun-
nar Aarmaga. Tähelepanu pälvisid 
järgmised laused: „Mul oli 30. augusti 
õhtul võimalus osa võtta ühest suurest 
diplomaatilisest vastuvõtust Berliinis. 
Muuseas, enne seda ma olin Hitlerit 
intervjueerinud kakskümmend minutit, 
Chamberlaini intervjueerinud kaksteist 
minutit. Hitler vastas minu kaheteist-
kümnele küsimusele.”1

Kunagi hiljem, kui ma juba töötasin 
kas Rahva Hääles või Eesti Päevalehes, 
läksin ma noore ajakirjanikuna Gunnar 
Aarma jutule, sest tema väidetav kohtu-
mine Saksamaa diktaatoriga oli midagi 
sellist, mis vääris ülekontrollimist ning, 
kui see vastas tõele, uue aja leheluge-
jatele ümberjutustamist. Ikkagi ainus 
eestlane, kes on suhelnud XX sajandi 
kurjuse kehastusega. Kohtumine toi-
mus. Umbes veerand tunniga sain ma 
absoluutse selgusega aru, et Aarma, 

1 Kuldne kroon Eesti lipul. Koost I. Luha-
äär. Tallinn: Olion, 1992, lk 25.

olenemata sellest, mida ta väidab, ei 
ole Hitleriga kohtunud. Ajalehes meie 
intervjuu ei ilmunud, sest polnud põh-
just. 

Nüüd, juba panetunud ajakirjani-
kuna, võin ma ainult imestada selle üle, 
et ma üldse pidasin vajalikuks hakata 
Aarma ning Luhaääre juttu üle kontrol-
lima. Praegu asetuks selline lugu skaa-
lal kahtlasevõitu – absoluutselt võimatu 
negatiivsuse äärmisesse otsa igasuguse 
ülekontrollimise vajaduseta.

Kaks köidet haarav kogumik „Minu 
elu ja armastus. Eesti rahva elulood”, 
mis ilmus 2018. aastal kirjastuses Täna-
päev, on eespool kirjeldatud isikliku 
eluseiga tõttu üks neid projekte, millega 
siinkirjutajal on keeruline suhestuda. 
Tiitellehel on kirjastuse nime kõrval 
märge „Eesti Kirjandusmuuseum”, tii-
tellehe pöördelt loeme: „Eesti Kirjandus-
muuseumi Eesti Kultuurilooline Arhiiv 
ja Ühendus Eesti Elulood” ning veel on 
seal järgmine info: „Haridus- ja Tea-
dusministeeriumi Riikliku programmi 
„Eesti keel ja kultuurimälu II” projekt 
„Eluloolisest mälust kultuurimäluni” 
(EKKM14-331) ja uurimisgrant „Kir-
janduse formaalsed ja informaalsed 
võrgustikud kultuuriloo allikate põhjal” 
(IUT22-2)”.

Ühesõnaga – kõlab nagu teadus. Rutt 
Hinrikuse ja Tiina Ann Kirsi eessõna 
ei kummuta seda muljet. Kogumik ase-
tub suulise ajaloona (ingl oral history) 
tuntud distsipliini. Kogumikus trüki-
tud elulood on laekunud 2015. aastal 
väljakuulutatud eluloovõistlusele „Eesti 
Vabariik 100. Minu elu ja armastus”. 
Elulugude buum on laiem nähtus, aga 
kui rääkida spetsiifiliselt Eestist, siis 
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on selle nähtusega tegelnud Ene Kõre-
saar märkinud, et nõukogude korra 
kadumise järel ilmnenud elulugude vai-
mustusel on oma põhjus: „Elulugusid 
käsitleti eelkõige kui privaatset ajaloo-
mälu, mille ülesandeks oli ajalookirju-
tuse järeleaitamine eesmärgiga teha 
avalikuks eestlaste „tõeline ajalugu”.”2 
Erialastes ringides on kinnistunud 
teadmine, et Põhja-Ameerikas ja Lääne-
Euroopas on suulise ajaloo valdkonnaks 
identiteet, kultuuriküsimused, naiste 
ning töölisliikumise ajalugu (daily life of 
nonhegemonic classes ’mittehegemooni-
liste klasside argielu’), sellal kui Ladina-
Ameerikas ja Ida-Euroopas ollakse roh-
kem poliitiliselt suunatud, tegeldes dik-
tatuuri põhjustatud traumadega ning 
ajaloolise tõe jaluleseadmisega.

Arutlused selle üle, kui tõene saab 
ajalugu olla või kas on olemas Ajalooline 
Tõde, pagendati professionaalsete aja-
loolaste hulgas XX sajandi teisel poolel 
üpris otsustavalt akadeemilise maailma 
äärealadele – või üldse teisele poole 
serva, ent kuna viimasel ajal on tähel-
datav tõe janunejate ning nõudjate üha 
jõulisem esilekerkimine,3 siis ega me 
sellest arutelust pääse ka suulise aja-
loo puhul, ehkki tundub, nagu oleks siin 
juba öeldud kõik, mis ütlemist vääris.

Skeptikute leeri esindav ajaloolane 
Olaf Mertelsmann tuletab meelde, et 
meie kaasaeg mõjutab meie mälestusi: 
„Mälu on väga subjektiivne. Meie hari-
dustee, meedia, poliitilised eelistused, 
raamatud, filmid, haigused, isiklikud 
kriisid – kõik need tegurid mõjutavad 
mälu. Kui endised sõdurid meenutavad 
oma rindeelamusi, põimuvad tihtilugu 
alateadlikult jutustusse ka pildid, mis 

2 E. K õ r e s a a r, Eluloolisest käsitlusvii-
sist Eesti kultuuriteaduses. – Pärimus ja 
tõlgendus. Artikleid folkloristika ja etnoloo-
gia teooria, meetodite ning uurimispraktika 
alalt. Koost T. Jaago. Tartu: Tartu Ülikooli 
Kirjastus, 2003, lk 63.

3 L. V a h t r e, Tõde ja konstruktsioon. 
– Postimees 1. XII 2017. https://arvamus.
postimees.ee/4328007/lauri-vahtre-tode-ja-
konstruktsioon (26. IX 2018).

pärinevad lugemisvarast või filmidest.”4 
Üldistavalt võib öelda, et see ongi aja-
loolaste seisukoht. Käesoleva teksti 
autor kaldub samuti niimoodi arutlema, 
ning mul on võimalik memuaristikast 
tuua ka näiteid, kus autor on midagi 
lisanud tagantjärele tarkusest. Näi-
teks Saksa tankist Otto Carius, kes oli 
1944. aasta kevadtalvel Narva rindel 
ning Auvere kotis kõige kriitilisemates 
kohtades, ei meenuta üldse, et ta oleks 
seal näinud mõnda eesti sõdurit, kuid 
mälestusteraamatu n-ö analüütilises ja 
kokkuvõtvas osas on ta neid maininud 
kiitvate sõnadega, võttes selle lõigu ilm-
selt hiljem loetud Idarinde sündmuste 
ajalookäsitlusest. Huvipakkuv on see 
asjaolu seetõttu, et eesti veteranide hul-
gast on kostnud kinnitusi, nagu oleks 
Saksa väejuhatus pannud eesti sõdurid 
Narva ning Sinimägede all sihilikult 
kõige hullematesse või ohtlikumatesse 
kohtadesse, sellal kui kriitilistes kohta-
des „tuletõrjujana” tegutsenud Cariuse 
mälestustes eesti sõdureid lihtsalt pole 
olemas.5

Etnoloog Kõresaar on probleemi 
olemusest vägagi teadlik, laskmata 
end ajaloolaste vastuväidetest häirida: 
„Pärimuse, eriti perepärimuse ja mälu 
uurimise lähtepunkt on olevikus. Siin 
on küsimus, kuidas väljendub mineviku-
taju eluloolises jutustamises privaatse 
ja avaliku, personaalse ja kultuurilise, 
eelneva elukogemuse ja tulevikuootuste 
pingeväljas. [---] Seetõttu peab elulooline 
käsitlusviis oluliseks hoida analüüsis 
minevik ja olevik dialoogis, interpretee-
rides üht teise taustal ja vastupidi.”6

Tulles nüüd „Eesti rahva elulugude” 
juurde, siis on seal jäetud mineviku ja 
oleviku dialoogi konstrueerimine lugeja 
enda mureks. Lehitsemisel torkab silma, 
et enamikul tekstidest puudub datee-

4 O. M e r t e l s m a n n, Mälu ajaloo allika-
na? – Vikerkaar 2006, nr 4–5, lk 132.

5 O. C a r i u s, Tiigrid poris. Tankikoman-
döri mälestused. Tlk K. Puumeister. Tallinn: 
Grenader, 2009.

6 E. K õ r e s a a r, Eluloolisest käsitlus
viisist Eesti kultuuriteaduses, lk 70–71.
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ring. Kuid mõnedel on aastaarv siiski 
juures (reeglina 2016–2017) ning kirja
panija nimi – näiteks on 1908. aastal 
sündinud Ilse Tarangi loo kirja pannud 
Lembitu Twerdjanski. Tema kohta ei 
saa me mingit infot: on ta laps, lapselaps 
või kaugem sugulane? 1885. aastal sün-
dinud Liisa Kreini loo on kirja pannud 
Maie Berendsen Ilves Torontost, kuid 
mis aastal, seda teada ei saa. 1891. aas-
tal sündinud Ants Georg Reimanni loo 
lõpus on märge, et Reimann suri 1970. 
aastal. Millal ta loo kirja pani, ei selgu. 
1926. aastal sündinud Heimar Nellise 
loo lõpus on märge „Kuressaares, 1998. 
aastal”. 

Loogiline on tuletada, et enamik 
elulugusid on kirjutatud just selleks 
kogumikuks, mis tähendab, et kõige 
kohal särab Vabariigi saja aasta juubeli 
pidulik halo. Minu elu ja armastus. Kas 
Vabariik on „minu elu” ja on ka „minu 
armastus”? Võib-olla. Eesti rahvusriigi 
ümmarguse daatumi puhul kirjutatud 
tekstide juures tuleb arvestada võima-
lusega, et see ongi mälestuste koostaja 
teadlik või alateadlik soov teha oma 
riigile n-ö kingitus. Muidugi on sellest 
teadlikud ka kogumiku koostajad. 

Rutt Hinrikus on vestluses Tiina Kir-
siga öelnud, et kollektiivses mälus domi-
neeriv pilt lapsepõlvest Eesti Vabariigis 
on valdavalt idülliline. Seletuseks pakub 
ta 1950. aastate mõju. Hinrikus meenu-
tab oma ema mälestusi 1930. aastate 
majanduskriisi raskustest, kuidas tal oli 
pärast gümnaasiumi lõpetamist raske 
leida tööd, kuidas ta pidi maal juhuslikke 
talutöid tehes kannatama peremeeste 
kitsiduse ning omavoli käes: „Üllata-
val kombel oleme selliseid mälestusi 
vähe saanud. Võib-olla seostuvad nad 
nõukogudeaegse kohustusliku vaate
punktiga, mida välditakse? Võib-olla on 
põhjus ka selles, et alustasime suhteli-
selt hilja ja võib-olla taas – arvatakse, et 
seda ei oodata, et oodatakse valitsevale 
ajaloonarratiivile sobivaid mälestusi? 
[---] Minu arvates ei anna elulood ajas-
tust vale pilti, vaid neid on lihtsalt vähe 
ja valel ajal kogutud.” Tiina Kirss küsib: 

„Kas on kogutud liiga vähe või ei ole 
kogutud õigel ajal või mõlemad?” Hinri-
kus: „Koguma peab erinevatel aegadel, 
siis saab tulemusi võrrelda. Me ei tea 
praegu näiteks, kuidas ja mida oleks 
oma elust kirjutatud 1960. aastatel.”7 

Küll aga me teame, kuidas on mööda-
nikust kirjutatud aastatel 2016–2017. 
Üks hämmastavamaid tekste selles 
kogumikus on 1924. aastal Narvas 
sündinud Ülo Ese mälestused „Elu täis 
imesid”. Siin on olemas nii karuram-
muga onu, kes, sattunud Vabadussõja 
ajal punaarmeelaste kätte, „kaksas 
nende pead kokku, nii et mehed lange-
sid uimaselt maha” (kd 1, lk 120) ning 
kes samamoodi pääses ka küüditami-
sest: „lihtsalt kolkis üksinda küüdita-
jad läbi ja pääses põgenema” (lk 121), 
aga on ka eesti mesilased, kes osalevad 
Punaarmee nahutamises: „Eriti ärritas 
neid punaarmeelaste vastik lõhn, mis 
levis kaugele. Suure parvena tungisid 
nad venelastele ja nende hobustele kal-
lale [---] Suures kabuhirmus põgenes siis 
Punaarmee väeosa meie naabrusest. Et 
minu kodu asus Põhjasõja lahinguväljal, 
siis oli see sellel lahinguväljal teiseks 
venelaste kaotuseks.” (lk 126) 

Tõeliselt kaelamurdvaid passaaže 
leiab poliitilise analüüsi vallast: „Minu 
kooliskäimise ajal oli rahva mentaliteet 
teistsugune kui nüüdisajal. Nimelt pool-
dati diktatuuri. Diktatuuri puhul suutis 
diktaator majanduse arendamise plaani 
lõpule viia. Seetõttu oli osas Euroopa rii-
kides kehtestatud diktatuur. Eeskujuks 
oli siin Itaalia.” (lk 124) Kehtiva ajaloo-
narratiiviga (eestlased pole kunagi dik-
tatuuri pooldanud) läheb Ülo Ese aga 
ülimasse vastuollu siis, kui ta asub põh-
jendama 1944. aasta vastupanu Narva 
ja Sinimägede all. Kui sai teatavaks, et 
Saksa väejuhatus kavatseb Eestist taan-
duda, lubanud Hjalmar Mäe läbi viia 
üldmobilisatsiooni. „Vapsid kritiseeri-

7 R. H i n r i k u s, T. K i r s s, Mälu narratii-
vi ämblikuvõrgus. – Võim & kultuur 2. Koost 
M. Kõiva. Tartu: Eesti Kirjandusmuuseum, 
Eesti Kultuuriloo ja Folkloristika Keskus, 
2006, lk 428–429.
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sid ju president Pätsi, et see ei hakanud 
Punaarmeele vastu. Nüüd Mäe tahtis 
eesti rahva ees uhkustada, et vapsid on 
selleks suutelised. Vapside vastuhaku 
tulemuseks oli Narva häving, Tallinna 
kesklinna häving, Ida-Virumaa venestu-
mine ja mitme tuhande eesti noormehe 
surm. Tagantjärgi tark olles võib öelda, 
et need ohvrid oleksid jäänud tulemata, 
kui oleks loobutud vastuhakust.” (lk 132)

Autor ise ei olnud Narva rindel ega 
Sinimägedes (mis on kehtivas ajaloo
narratiivis suurim sangaritegu pärast 
Kalevipoja võitlust sortsidega), küll aga 
paiskas saatus ta Emajõe joonele 1944. 
aasta suvel. Seal toimunule annab ta 
kardinaalselt erineva hinnangu: „Tuleb 
tunnistada seda tõika, et Tartu Vabadus-
silla juures oleva väeosa sõdurid ohver-
dasid oma elu, et peatada Punaarmee 
edasitung. Rinde seismajäämine võimal-
das seega poole kuu jooksul tuhandetel 
eestlastel põgeneda välismaale. Et ma 
ainsana ei saanud haavata ega kaota-
nud ka elu, see oli muidugi ime.” (lk 138)

On kiusatus öelda, et autor on saanud 
inspiratsiooni Andrus Kivirähki kirjuta-
tud Ivan Orava mälestustest. Kiusatus 
on kergesti ületatav, sest Kivirähk pole 
kunagi saladust teinud, et fiktsionaalne 
Ivan Orav sündis Postimehele saadetud 
lugejakirjadest inspireerituna. Seega 
mõjutused võivad olla vastupidised – Ülo 
Ese võis olla hoopis Kivirähki eeskuju. 

Samasse rubriiki paigutub 1891. 
aastal sündinud Ants Georg Reimanni 
meenutustejada. Huvitavaks muudab 
tema memuaarid asjaolu, et Reimann 
oli enne sõda olulistel kohtadel rahan-
dus- ning majandusministeeriumis, jät-
kates Saksa okupatsiooni ajal teenistust 
Rahandusdirektooriumis. Täiesti sele-
tamatul moel ei toonud see uue võimu 
saabudes kaasa mingeid tagajärgi: „Kui 
Vene kommunistlikud võimud uuesti 
okupeerisid Eesti, siis pääsesin oma 
endisele kohale tagasi. Hiljem, kui mind 
vallandati, siis läksin tervislikel põhjus-
tel invaliidsuspensionile. [---] sain osali-
sele vanaduspensionile, kusjuures minu 
staaži hulka ei arvatud eestiaegset juh-

tivat tegevust ega Saksa okupatsiooni 
ajal teenitud aega.” (kd 1, lk 118) Nõu-
kogude võim üldiselt arvestas selliseid 
asju, kuid mitte pensioni määramisel, 
vaid otsustamisel, kas antakse 25 aas-
tat vangilaagrit või karistatakse kohese 
surmanuhtlusega. Mismoodi Reimann 
repressioonidest pääses, jääb täiesti aru-
saamatuks.

Need on vaid kaks markantsemat 
näidet. Minu valduses olevad „Eesti 
rahva elulugude” köited on täis serva-
dele tehtud küsi- ja hüüumärke nendes 
kohtades, kus ma lugejana ei suuda 
memuaristide mälestusi võtta millegi 
muu kui fantaasiana või dementse hal-
lutsinatsioonina. Mida inimesed mäleta-
vad end olevat üle elanud, mida nad ole-
vat teadnud või korda saatnud. (Rõhu-
tan, et kogumikus on ka puhtalt etno-
graafilisi ning sellega väga väärtuslikke 
tekste nagu näiteks 1935. aastal sündi-
nud Väino Ubina meenutus Peipsiääre 
elanike maatöödest, millest kirjutades 
jätab autor nii sõja kui ka okupatsioonid 
üldse tähelepanuta.) Kui selle kogumiku 
puhul on tegemist ilukirjandusliku žan-
riga, siis probleem puudub. „Eesti rahva 
elulugudest” võib olla tegelaskujude 
ning süžeede leidmisel kasu mitte ainult 
Kivirähkil, vaid ka kõigil teistel Eesti 
kirjanikel. Kui aga see on katse noore-
mate põlvede minevikukujutluse rikas-
tamiseks (mida kogumiku koostajad 
eessõnas mainivad), siis ma näen prob-
leemi.

Meil on viimase viieteistkümne aasta 
jooksul ilmunud ridamisi suurepäraseid 
teoreetilisi artikleid, kus seletatakse 
omaeluloo ning suulise ajaloo kohta sot-
siaalteadustes, põhjendatakse mõisteid, 
nagu eluloosünkretism või mälufilter 
(Ene Kõresaar), traumasõnavara (Ene-
ken Laanes), põlvkondlikud mustrid 
(Raili Nugin), mälupaigad, mäletamis-
praktikad, refleksioon (uurijate ühis-
vara), või siis ka väga poeetiline „leppe
märgid Lethe kaldal” (Tiina Kirss). See 
on teooria. „Eesti rahva elulood” on karm 
reaalsus. Praktiline tulemus. Kus teoo-
ria ning praktika kokku saavad, millise 
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juubeli puhul antakse välja ja kui mit-
mes köites seletused, kommentaarid 
ning instruktsioonid selleks, et lugeja 
saaks aru, mis on nende lugude t a g a, 
kuidas seda kõike tõlgendada ning kui-
das sealt ekstraheerida seda püha Tõde, 

mille järele meie komberuum kisendab? 
Ma loodan, et töö juba käib. Grandid on 
jagatud, töörühmad moodustatud.

ANDREI HVOSTOV


