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Mehis Heinsaar on kahtlemata tiiks sala-
parasemaid ja menukamaid tdnapdeva
Eesti kirjanikke. Selle kasuks rasgivad
mitte tiksnes viimse nurgani tdidetud
saalid raamatuesitlustel, autogrammi-
sabad ning teoste miitigiedu, vaid n&i-
teks ka tema loomingut lahkava kirjan-
dusteadusliku konverentsi toimumine
juba siis, kui Heinsaar oli alles 35-aasta-
ne, samuti Tuglase novellipreemia pél-
vimine esimese raamatu eel. Heinsaare
viies (voi kuues, kui arvestada ka ,Hér-
ra Pauli kroonikaid” (2001)) jutukogu on
seni mahukaim ja formaadiltki suurim,
ehkki arvuliselt on lugusid sama palju
kui ,Ulikonnas” (2013) ja lausa poole
viahem kui ,Ebatavalises ja dhvardavas
looduses” (2010). Sellest voib kerge reh-
kendusega jédreldada, nagu oleks lood
veninud palju pikemaks. Périselt see
siiski nii ei ole, sest raamatule mahtu
andev pikim lugu koosneb lithematest
ja eraldi pealkirjastatud, omavahel tiks-
nes lodvalt haakuvatest episoodidest
ning efektiivsuse ja tdhenduslikkuse
saavutavadki need pigem eraldi, sest
Heinsaar on eelkdige tiksikjuhtumuste
kirjeldaja. Niisiis ei ole oletatav mas-
taabimuutus tegelikult eriline muutus
ning ka sisuliselt jitkab Heinsaar ikka
oma tuttavas ja ullatustevabas, sageli
ennast kordavaski jutuvestmise laadis.

Mone enesekordamisega on sealjuures
mindud péris kaugele: sellesama piki-
ma loo ,,Kui 66kull huikab meid” algus-
lehekiiljed esinesid tisna samasugusena
juba ,Ulikonnas” omaette loona ,Jéu
tagasitulek”. Fragmentide copy-paste-
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taaskasutusi tavatseb hibematu lugeja
pidada haltuuraks voi eksituseks, aga
eks menukirjanik voi seda votet endale
lubada ka ilmunud jutu edasiarendami-
se ja laiemasse tervikusse paigutamise
eesmérgil. Kui ainult edasiarendus ei
tunduks ajapikku kogunenud l6petama-
ta pudemete sihitu kokkukleepena, mil-
lele antud raam néib pisut kistud.

Uht-teist on , Unistuste tapvas kasva-
mises” siiski tuntavalt muutunud. Mitte
asjata ei ole raamatu pealkirjas korraks
peibutatud salajast elevust tdotavate
unistustega, neid kohe morbiidsusega
tempides.

Kord on kirjanik avaldanud oma
unistuse: ,Tahaks leida raskeid maas-
tikke, kus nédalate ja kuude kaupa
tuleb intensiivselt kondida. Piisavalt
laisa inimesena tean, et peaks selle
unistuse kord lihtsalt ellu viima.” Uhe
voimalusena on see ellu viidud loomin-
gus: varem pohiliseks tegevusruumiks
kinnistunud maagilisest linnast, eriti
Supilinna irratsionaalsetest korteritest,
on niitidseks otsustavalt véljutud. Uks
oluline tegevuspaik on kiill Karlova, ent
enamasti liigutakse ,Unistuste tapvas
kasvamises” marginaalses kiilakesk-
konnas voi suisa metsiku looduse riipes.
Muidugi on maapiirkondades ringi hul-
gutud varemgi Heinsaare loomingus,
ennekodike ,Réndaja 6nnes”, mille poh-
jal sai tisna konkreetselt kaardistada
tema avarama tegevusruumi peamiselt

M. Heinsaar, Miitoloogilised korterid,
véikesed jumalad, tihnikud. Mehis Heinsaa-
re Tartu. — Luhtatulek. Ekslemisi Mehis
Heinsaare tihnikutes. Koost S. Vabar, toim
M. Laaniste. (Etiiide nutudiskultuurist 3.)
Tallinn-Tartu: Tartu Ulikooli Kirjastus,
Eesti Kirjandusmuuseumi kultuuri- ja kir-
jandusteooria toorithm, 2011, 1k 26.
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Louna- ja Léa#ne-Eestis, poigetega ka
Setumaale ja Pohja-Latti.? Samuti on
veenvalt vaadeldud aeg-ajalt kiillamaas-
tikele rdndama sattuvat Heinsaart kui
looduskirjanikku,? kuid ,Rdndaja onne-
le” jargnenud ,Ebatavaline ja dhvardav
loodus” kasutas siiski veel suures osas
grotesksevoitu linnadhustikku ning
,Ulikond” oli valdavalt linnajuttude
raamat. Nii et senini on kehtima jadnud
arusaam Heinsaarest kui linnakirja-
nikust, kelle jaoks linn on ,eelistatult
tdhenduslik, isiklik, emotsionaalselt
omaksvoetud koht”.* [Unistuste tappev
kasvamine” on aga ,Ridndaja Onnest”
veelgi laiahaardelisemalt ja rohutatu-
malt maa ja maastike raamat ,siit- ja
sealtpoolt Eestimaa teid”. Tervikliku
raami jutukogule annabki sihikindel
marginaalsete piirkondade, vaikselt
omas ritmis sujuva ja tisna tuima kiila-
keskkonna vo6i mingite metsikute tih-
nikute kaardistamine, eriti tdhtsad on
Viljandi- ja Laidnemaa. Kohakesksus,
maastike ja kohtade vaheldamine ning
tegevustiku territooriumi viljajoonista-
mine raamatus on lausa niivord tohus,
et raamatu kujunduse juures on tuntud
puudust olulisest lisandusest — Eesti
kaardist, ,et koiki neid randurite lii-
kumisi saaks sorm kaardil jilgida”, ja
enamgi, teoses ndhakse lausa véljundit
kirjandusturismiks: ,...eks voiks ette
kujutleda raamatu austajate suviseid
réannakuid lugude tegelaste jialgedes.”
Siin on tdheldatav ka sisuline muu-
tus, nimelt maastikukirjelduste ning
seisundite-meeleolude tuntav kokku-
kola. See ilmneb koige mitmekesisemalt
pikimas loos ,, Kui 66kull huikab meid”,
kus on ka otsesonu dra mérgitud, et rén-
dava minajutustaja meeleolude muu-
tumisi tingivad maastikulised iseéra-
sused ja pinnavormide vaheldumised.

2Vt nt E. Ollino, Kohvitass avakosmo-
ses. — Luhtatulek, 1k 132.

3 A. Org, Looduskirjanik Heinsaar. —
Luhtatulek, 1k 147-158.

4+ M. Velsker, Kus avati Teadmatuse
Akadeemia? — Luhtatulek, 1k 143.

5 Kolm, http://loterii.blogspot.com.ee/2016/
03/mehis-heinsaar-unistuste-tappev.html
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Lihula ja Matsalu askeetlikul pinnasel
valdavad ,iisna sissepoole suunatud” ja
tagasihoidlikud meeleolud, kuid ,mida
viljakamaks muutusid pollud ja korge-
maks metsad, seda lopsakamaks kasvas
minus pihapédevase talupoja réom....”
(Ik 131-132), siinges metsas votab aga
maad sootuks noiduslik ja hirmusegane
tonaalsus, mis loojangukumas méisa-
varemetega maastikul lahtub ning
asendub unelev-igatseva seisundiga.

Toodud néitest koorub veel iiks mérgi-
line asjaolu, mis koondub epiteeti piiha-
pdevane. Epiteet vihjab pogususele, het-
kelisusele, mis omakorda haakub ees-
poolse osutusega, et Heinsaar kirjeldab
uletildse koike episoodiliselt, hetkeks
ilmuva ja jédlle méoduvana. Olgu tegu
tunnete, maagiliste efektide voi loodus-
joududega — iihel konkreetsel hetkel
midagi dkki algab (see markeeritakse
tuupiliselt lausetega, nagu ,Ja sellega
voikski ju siinkohal piirduda, kui thel
pdeval poleks juhtunud midagi, mis
kiilas kogu elu ja olemise sassi 16i” (lk
7)), ning sama dkki see jille lakkab,
poorates vahepeal noksatusi teinud
maailma kas siis tagasi ldhtepunkti,
unustades vahepealse, v6i juba uueks
juhtumiks/seisundiks.

Kuid et ka maastikega samastumisel
tekkiv talupojarodom on pithapédevane
ning helgus utrike, aga mitte tegus osa
harjumuspéirasest eluviisist — selleski
on midagi véga tutpiliselt heinsaarelik-
ku. Monel iiksikul tegelasel voivad kiill
»lkloik need kiila argitoimetused” kor-
raks tuju heaks teha (Ik 61), ent see siin-
nib ennekodike igapdevast rdhklemist
distantsilt silmitsedes. Heinsaare tege-
lased, kel enamasti ei ole igapdevaelus
erilisi ambitsioone ega piirgimusi (eriti
meestegelastel), tombuvad pigem endas-
se ja pelguvad just siis, kui péevi iihe-
taoliseks muutev rutiin nende elule ees-
mairgi dhvardab anda. Muidugi on Hein-
saarelgi tegelasi, kes siiski elavad tisna
viisakat argielu, ent see toimub ilma
edasiviiva innuta. Elujoudu annab neile
esmajoones harjumuspirasest irdumi-
ne, sest reeglina on Heinsaare tegelas-
te loomuses mingi erakliku passiivsuse
alge, mis sunnib hallist argieluritmist
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pagema: ,Aina sagedamini leidis ta end
motlemast sellele, et 6nn on pigem see,
kui saab lonkida kied taskus, niisama
umber alevi, lamada parastlounati puu-
kuuri taga rohul ning vaadata mere
poolt saabuvaid pilvi...” (Ik 73). Eriti
rohutatakse ambitsioonitust ja toise
rakenduse valtimist kui donne tingimust
kogumiku avaloos ,Mees, kes ei teinud
mitte midagi”.

Samas ilmneb ,,Unistuste tapvast kas-
vamisest”, et varem voi hiljem poordub
mis tahes enesekiillane 6nneseisund kas
lausa paineks, ohuks v6i vihemalt me-
lanhooliaks. Paineid ja kurvameelsust
on raamatus omajagu ning néib, et hein-
saarelikult fantastilistes ja maagilistes
ilmades ei piisa onneks ja taisvadrtus-
likuks eluks enam lihtsalt logelemisest
ega lksindusest. Seda reetis tegelikult
juba ,Ulikonna” tervikmeeleolu ja eriti
nimilugu, mille avangus sonastus kogu-
ni depressiivne seisund: ,lkka jouab
kiatte aeg, mil sa tihekorraga avastad,
et su parimad sobrad on sind reetnud,
et su naisel on armuke, et su organismi
on tabanud mingi senitundmatu viirus,
mis tootab kujuneda viga pikaajaliseks,
ebamugavaks ja visitavaks, et su t60 ja
looming valmistavad sulle vaid pettu-
must ning et iial ei kiiiini sa enam saa-
vutusteni, milleni kunagi lootsid jouda.
Saabub aeg, mil koik avarad ja kutsu-
vad maanteed jooksevad sinus iihekor-
raga ummikteedena kokku....”8

,Unistuste tappev kasvamine” tege-
leb niisuguste murdepunktidega pdhja-
likumalt ja jarjepidevamalt, alates keha-
listest jantidest (hulkuvast neerust) ja
hingelistest ummikteedest (6nnetust
armastusest) kuni siigavamate eksis-
tentsiaalsete segaduste ja konkreetsete
aheldatusteni, kusjuures igale vaevu-
sele, olgu fuusilisele voi pstihilisele,
leitakse toepoolest tabav maastikuline
foon, mille iildilme on, nagu 6eldud, tege-
lase seisundiga kooskolas. Niisiis ei ole
litkumine objektidest tulvil, kitsalt pii-
ritletud ja sihitut kulgemist kammit-
sevast linnaruumist avarale, hooma-

6 M. Heinsaar, Ulikond. Jutte 2003—
2013. Tallinn: Menu, 2013, 1k 29.
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matule loodusmaastikule kaasa toonud
ootuspérast réndaja 6nne, seikleja vaba-
dust voi drevat hulkumisr6omu. Juba
raamatu pealkiri dhvardab fataalsuse-
ga, mida voib muidugi pidada lihtsalt
romantikule omaseks kujundlikuks me-
lanhooliaks, sest Heinsaarel on olnud
siiski ,kaunis, igatsev, romantiline
loojahing”.” Kuid pealkirja tldistus on
avaram, sest varasemal méiral kerge-
meelseid kulgemisi ja erutavat piisitust
siit enam ei leia, helgelt erilised meele-
oludki valtavad vaid (ptihapdevase) vii-
vu. Onnelikud on eeskétt surijad (,Aabel
Vikerpuu, o6nnelik surija”), elavad
armastajad héddbuvad kurvameelsusse
(,Unistuste tappev kasvamine”, ,Surm
jdamédgede vahel”). Kunagised lustlikud
ridndajad ja maagiliste joududega meh-
keldavad kelmid on raugenud iiksiklas-
teks ja sihituteks pagejateks stiigaval
elu hamaras, neis aimub mitte enam
kirglik r66m ja ponevusiha, vaid passiiv-
sus ja raskemeelsus, dngistuski. Nende
teekonnad ei ole enam niisama seiklu-
sed, vaid tosised ja pingutavad retked,
sageli millegi rusuva kiitkeist pogene-
mised (,Kuu teine kiilg”), sunnitud lii-
kumised ahelais (,Puhkehetkel”), eks-
lemised péarast elurentslist uue jouga
drkamist (,,Sinine mets”), oma tusatuju,
valu ja kentsaka tilbuse maandamised
(,Kuningas”) — vo6i sootuks puitided ,,ene-
ses tappa olemise ebamugavat painet”
(Ik 126, ,,Kui 66kull huikab meid”). Ka
ei pihustuta siin enam lihtsalt lusti-
mise eesmairgiga kergeteks liblikateks
ega moonduta libekeelseteks rebasteks,
mone tksiku metamorfoosi toukejouks
on ennekoike paine (armuvalu), hein-
saarelikke fantaasiaménge juhivad tosi-
semad eksistentsiaalsed motiivid.
Niisiis ei soodusta niitidsed ruumid
enam kelmilikke tempe, need ei ole ker-
geks lobutsemiseks ega lihtsameelselt
voi frivoolselt naljatlemiseks — Heinsaar
on leidnud oma ,rasked” maastikud.
Ning marginaalsetel ja eriliste vilja-
vaadeteta maastikel votab tegelasteski
maad naiivne ambitsioonitus, melan-

7 S. Vabar, Maagiline protorealism. —
Luhtatulek, 1k 83.
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hoolne ja varasemast tosisem hingesei-
sund. Sellises kooskolas kipub raamatki
mojuma Heinsaare varasemast loomin-
gust rusuvamalt, mida siivendab veel
seegi, et ldbivalt meessoost peategela-
sed on kuidagi naiivselt abitud, ettevot-
mistes tuimad ja elulise perspektiivita.
Moned lood jouavadki pérast efektseid
noksatusi 16puks tagasi nullpunkti, mil-
lega vahepeal lehekiilgede viisi kirjelda-
tule lihtsalt joon alla tommatakse. Ni-
teks hulkuva neeru loos kohtub tegelane
parast lopsakat ,ilejadnud elu onne-
natukese” maitsmist viimaks taas oma
neeruga ning ongi tagasi samas situat-
sioonis, millest toukus varem lehekiilge-
de viisi jutustatud lugu.

Ent ,Unistuste tapva kasvamise” tile-
uldist rusuvat atmosféiri ei kehtestagi
niivord korvalised maastikud véi rau-
ged kulgemised, kuivord just tiletildine
sattumuslikkus, tegevuste ja seisundite
kirjeldamine pealispinnal ilma sihi néi-
tamise voi pinge loomiseta. Peategela-
sed on enamasti lihtsameelsed ja loiud,
ise nad naljalt midagi tdhenduslikku
ette ei vota, kurv nende ellu tekib pigem
juhuslikult, kogemata (olgu tegu pere-
konna loomise voi seiklustesse sattu-
misega), sest miski ,kukkus lihtsalt
sedaviisi vilja” (Ik 212). Rdndamistelgi
on olulisem teekonna kirjeldus kui see,
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kuhu vilja joutakse voi mida saavuta-
takse. Heinsaare varasemas loomingus
oli sattumuslikkus kiill markimisv&ar-
sem ning Epp Annus ongi nimetanud
seda kirjanduseks, ,mis edasipiirgivat
ihaahelat peaaegu tuldse ei toida. Hein-
saarel ei hakka tegevus tldiselt peale
mitte tegelaste ihalemisest millegi ja-
rele voi moistatuse lahenduse piitidest,
vaid tegelased lihtsalt satuvad mingisse
olukorda ja siis hakkab nendega midagi
juhtuma.” See ,edasipiirgiva ihaahela”
niljutamine peab paika siiani ning on
seda rohkem siivenenud, et passiivsete
seikluste fooniks on marginaalne, iha-
tu, turvaline pastoraalne maastik, mis
tulevikuvéljavaateid ega ambitsioone
just ei ohuta, vaid annab lihtsameelse-
tele, perspektiivi eiravatele tegelaste-
le tuntavama naivismi mindi. Et aga
Heinsaar oma maailmadega muud pea-
le ei hakka, kui ainult kirjeldab neid,
et ta oma tegelastele tdhenduslikumat
eesmérki ei anna kui lihtsalt kulgeda
ja sattuda, kipub sedalaadi kirjanduse
mojujoudki jddma pithapdevaselt pogu-
saks.

BRITA MELTS

® E. Annus, Mehis Heinsaar ja kirjan-
duse allikad. Uleastuvast ja isevoogavast
kirjandusest. — Luhtatulek, 1k 94.
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