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Kultuurideiilesed méaluvormid eesti laagri- ja kiiiiditamismalestustes

ENEKEN LAANES

tused” niidati sama aasta novembris esmakordselt Eestis, toi see uue
viisi stalinistlike repressioonide ja voib-olla kogu noukogude aja méleta-
misse Eestis. Film tekitas suure emotsionaalse vastukaja nii véljapaistvate
kultuurikriitikute kui ka laiema publiku hulgas, justkui oleks kiitiditamisest
ja Noukogude vangilaagritest rasdgitud esimest korda (vt nt Luik 2005). Jai
mulje, et nende siindmuste mgju inimeste elule 6nnestus parast pea kaht
aastakiimmet kestnud mé&lut6od nédidata alles selles filmis.
y,lorjutud malestused” oli uudne mitmes mattes. Esiteks on see viga isik-
lik lugu rezissoori emast ja tédist, kaksikodedest, kes voeti vaevalt taiseali-
seks saanutena 1948. aastal NKVD poolt kinni kahtlustatuna metsavendade
aitamises ja saadeti vangilaagrisse Arhangelski oblastis. Kuid film raégib ka
selle suuresti mahavaikitud loo mojust rezissoorile, kes piitiab filmi tegemise
kaigus moista ema ja tddi ldbielamisi, pannes nende loo kokku teiste repres-
seeritute, ekspertide tunnistuste ja arhiivimaterjalide pohjal. Teiseks oli Paju
film erakordne, sest see réégib vangilaagritest naiste soolise kogemuse kaudu
ning késitleb seksuaalse alanduse ja végivalla teemat riikliku terrori kon-
tekstis. Kolmandaks kasutab Paju loo jutustamiseks mojusat filmimeediumit,
mida ei oldud repressioonidest rddkimiseks Eestis varem kuigi palju pruugi-
tud. Neljandaks, film valmis osaliselt Soomes ja ka esilinastus seal ning on
teadlikult suunatud rahvusvahelisele publikule. Koik need asjaolud muutsid
filmi uudseks ja aitasid kaasa selle edule nii Eestis kui ka vélismaal.

Kui Imbi Paju 2005. aastal Soomes esilinastunud filmi ,,/Torjutud maéles-
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Kuid filmi tihes esimestest arvustustest, mis kannab konekat pealkirja ,,Nii
hilja valmis siis Eesti esimene holokaustidokk!”, pakub Jiirgen Rooste vilja
veel iihe filmi suure moju pohjuse. Pangem tdhele, film ei radgi holokaustist.
See raagib Noukogude vanglatest ja vangilaagritest ning isegi ei vordle neid
holokaustiga. Miks nimetab kriitik seda siis holokaustifilmiks? Ta pohjendab
oma valikut nii: ,Moodsa dokfilmikunsti ajaloovalla lingua franca on kindlasti
holokausti-filmindus, lausa omaette Zzanr”, ja lisab, et ,toda head keelt, millega
oukonda, suure ilma akadeemilisse voi siis vihemasti avalikku, tildkasutata-
vasse ruumi péaseks, radgivad siin veel vihesed” (Rooste 2005). Rooste néib
utlevat, et holokaustiteemalised filmid on loonud ajaloost réékimiseks teatava
keele, mis on ,suures ilmas” arusaadav, aga mida Eestis veel hésti ei vallata.
,Lorjutud mélestused” on erakordne seetottu, et kasutab Noukogude repres-
sioonidest riadkimiseks esmakordselt seda keelt. Kuigi film ei viita vihemalgi
mééral holokaustile, tunneb kriitik &ra just selles malukultuuris kujunenud
keele, mida on aga voimalik kasutada ka teistest véagivaldsetest ajaloosiind-
mustest rdadkimiseks. Enne kui asuda tdpsemalt uurima, mis keel see on ja
kuidas see on kujunenud, tuleks selgitada, mida moeldakse siin keele all.

Rooste tdhistab sonaga keel seda, mida mélu-uurijad nimetavad méalu-
vormiks. Ann Rigney on juhtinud téhelepanu sellele, et minevikust ei saa
radkida uikskoik kuidas. Selleks saab kasutada vaid seda keelt, neid méilu-
vorme, mis on vastavas ajaloolises ja kultuurilises kontekstis kdepérast. Isegi
kui eri inimgruppide ajalugu on alati unikaalne, on méluvormid ja méleta-
mise tehnoloogiad sageli sarnased, kultuurideiilesed, tiksteiselt laenatud ja
taaskasutatud (Rigney 2005: 24). Rahvusiilese mélu uurijad ongi viimastel
aastatel huvitunud sellest, kuidas jutustused, pildid ja méluvormid kultuu-
ride vahel rdndavad ja kuidas tihes kultuurilises kontekstis kujunenud vorme
kasutatakse ajalooliselt ja poliitiliselt hoopis erineva mineviku méletamiseks
(Erll 2011: 4). Kuid mis on siis see maluvorm, millest Rooste réaégib, ja kuidas
see on kujunenud?

Rahvusiilene mialukultuur ja trauma

Nitdisaegne Teist maailmasdoda puudutav mélukultuur, nagu me seda
praegu tunneme, kujunes vilja ajapikku. Kui vahetult parast soda pithendus
Euroopa iilesehitustoole, pooramata suuremat iihiskondlikku téhelepanu sgja
ajal toime pandud inimsusvastastele kuritegudele, siis alates 1960.—1970. aas-
tatest tousis ilmasoja méletamise keskmesse Euroopa juutide hdvitamine nat-
side poolt. Varasemad modernistlikud tulevikuutoopiad ja progressiusk asen-
dusid XX sajandi ajalooliste katastroofide méletamisega.

Jargnevatel aastakiimnetel leidis holokausti méletamine laia kultuuri-
lise kandepinna ka viljaspool Euroopat ja Pohja-Ameerikat ning 1990. aas-
tate alguseks oli see kujunenud rahvusiileseks méluks. Daniel Levy ja Natan
Sznaider nimetavad seda ka kosmopoliitseks méaluks ning on ndidanud, kuidas
alates 1990. aastatest olid paljud riigid sunnitud suhestama oma rahvuslikku
maélu selle ajaloosiindmusega (Levy, Sznaider 2006). Lisaks kujunes holokaus-
tist globaalne maluimperatiiv, méodupuu, mis aitaks vastustada genotsiidi ja
inimoiguste rikkumisi tulevikus. See tdhendas ka seda, et holokausti abil sai
rédkida teistestki végivaldsetest ajaloostindmustest mujal maailmas. Michael
Rothberg on ndidanud, kuidas orjandusemélu USA-s ja Euroopa kolonialismi
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ajalugu hakati itha enam teadvustama just vordluses ja voistluses holokausti-
maéluga (Rothberg 2009).

Seoses holokausti esiletousuga muutus mitte ainult see, mida minevikust
maéletati — inimsusvastased kuriteod sgja kangelastegude asemel —, vaid ka
see, kuidas seda tehti. Alates XX sajandi 1opust on l44dnemaailm keskendunud
mineviku méletamisel mitte kollektiivsetele kangelastegudele, vaid iiksik-
isikute psiihholoogilistele kannatustele ja traumadele, poorates tdhelepanu
sellele, kuidas tulla toime vagivaldsete siindmuste jarelmgjuga inimeste elu-
dele.

Antropoloogid Didier Fassin ja Richard Rechtman on uurinud, kuidas trau-
mast on viimase kolmekiimne aasta jooksul saanud keskne moraalne kategoo-
ria, mille abil motestada suhet minevikuga, ja nad on nididanud, et trauma
esiletousu taga ei olnud vaid psiihhiaatria edenemine, mis voimaldas diagnoo-
sida varem tdhelepanuta jadnud néhtusi (Fassin, Rechtman 2009: 6). Pigem
andis pstihhiaatria nime ndhtusele, mis oli kerkinud keskpunkti seoses aja-
looliste arengutega, muutunud kultuurilise tundlikkuse ja kollektiivsete véar-
tustega.! Trauma tousis esile 1970. aastatel, kui USA-s hakati tunnistama
Vietnami sgja veteranide psiihholoogilisi probleeme ja voitlema naiste diguste
eest. Ajaloolise vigivalla motestamisel sai trauma paradigma valdavaks aga
1990. aastatel seoses holokausti ohvrite tunnistustega. Tdnaseks on traumast
saanud maluvorm, kultuurikeel, mille abil on véimalik réadkida végivaldsetest
ajaloosiindmustest iile kogu maailma ja mis on rahvusvaheliselt arusaadav.

Fassini ja Rechtmani trauma kui moraalse kategooria sotsiaalajalugu on
minu jaoks eriti huvitav, kuna see kaardistab moraalse sonavara muutumist.
See néitab, et trauma on keel, mille abil on alates XX sajandi viimasest veeran-
dist hakatud moétestama poliitilisi konflikte ja ebadiglust, aga see ei ole olnud
ainus keel — see asjaolu torkab silma eesti laagri- ja kiitiditamismélestustes.?

Artiklis uuringi seda, kuidas on muutunud stalinistlike repressioonide
maéletamine Eestis viimaste aastakiimnete jooksul. Artikli jargmine osa annab
ulevaate laagri- ja kiitiditamismaélestustest enne , Torjutud mélestusi”: kuidas
need kerkisid esile alates 1970. aastatest eesti pagulaskogukondades ja alates
1980. aastate 16pust Eestis ning kuidas neist raigiti, kasutades ebaodigluse ja
vahel vastupanu sonavara. Néitan, et esimesed katsed mélestada kiitiditamist
ja vangilaagreid olid kohaliku iseloomuga ja kasutasid tol ajal kultuuris kéi-
bivaid méluvorme. Isegi kui holokaustimélu globaliseerumine ja trauma muu-
tumine universaalseks moraalseks kategooriaks langes laias laastus kokku
repressioonide avalikustamisega Eestis 1980. aastate 1opus ja 1990. aastate
alguses, jéi taasiseseisvunud Eesti malukultuur traumaparadigmast esialgu
suuresti puutumata.

Trauma keel jouab repressioonide méalukultuuri alles 2000. aastate keskel
filmiga , Torjutud mélestused”. Artikli teises pooles néitan, kuidas Paju film
erineb varasematest laagri- ja kiitiditamismaélestustest, sest see keskendub
uksikisikute psithholoogilistele kannatustele. Film juhatas sisse uue ajastu

1 XX sajandi esimesel poolel anti vabrikutes vigastatud tooliste ja Esimeses maailma-
s0jas mirsusoki diagnoosi saanud sodurite pstihholoogilistele probleemidele negatiivne
moraalne hinnang — neid peeti argpiiksideks ja simulantideks (Fassin, Rechtman 2009: 39).

2 Fassin ja Rechtman viidavad, et trauma vaatepunkt on asendanud réhumise ja
ebagigluse sonavara, mida varem kasutati mitmel pool maailmas. Nad juhivad tdhelepanu
sellele, et kasutatud sdnavara mojutab oluliselt seda, kuidas inimesed tajuvad end poliitiliste
subjektidena (Fassin, Rechtman 2009: 162, 212).
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stalinistlike repressioonide miletamises, sest alates sellest filmist on eba-
oigluse ja vastupanu sonavara tasapisi asendunud psiithholoogiliste traumade
omaga kui mitte méalukultuuris laiemalt, siis vdhemalt kunstilistes méalu-
meediumites. Samuti on repressioonide méiletamine niitid suuresti suunatud
véljapoole, rahvusvahelisele publikule ja kasutab kultuurideiileseid mélu-
vorme, mis muudavad Eesti ajaloo rahvusvaheliselt arusaadavamaks.

Traumateooria seletab tunnistusi, kus ei kasutata traumasonavara,
latentsusega. Traumat méédratletakse varjatud hingehaavana, mis on tekki-
nud mingi siindmuse tagajérjel, mida inimene ei ole suutnud oma kogemusse
pdimida ja mis seetottu annab endast tunda alles hiljem, pohjustades hinge-
hédasid just oma nédhtamatuse ja moistetamatusega (Caruth 1995: 4). Trauma-
diskursuse seisukohalt voiks 6elda, et kui taasiseseisvunud Eesti méalukultuur
ei kasuta repressioonide miletamiseks esialgu traumasonavara, siis tuleneb
see sellest, et traumad on latentses staadiumis. Fassini ja Rechtmani trauma-
ajalugu lubab aga oletada, et kannatuste mittetraumaatilise méiletamise
puhul voib olla tegemist teistsuguse méluvormiga. Catherine Merridale, kes
on uurinud stalinistlike repressioonide sotsiaalset mdlu Venemaal, tunnistab,
et tema jaoks ei olnud trauma moiste uurimistoos kuigi kasulik: ,Eesmérk ei
ole seada kahtluse alla kannatuse ja trauma suurt ulatust Noukogude Vene-
maal, vaid ndidata, et inimesed suhtusid sellesse teistmoodi” (Merridale 2010:
381). Ta vaidab, et isegi kui kannatused on universaalsed, on nendega toime-
tuleku viisid kultuuriti erinevad.

Laagri- ja kiiiiditamisméilestused enne ,, Torjutud milestusi”

Kuna vangilaagrid ja kiiiditamine® olid Noukogude Eesti avalikkuse tiheks
koige suuremaks tabuks kuni reziimi 16puni, siis ilmusid esimesed stalinist-
likke repressioone kisitlevad tekstid paguluses, peamiselt alates 1970. aasta-
test Rootsis. Nende autorid olid Siberist tagasi tulnud ja siis 144nde emigree-
runud inimesed voi olid need kirja pandud Eestis ja siis Rootsi smugeldatud.*
Kui vaadata esimeste aruannete vormi, siis on nende peamiseks eesmérgiks
informatsiooni andmine: vangilaagris ja kiitiditamisel kogetud vintsutuste,
nélja, kiilma, d4rmise puuduse ja haiguste voimalikult tdpne dokumenteeri-
mine. Need kained isiklikud tunnistused ei psithhologiseeri kogemust ja kasu-
tavad pigem ebadigluse kui trauma keelt.’ Moeldud tostma pagulaskogukonna

3 Siinses artiklis késitlen vangilaagri ja kiitiditamise méalestusi koos. Kuigi elu laagris
ja asumisel oli vdga erinev, on need milestused moodustanud noukogudejirgses Eestis
ihise milukehandi. See on seletatav asjaoluga, et mélemal juhul paigutati inimesed timber
voorasse kultuurikeskkonda, nende liikumisvabadus oli piiratud ja nad pidid tegema
sunnitood.

4 Maria Kopperman ,,Minu 12 aastat Siberis” (1972); Rutt Eliaser ,Passita ja pajata”
(1985), ,Uheksa ametit” (1986); Aili Helm ,Kuradil ei ole varju: mirkmeid néukogude
naistevanglast 1946” (1979), ,Vigivallamaa” (1982), ,Reziim — see kolab uhkelt” (1984).
Maria Kopperman represseeriti kaks korda: 1941. aastal saadeti ta vangilaagrisse,
1949. aastal asumisele. Ta vabanes 1955 ja emigreerus Rootsi 1968. aastal. Rutt Eliaser
represseeriti samuti kaks korda, ta emigreerus 1977. aastal. Aili Helm on Hilja Ruitli
pseudoniim. Riiiitli vangistati 1945. aastal ja saadeti 11 aastaks Vorkuta laagrisse. Ta
kirjutas oma ilukirjanduslikud memuaarid koost66s kaasvang Helmut Tarandiga.

50Oma lugu ellujddmise imena esitav Kopperman kasutab uskliku inimesena ka
jumaliku ettehoolduse motiivi. Helm kujutab oma kogemusi vangilaagris sarkastiliselt ja
sojakalt vastupanu votmes.

244 KEEL JA KIRJANDUS 4/2017



teadlikkust, oli nende mgju kodumaal piiratud. Kui moni tekst smugeldatigi
tagasi Eestisse, siis ei pdédsenud see kuni 1980. aastate 16puni avalikku sfiéri
majutama.

Taasiseseisvumise perioodil 1980. aastate 10pus sai just repressioonide
avalikustamisest tithiskonna uuenemise iiks vedureid. Laagri- ja kiitiditamis-
maélestused, mis olid siilinud erasfdéris, tungisid avalikku ruumi ajakirjan-
duse, ajalooliste tilevaadete, ilukirjanduse ja teatri (Merle Karusoo, Jaan
Kruusvalli, Rein Saluri) kaudu (Anepaio 2003: 209-214). Stalinismi parandi
esilekerkimist toetasid esimesed seadusandlikud katsed anda repressioonidele
juriidiline hinnang, seoses 1949. aasta kiitiditamise 40. aastapdevaga 1989.
aasta mértsis aset leidnud mélestusrituaalid, samuti teaduslikud ldhenemis-
katsed.® Ometi pdrinevad esimesed mahukamad ja terviklikumad aruanded
ilukirjandusest. Teiste hulgas torkavad silma kolm teksti: Heino Kiige ,Maria
Siberimaal” (Loomingus 1987, raamatuna 1988) ja Arvo Valtoni ,Masendus ja
lootus” (1989), mis radgivad 1949. aasta kiiiditamisest, ning Raimond Kaug-
veri ,Kirjad laagrist” (1989), mis pohineb tema kogemustel Vorkuta vangi-
laagris.

Tlukirjandusliku vormi valik repressioonidest rdikimiseks oli kindlasti
tingitud tekstide kirjutamisajast. Nagu Gulagi-kirjanduse puhul ildisemalt,
lubas vaid kunstilisele vabadusele toetumine hellitada ilmumislootust (Toker
2000: 123)." Kuid ilukirjanduslik vorm toimis ka teatava enesetsensuuri
vahendina ja selle valik mgjutas oluliselt tunnistuse andmise viise. Kuigi
Kiige, Valtoni ja Kaugveri tekstid on tisnagi erinevad, ei keskendu tikski neist
traumaatilistele kannatustele.

Esimene ja omas ajas koige mgjukam kiitiditamise kujutus, Kiige ,,Maria
Siberimaal” pohineb autori 1949. aastal Novosibirski oblastisse saadetud
ema ja noorema venna mélestustel. Peategelase Maria silmade 14bi esitatud
romaan on otsekohene ja realistlik kolmandas isikus aruanne kiitiditamise
erinevatest tahkudest. Isegi kui radgitakse tundejouliselt laste nélgimise ja
surmaga seotud hirmudest ja valust, ei kujutata neid traumaatilises votmes.
Romaan algab &d&4rmise puuduse kirjeldusega, kuid jutustab loo edenevast
voitlusest ellujddmise nimel, mille kiigus kiitiditatud ehitavad oma elu nul-
list jalle tles. Samuti on see lugu maaharijatest, kes eesti talupojaeetikale
toetudes loovad pollumajandusliku oaasi keset kollektiviseerimise hiadaorgu.
Romaani vastuvott oli kahetine. Mitmed kriitikud mérkisid, et isegi kui see
oli kirjutatud liiga vara, selleks et saada avaldamisluba, ilmus see siiski liiga
hilja. Arvati, et oma lepitava tooni ja karmi reaalsuse liiga leebe kirjeldusega
oli Kiik maksnud suurt 16ivu (enese)tsensuurile (Uibo 1989: 125; Mikli 1987).
Kuid kriitikute nurin ei kahandanud selle romaani kui kiitiditamiskogemuse
esimese avaliku aruande méju nii represseeritute hulgas kui ka laiemalt.

Valtoni 1949. aasta kitiditamise mélestustel pohinev ,Masendus ja loo-
tus” on palju rusuvam aruanne pikkadest nélja- ja puuduseaastatest kiitidita-
tute kogukonnas Novosibirski oblastis, kuid ka see ei keskendu kannatustele.

6 Esimene seadusandlik initsiatiiv tuli ENSV Ulemnéukogult juba 1988. aasta
detsembris. Kahe massikiitiditamise, 14. juuni 1941 ja 25. mértsi 1949 aastapidevi
hakati ametlikult tdhistama 1994. aastal. Esimese repressiivpoliitika ja inimsusvastaste
kuritegude uurimise komisjoni 16i Eesti Vabariigi Ulemnoukogu Presiidium 1992. aastal. Vt
Tamm 2012: 138, 143, 149.

" Kiik kirjutas ,Maria Siberimaal” 1978. aastal ja levitas seda kisikirjas. Valton kirjutas
»2Masenduse ja lootuse” 1983-1984, kuid ei saanud veel 1987. aastalgi ilmumisluba.
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Valtoni vormivalik on eriti huvitav, oli ta ju teinud endale nime modernistliku
autorina. ,Masendus ja lootus” on aga pigem traditsiooniline kolmandas isikus
panoraamromaan, mis kasutab vahelduvat sisemist fookust ja néitab siind-
musi seega viga paljude inimeste vaatepunktist. Sellisena keskendub jutus-
tus sotsiaalse maailma ja asumisega toimetulemise viiside erinevustele kiiii-
ditatute kogukonna loikes. Isegi kui Valton 16petab oma romaani sénadega:
,2Mida pidi ta tGtlema kokkuvotteks siinveedetud aastate kohta? Ta ei moist-
nud titelda muud, kui et kogu see asi ei tulnud kellelegi ega millelegi kasuks.
[---] Seda koike ei olnud tarvis, sellele ei pidanud vaatama kui paratamatusele.
[---] Inimestele oli tehtud rianka tilekohut ja seda ei saanud andeks anda” (Val-
ton 1989: 606), jaddb tema noortele inimestele, nende hariduspitidlustele ja
koige-kiuste-elujanule keskenduva romaani 1opus siiski kdlama lootuse noot.
Hiljutises intervjuus titleb Valton, et see mitte taiesti lohutu pilt kiitiditami-
sest voib olla tingitud noorest east, mil ta neid stindmusi koges (Valton 2013).

Novellikogu ,Kirjad laagrist” radgib Kaugveri kogemustest Vorkuta vangi-
laagris, kus ta pérast lihikest perioodi kaevanduses tootas laagrihaiglas.
Autori eessona andmeil on novellid kirjutatud juba laagris ja saadetud kirja-
dega Eestisse.® Kuigi Kaugver rohutab teose tunnistuslikku iseloomu, juhib
ta tdhelepanu tekstide kirjanduslikule vormile. Téepoolest, novellid on viga
maupassantilikud, surudes jubedad seigad traditsioonilise novelli, vahel isegi
anekdoodi vormi. Selline kujutus, kus jutustaja ei anna tagantjérele hinnan-
gut tegelase moraalselt kahtlasele kditumisele laagrioludes — vote, mis ise-
loomustab niiteks paljusid Varlam Salamovi lugusid —, pani moned kriitikud
nurisema (Hinrikus 1990: 554; Kiin 1991: 996). Kuid seda voib vaadata ka kui
ilustamata tode laagris ellujddmiseks vajalikust moraalsest mugandumisest.

Kaugveri juhtumi pohjalikum uurimine, mis peab paraku jddma edas-
pidiseks, voiks avada veelgi huvitavamaid tahke laagrielu ja selle kujuta-
mise kohta. Nimelt oli Kaugveril 1980. aastate 16pus olemas veel iiks kéasikiri,
novellikogust téiesti erineva tooniga romaan ,Poéhjavalgus”, mis oli kirjutatud
vahetult pdrast vabanemist, kuid mida ta 1980. aastate 1opus teadmata poh-
justel trikki ei lasknud (ilmus alles 2010). Kaugveri kirjade vordlus ilukirjan-
duslike tekstidega (,,Pohjavalgus”, ,Kirjad laagrist”, ,Nelikiimmend kiitinalt”)
annaks siivasissevaate sellesse, kuidas kirjutamis- ja ilmumisaja ihiskondlik
situatsioon malestusi vormib.

Samasugune mittetraumaatiline hoiak, mis iseloomustab esimesi ilukir-
janduslikke tekste, on omane ka paljudele néukogude ajal kirjutatud ja parast
Eesti taasiseseisvumist avaldatud laagrimélestustele. Koige silmapaistvam
neist on kahtlemata Otto Tiefi valitsuse haridusministri Arnold Susi , Voorsil
vastu tahtmist” (2011). Susi voeti kinni 1944. aastal ja saadeti kaheksaks aas-
taks vangilaagrisse ja veel viieks asumisele. Lisaks sellele, et ta oli iiks korge-
maid ellyjaédnud voimuesindajaid, on tema lugu huvitav ka seetottu, et 1945.
aastal sobrunes ta Lubjanka vanglas Aleksander SolZenitsoniga ja voorustas
teda Eestis aastatel 1965-1967, mil SolZenitson tootas oma ,Gulagi arhipe-
laagi” kallal (Solzhenitsyn 1997: 42-58).

Susi enda ,,Voorsil vastu tahtmist”, mis oli kirjutatud 1950. aastate 1opus
Abakanis asumisel ja mida SolZenitson kasutas oma suurteose kirjutamisel

8 Kaugveri kirjad oma tulevasele abikaasale Sigrid Kurvisele niivad seda véiidet
kinnitavat. Kuigi novellide kéisikirjad ei ole usutavasti séilinud, on kirjades viiteid
kaasapandud ilukirjanduslikele tekstidele. Ténan Katrin Kaugveri voimaluse eest lugeda
tema isa kirju tema emale.
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(Solzhenitsyn 1997: 52), on ddrmiselt kaine ja vaoshoitud isiklik, aga mitte
psiihhologiseeritud aruanne oma ldbielamistest. Tema memuaarid on koige
terviklikumad ja tlevaatlikumad eesti laagrimélestused ning neil on koéik tii-
pilised Gulagi-milestuste tunnused, nagu isikliku sidumine kollektiivsega,
vangipolve erinevate etappide ning teemade (vangistamine, nilg ja puudus,
kriminaalkurjategijate vagivald, alaealiste kurjategijate kius jne) véljatoo-
mine (Toker 2000: 74). Tekst on kirja pandud asumisel, ilma ligipddsuta laie-
male kontekstile, ja on seega suletud klaustrofoobilisse laagrimaailma, kuid
ometi on Susil oma kindel vaatenurk. Juristina oli Susi huvitatud Noukogude
repressioonide (vdédrastunud) juriidilisest kiiljest ja kirjutab seeparast justkui
kujuteldavale kohtule tunnistusi andes. Tema peamine eesmérk ei ole kan-
natuste kirjeldamine, vaid Noukogude repressioonisiisteemi, topograafia ja
laagrirutiini voimalikult tdpne dokumenteerimine. Jadb iile vaid kahetseda,
et eesti koige pohjalikumad ja paremini kirjutatud laagrimélestused ilmusid
nii hilja ega pddsenud mgjutama malukultuuri juba 1990. aastatel.

See paratamatult pogus ililevaade néitab, et esimeste nii memuaarses kui
ka ilukirjanduslikus vormis kirjutatud laagri- ja kiiiiditamismélestuste siht
oli dokumenteerida kogemusi, mis olid kiill olemas represseeritute sotsiaalses
maélus, kuid mille iiksikasjad olid ndoukogude ajal laiemale avalikkusele suures
osas teadmata. Selle eesmérgi tditmiseks kasutati pigem traditsioonilisi auto-
biograafilise jutustuse vorme ja ilukirjanduslikke Zanre, mis olid eesti kul-
tuuris tol ajal kdepéarast, kuid millest iheski ei keskendutud traumaatilistele
kannatustele (Hinrikus 2011).° Libielatu psiihholoogilise tahu asemel réhu-
tavad need aruanded ellujddmise asjaolusid voi harvemini kasutavad sojaka
vastupanu retoorikat. Esimesed tilevaatlikud tekstid 1980. aastate lopust olid
olulised, kuna mgjutasid teatud mééral seda, kuidas méletati stalinistlikke
repressioone 1990. aastatel taasiseseisvunud Eestis.

1990. aastatel said kitiditamis- ja laagrikogemuste lahtirddkimise peami-
seks meediumiks elulood, mida hakati siistemaatiliselt koguma alates 1980.
aastate 1opust. Kuna represseeritud said tdnu seadusandlikele algatustele
ja maélestusrituaalidele ihiskonnas titha rohkem téhelepanu, pohjalikud aja-
loolised tilevaated eestlaste kidekédigust Noukogude vangilaagrites ja asumi-
sel aga viibisid, siis sai just iiksikisikute elulugude rolliks tdita noukogude
ajalookirjutuse ,valged laigud” (Koresaar 2005: 19). Elulugusid koguti ava-
like voistluste kaudu, mida organiseerisid Eesti Muinsuskaitse Selts, Eesti
Kirjandusmuuseumi kultuurilooline arhiiv ja alates 1996. aastast eraldi sel-
leks loodud Uhendus Eesti Elulood.

Elulugudes avanev pilt sellistest valusatest kogemustest nagu perekon-
dade lahutamine ja hévitamine, pikaajaline nilg, puudus ja kurnatus on palju
karmim kui 1980. aastate 16pu ilukirjanduslikes kujutustes. Ometi ei kasu-
tata elulugudes trauma sonavara, vaid pigem ,,0iguslik-poliitilist repertuaari”
(Koresaar 2005: 73). Tiina Kirss viidab, et traumateooria ei sobi eesti kiii-
ditatute elulugude analiiiisimiseks, sest nende autorid ei taha loobuda teo-
voimelise subjekti positsioonist. Kirsi osutus tihele eluloole, kus autori rohk on

9 Kasitledes Susi meenutusi ,,Voorsil vastu tahtmist”, iitleb Rutt Hinrikus: ,,Nii Susil kui
ka teistel tema sugupdlve inimestel on eeskujuks eelkdige varasem traditsioon. Vastavalt
sellele pututakse kirjutada objektiivselt, viha ja eelistusteta (sine ira et studio) ja mitte liiga
palju tédhelepanu poorata jutustaja isikule, vaid kirjeldada tiimbrust ja olusid, lubada endale
moni arutlus inimloomuse iile.” (Hinrikus 2011)

10 Elulugude kogumise kohta vt Hinrikus 2003; Hinrikus, Koresaar 2004.
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Htrotsliku, isegi dissidentliku moraalse hoiaku viljajoonistamisel, enese méa-
ratlemisel aktiivse tegutseja, mitte passiivse ohvrina” (Kirss 2004: 123), néib
iseloomustavat ka paljusid teisi elulugusid.

Vaprust sédilitav ja vastupidamist rohutav kujutusviis voib olla seotud ava-
like uleskutsete abil kogutud elulugude Zanri ja selle normatiivsete piirangu-
tega. Ene Koresaar on juhtinud tédhelepanu sellele, et 1990. aastate tiileskutsed
ja voistlusekuulutused olid rahvusliku miindiga ja asetasid tiksikisikute elu-
lood ning nende kogumise rahvusliku ajaloo taastamise konteksti (Koéresaar
2004: 89). Sellest tulenevalt tolgendasid autorid oma elu kogukondlikust iden-
titeedist l1dhtuvalt ning rohutasid nii isiklikku kui ka kollektiivset ellujddmist
ja vastupanu (Kurvet-Kédosaar 2013: 132). Catherine Merridale on samuti
marganud, et kollektiivne fookus aitab inimestel oma isiklike ldbielamistega
toime tulla (Merridale 2010: 381). Kui Leena Kurvet-Kéosaare jaoks toimib
kollektiivne raam varjuna, mis katab kinni trauma, mida on kogetud, aga mil-
lest jaetakse riadkimata,!! siis Merridale pakub vilja, et kogukondlik jutusta-
misviis voib toepoolest aidata valusatest mélestustest tile saada. Siit kasvab
vilja idee, et kannatustest rddkimise ja nende ldbito6tamise viisid voivad olla
ajalooliselt ja kultuuriliselt erinevad.

Tiina Kirss viidab, et eesti elulugusid on mgjutanud ,kultuuriliselt oluli-
sed ja ajalooliselt spetsiifilised tolgendusfiltrid ning metanarratiivid subjekt-
suse, agentsuse, soolisuse ja suuremas kollektiivis osalemise kohta” (Kirss
2004: 114). Vielda Skultans ja Ene Koresaar on ndidanud, et Léti ja Eesti
kontekstis on iiheks selliseks filtriks rahvuslik kirjandustraditsioon (Skultans
1998: xii; Koresaar 2005: 78-80). Tundubki, et 1990. aastatel kogutud Eesti
elulugusid oli mgjutanud ka 1980. aastate ilukirjanduslikud aruanded, eriti
romaan ,Maria Siberimaal”, millega elulugude autorid kinnitavalt voi kriitili-
selt suhestuvad.!?

sTorjutud mialestused” kui traumaatiline jarelmalu

Erinevalt 1980. aastate ilukirjanduslikest tekstidest ja 1990. aastatel méilu-
kultuuri vallanud elulugudest kasutab Imbi Paju film ,, Torjutud mélestused”
teistsuguseid tolgendusfiltreid ning keskendub vangilaagrikogemuse trau-
maatilistele tahkudele ja ohvrite psiihholoogilistele kannatustele. Ta alustab
filmi viitega mitte ainult vangistatute ja kiitiditatute, vaid ka nende laste ja
lastelaste repressioonidest tingitud hingehaavadele: ,Lapsepdlves ma &rka-
sin tihti selle peale, et mu ema négi luupainajalikke unenédgusid ja huidis
unes appi. Tema unenégude dudused olid Stalini sunnitéolaagrid ja tema elu
ohustavad Noukogude sodurid. Neis unenégudes ei piadsenud ta kunagi tagasi
oma ema juurde. Need unenéod viisid mind lapsena héireseisundisse. Selle
loo stsenaarium hakkaski minus kujunema juba lapsepolves. Sunnitoolaagrid
ja surmalaagrid tulid minu alateadvusesse ema unenégude kaudu.” Lisaks
kaadritagusele jutustajahéélele, mis positsioneerib end ithemotteliselt repres-

1 Leena Kurvet-Kdosaar viidab, et elulugude autorid alaréhutavad teadlikult oma
kogemuse traumaatilisi aspekte, et tulla vastu rahvusliku identiteedi vajadustele, mis on
ehitatud vastupidamisele ja ellujaémisele (Kurvet-Kdosaar 2013: 132).

2Vt nt Valli-Anette lugu raamatus ,Siberilood: eestlaste siberiteekond ja selle
jarelkajad” (Kirss 1998: 131).
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sioonide ohvrina, on rezissoor filmis kohal ka visuaalselt, saates ema, tidi ja
teisi naisi kdikudel valusate milestustega seotud paikadesse.

Tulenevalt rezissoori véiga isiklikust seotusest filmi ainesega, on Nou-
kogude repressioone kisitletud perekondliku kujundi kaudu. Claire Kahane
on ndidanud, et holokaustimélus kujutatakse ddrmuslikku ajaloosiindmust
viaga tihti ema ja lapse suhte hivitamise kaudu, mis peaks psiihhoanaliitisi
jargi olema inimese psiitthika kaitsekilbiks: ,Kui imikuea esimene trauma on
ema kaotus, siis on ema-lapse suhte traumaatilise IJchkumise kasutamine ras-
kesti edasi antava ajaloolise trauma kujutamiseks nii loogiliselt méodapéaés-
matu kui ka universaalselt mgjus” (Kahane 2000: 164). Ema-lapse suhe, mille
kaudu Paju késitleb stalinistlikke repressioone, ei puuduta vaid tema suhet
oma emaga. Tema ema ja tddi kannatused on samuti seotud emast lahutami-
sega ja hiljem kaksikodede eraldamisega, mille meenutamine on filmi emotsio-
naalselt koige raskem hetk.

Fookus kannatanute lastel teeb , Torjutud mailestustest” jarelmélu filmi.
Marianne Hirsch kirjeldab jarelm&lu moiste abil holokaustis ellujdédnute laste
voi lastelaste suhet oma vanemate ja vanavanemate ldbielamistega, ,mida
nad ,méletavad” jutustuste ja piltide kaudu, millega nad on iiles kasvanud,
kuid mis on nii voimsad, monumentaalsed, et moodustavad omaette méles-
tusi” (Hirsch 1999: 8). ,Torjutud maéilestused” on jarelmélu akt, sest see on
ennekoike teise polvkonna esindaja retk minevikku. Rezissoor piitiab saada
selgust loos, mida esimene polvkond ei taha méiletada, seda asjaolu on filmis
korduvalt rohutatud. Peategelased titlevad mitut puhku, et ei soovi oma 14bi-
elamistest rddkida. Kui Hirsch nimetab jutustusi ja pilte, siis Paju rohutab,
et temani joudis ema ja tadi ldbielatu pigem vaikimise kaudu. Et minevikult
katet kergitada, intervjueerib Paju ema ja tddi saatusekaaslasi, eksperte ja
isegi repressioonide taideviijaid ning kasutab arhiivimaterjale.

Pohjus, miks ,Torjutud maélestuste” peategelased ei soovi minevikku
meenutada, on osaliselt seotud sooliste kogemustega. Paju film piitiab kéisit-
leda teemat, millele ei oldud repressioonide mélukultuuris varem kuigi palju
tdhelepanu pooratud — naiste elu vangilaagris ja asumisel. Nagu eelnev pogus
ulevaade laagrikirjandusest néitas, on nende autorite ja peategelaste hulgas
palju naisi, seda ka seetottu, et kiitiditati rohkem naisi ja rohkem naisi jai
ellu.’® Kuid kuna 1990. aastate mélukultuur oli pigem meestekeskne, rohuta-
des vastupanu noukogude reziimile ja seega meeste voitlust Saksa sgjavies ja
metsavendadena, siis jdi suur osa naistele eriomaseid kogemusi mélukultuu-
ris tdhelepanuta (Kirss 2005: 17; Kurvet-Kédosaar 2003). Neile osaks saanu,
mis oli vastuolus 1990. aastate malukultuuri meheliku heroismiga ja millest
Paju iiritab radkida, puudutab ennekdoike seksuaalset alandust ja viagivalda.!*
Isegi filmis ei saa ta seda teemat otse kisitleda. Tema ema ja tddi meenutavad
seksuaalse alanduse olukordi, kuid jdtavad palju asju utlemata ja anuvad voi-
malust mitte radkida.

131949. aastal Baltikumist kiitiditatutest olid kaks kolmandikku naised ja lapsed
(Strods, Kott 2002: 20). Enamik 1941. aastal kiitiditatud mehi lasti maha vo6i saadeti laag-
risse ning neist jii ellu vihem kui 50 %, samal ajal kui enamik naisi saadeti asumisele (Pet-
tai, Pettai 2015: 46, 55), kus ellujddmisvoimalused olid monevorra paremad.

4 Tiina Kirss on nédidanud, et elulugudes kohtab tiksikuid viiteid seksuaalse vagivalla
ohule voi katsele, kuid need jadvad ddrmiselt reserveerituks (Kirss 2005: 30).
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Selleks et kiisimust siiski uurida, koostab Paju mottelise arhiivi ema ja
tadi saatusekaaslaste tunnistustest. Ta intervjueerib teisi naisi, keda peeti
kinni NKVD Tallinna peakorteris Pagari tdnaval voi Patarei vanglas ja kes
annavad ilevaate seal aset leidnud julmustest. Koige tédhelepanuvairsem on
ehk Hilja Riititli meenutus, kelle lugu on meile tuttav paguluses ilmunud raa-
matutest. Nii seal kui ka filmis kirjeldab ta piinamise ja seksuaalse alanduse
episoode 1dbi musta huumori prisma, mis néib olevat tema viis kogetuga toime
tulemiseks. Kuid hoolimata Riititli otsekohesusest nédib seksuaalse vigivalla
kiisimus filmitegijat siiski painavat. Seepédrast kasutab ta teema avamiseks
lisaks naiste tunnistustele NKVD Kresti vangla valvuri Danzig Baldajevi
(1925-2005) joonistusi, putides piltide abil justkui tédita linki tunnistajate
jutustustes.

Baldajevi joonistuste kasutamine toob meid tagasi jarelmélu juurde.
Hirsch rohutab, et teine ja kolmas polvkond kasutavad esimese polvkonna
kogemuse motestamisel lisaks nende mélestustele (ja vaikimise korral nende
asemel) olemasolevaid kultuurilisi representatsioone, aga ka kujutlust ja pro-
jektsiooni (Hirsch 1999: 8). Jarelmélu on seega kultuuriliselt vahendatud,
kasutab igasuguseid kéttesaadavaid tekstilisi ja visuaalseid allikaid, et vara-
semate polvkondade ldbielamisi motestada. Kuid Baldajevi joonistused ei ole
,Torjutud mélestuste” seisukohalt siiski probleemitu leid ja seda mitte ainult
tema mineviku, vaid ka nende viiside tottu, kuidas ta seksuaalset vigivalda
kujutab.

130 Briti kirjastuse Fuel viljaandesse koondatud Baldajevi joonistust
(Baldaev 2010)!5 annavad osalt kronoloogiliselt, osalt temaatiliselt korrasta-
tud ilevaate noukogude reziimist. Kuid Baldajevi piltide pohirohk on NKVD
piinamismeetoditel, sealhulgas seksuaalsel végivallal. Pildid on nii voikad, et
moned kriitikud on pidanud neid kiimalisteks (Brown 2010). Baldajev kes-
kendub oma kujutuses kurjategijatele ja naudingule, mida nad piinamisest
tunnevad. Visuaalset rohku kurjategijatel tugevdavad piltide tekstiosad, mis
annavad edasi nende konet. Ohvrid on neil piltidel vaid tummad seksualisee-
ritud kehad. Kui Paju néditab Baldajevi pilte oma filmis, siis leevendab ta neid
sellega, et fragmenteerib pilte kaamera liikumise abil. Kaamera peatub vaid
ohvritel ja néitab kogu pilti episoodi 16pus.

Kuigi pole pohjust kahelda joonistuste faktitruuduses, on kunstilised vali-
kud need, mis on ilmselt ajendanud viljaande toimetajaid pilte tdiendama
ja justkui téendama viidetega Gulagi-kirjanduse klassikale, SolZenitsonile,
Salamovile jt. Pildid ei ole raamatus seega Noukogude repressioonide vahe-
tud téendid, nagu Paju kasutab neid oma filmis, vaid vajavad ise tekstiliste
allikatega toendamist. Joonistuste kasutamine filmis néitab, kui suurt rolli
maéngivad kultuurilised representatsioonid selles, kuidas jargnevad pélvkon-
nad motestavad vagivaldsetes ajaloosiindmustes ellujdanutele osaks saanut.

Vahekokkuvotteks voib 6elda, et , Torjutud méilestused” toi eesti méalu-
kultuuri téiesti uue vangilaagrite ja kiitiditamise méletamise viisi, mis kes-
kendub tiksikisikute traumale ja selle jarelmojudele jargnevates polvkonda-
des. Hoolimata teema tundlikkusest 6nnestub Pajul tuua avalikkuse ette nais-
tele eriomased seksuaalse alanduse ja vigivalla kogemused. Kuid see film on
ka voi isegi ennekoike teisest polvkonnast, autorit painavast teadmatusest,

15 Paju kasutab joonistusi oma filmis enne, kui need 2010. aastal Fueli viljaandel
laiemalt kattesaadavaks said.
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mis tema ldhedastele tdpselt osaks sai ja kuhu asetada nende ldbielatu filmi
tehes kokku kogutud jutustuste ja piltide kontekstis.®

Alates sellest filmist on ldhenemine stalinistlikele repressioonidele
trauma vaatepunktist muutunud kunstilistes mélumeediumides valdavaks.
Moelgem siin kas voi Sofi Oksase romaanile ,Puhastus” (2008), mis kujutab
repressioone samuti naistevastasest seksuaalsest végivallast tingitud psiihho-
loogiliste traumade vaatepunktist, voi Leelo Tungla raamatutele ,Seltsimees
laps” (2008) ning ,,Samet ja saepuru” (2009), mis kujutavad Siberisse saadetud
ema ja vanaemata jédnud lapse hingeelu. Torkab silma, et kunstiliste mélu-
teoste tasandil on mélukultuuri fookus kandunud meeste vastupanuvaitluselt
naistevastasele seksuaalsele vagivallale ja psiithholoogilistele kannatustele.

Mailetamine kui tolge

Viimase kiimnendi méluteoste, psithholoogilistele kannatustele keskenduvat
méluvormi kasutavate filmide ja raamatute juures torkab silma veel tiks this-
joon. Need on suunatud rahvusvahelisele, mitte kohalikule publikule. , Torju-
tud mélestused” oli osaliselt tehtud Soomes ja esilinastus Helsingis. Film raa-
mib peategelaste lugu pohjaliku, eesti vaataja jaoks tileliigsegi ajaloolise kon-
tekstiga ja on seega suunatud teadlikult Eestist véljapoole. See lubab oletada,
et kultuurideiileste méluvormide kasutamise taga on muuseas soov konetada
rahvusvahelist publikut. Meenutagem, et Rooste iseloomustab oma arvustu-
ses Paju maéletamisviisi kui keelt, millega paéseb oukonda, suure ilma aka-
deemilisse voi vihemalt tildkasutatavasse ruumi (Rooste 2005). Kui mélutood
peetakse tavaliselt oluliseks asjasse puutuva kogukonna sidususe seisukohalt,
siis miks jutustavad viimase kiimnendi méluteosed Eesti ajaloost ennekdoike
rahvusvahelisele publikule? Et seda moista, tuleb lithidalt peatuda maéleta-
mise poliitilistel aspektidel.

Viljapoole, rahvusvahelisele areenile suunatus on iseloomustanud taas-
iseseisvunud Eesti mélukultuuri juba alates 1990. aastate algusest ja sellel on
mitu pohjust. Kuna péarast Noukogude Liidu lagunemist on Venemaa kordu-
valt eitanud Balti riikide okupeerimist 1940. aastal ega ole riiklikul tasandil
tegelenud stalinistlike repressioonide uurimise, hukkamoistu ega méiletami-
sega (Etkind 2013), siis on Balti riigid ajaloolise digluse jaluleseadmise ees-
margil otsinud oma kohalikule minevikule rahvusvahelist tunnustust. Teisalt,
nagu juba 6eldud, langes liberaliseerumine Ida-Euroopas kokku murrangu-
tega iileilmses mélukultuuris, kui holokaustimélust sai rahvusiillene mélu.
Sellega kaasnes rahvusvaheline poliitiline ja kultuuriline ootus 16imida holo-
kaustimélu ka Ida-Euroopas taastatud rahvusriikide kujunemises olevasse
rahvuslikku méllu ning tegeleda kohaliku holokausti ajalooga. 1990. aastatel
suhtusid paljud Ida-Euroopa riigid sellesse survesse vaenulikult, sest stali-
nistlike repressioonide pédrandi uurimine tundus palju pakilisem (Blacker,
Etkind 2013: 4; Pettai 2011: 159). Vastuolu kohalike huvide ja rahvusvahelise
surve vahel tekitas vajaduse seletada oma ajalugu véalismaal.

Euroopa Liidu laienemine andis Ida-Euroopa riikidele uue voimaluse teha
oma hiil kuuldavaks erinevates Euroopa foorumites. Alates sellest ajast on

16 Filmiga samanimelises raamatus ,/ Torjutud malestused” (2007), mille fookus on filmi
omast laiem, rohutab Paju korduvalt selle ebakindluse piinavat mgju. Vt Paju 2007: 235.
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tehtud mitmeid katseid Noukogude Liidu inimsusvastaste kuritegude rahvus-
vaheliseks hukkamoistmiseks. Maria Mélksoo on ndidanud, et Ida-Euroopa
riikide algatused kasutavad selleks holokaustimélu malli ja piitiavad oma aja-
loole tunnustust otsida universaalsetes inimsusvastaste kuritegude hukka-
moistu terminites (Mélksoo 2014: 84).

Kui poliitilisel tasandil on holokausti mallide kasutamine ja rahvusvahe-
line selgitustoo olnud selgesti ndhtaval, siis kultuurilisel tasandil on tleilmse
méalukultuuri mgju olnud mérksa varjatum. Nagu néidatud, on kultuuriline
protsess, mille kidigus stalinistlikke repressioone hakati ndgema 14bi holo-
kausti prisma, olnud iisnagi aeglane. Esimesed katsed méiletada Noukogude
vangilaagreid ja kiitiditamist olid kohaliku iseloomuga ja kasutasid varase-
mast kultuuritraditsioonist parinevaid méiluvorme. Otsustav muutus, mille
film ,Torjutud milestused” endaga kaasa to6i, seisneb trauma ja tunnistuse
méluvormide kasutamises jarelmélu kujul. Paju ldhenemine oli Eesti konteks-
tis uus, kuid on olnud rahvusvaheliselt edukas, sest kasutab kultuurideuleseid
méluvorme, mis on sellele publikule arusaadavad. Film ei viita kiill otseselt
holokaustile,'” kuid on seotud holokausti malukultuuriga nii méluvormide kui
ka miletamise esteetika mottes.

Kuid viimase kiimnendi méluteosed on huvitavad mitte ainult seetottu,
et neis kasutatakse Noukogude repressioonidest rddkimiseks kultuurideiile-
seid méluvorme, vaid ka selle poolest, kuidas kultuurideiilesed mé&luvormid
voimaldavad kohalikul ajalool rahvusvaheliselt rdnnata. Need tolgivad koha-
liku minevikukogemuse iileilmses kontekstis arusaadavasse keelde. Uks kaige
huvitavamaid sellise tolke niiteid on Martti Helde méangufilm ,Risttuules”
(2014), mis kasutab , Torjutud méilestustega” sarnast trauma ja tunnistuse
keelt. Linateost méératletakse parimusel pohineva loona ja see jutustab
noore eesti naise Erna ning tema perekonna kiitiditamisest, kasutades sel-
leks filmimeediumile voorast elavate piltide tehnikat. Rohkem kui tosin elavat
pilti annavad edasi kiitiditamisloo erinevaid etappe. Neid saadab peategelase
kaadritagune kirjade vormis jutustus oma elust. Sellised kunstilised valikud
teevad filmi emotsionaalselt mojusaks ja on pélvinud rahvusvaheliselt suurt
tdhelepanu ning tunnustust.

HRisttuules” ongi teadlikult suunatud rahvusvahelisele vaatajaskonnale ja
tehtud tleilmses mélukultuuri kontekstis, selle traditsioone ja tavasid arvesse
vottes. Tolke element onkdige ndhtavam filmiikonograafiasjaloputiitrites. Film
kasutab mitmeid holokausti malukultuuri kujundeid ja ikonograafilisi motiive,
nagu aja peatumine, mis on filmis edasi antud elavate piltide abil, voi hukatute
jalandude hunnik, mis on holokausti visuaalkultuuri iiks kéige dratuntava-
maid ikoone. Otsesonu viitab film holokaustile 1oputiitrites: ,,Film on piihenda-
tud koigile noukogude holokausti ohvritele.” Siinkohal voiks kiisida, millised
on rezissoori eesmargid sellise viite lisamisel filmi 1oppu? Holokaust toimib siin
globaalse ikoonina,!® mille abil piitiab Helde avada rahvusvaheliselt vihem-

7 Paju viitab holokaustile oma raamatus ,Torjutud maéilestused”, kus nimetab
eeskujudena selliseid holokausti mélukultuuri suurkujusid nagu Imre Kertész, Primo Levi,
Claude Lanzmann (Paju 2007: 57, 187).

18 Aleida Assmann iitleb, et holokausti kasutatakse globaalse ikoonina siis, kui see on
lahti haagitud ajaloolisest kontekstist ja ,rdndab takistusteta iileilmse kommunikatsiooni
mitteametlikke kanaleid pidi. See kontekstist véljarebitud ajalooline viide ringleb
kanooniliste piltide kujul, sellele osundatakse, viidatakse kaudselt ja see on méistetav kogu
maailmas” (Assmann 2010: 113).
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tuntud ajaloosiindmuse tdhendust, vorreldes seda paljude jaoks tuttavama
ja rezissoori arvates sarnase siindmusega.® Nagu juba 6eldud, on holokausti-
mélust saanud orientiir, mille abil moista ka teiste ajaloosiindmuste tdhendust.

Kokkuvote

Pogus iilevaade taasiseseisvunud Eesti mélukultuurist néitas, et Teise maa-
ilmasgja ja Noukogude repressioonide méletamises on viimase veerandsajandi
jooksul toimunud suured muutused. Muutunud on nii méluvorm kui ka kesk-
sed teemad. Méalukultuuri kese on liikunud Saksa sgjavides voidelnutelt ja
metsavendade vastupanuvoitluselt kiitiditamise ja repressioonidega pohjus-
tatud kannatustele. Meeste lugude korvale ja asemele on tousnud naiste eri-
omased kogemused, mida méletatakse mitte vastupanu, vaid psithholoogilise
trauma votmes. Koige rohkem tdhelepanu péilvinud lood ei ole enam jutus-
tatud ajaloosiindmustes osalenute, vaid teise ja kolmanda poélvkonna poolt,
kes tunnevad end kodus globaalses mé&lukultuuris ja oskavad radkida Eesti
ajaloost selle kultuuri keeles. Kuidas neid muutusi hinnata?

Pstiihholoogilistele traumadele keskenduva méiletamisviisi suureks vooru-
seks on selle universaliseeriv joud. Fassin ja Rechtman juhivad tdhelepanu
sellele, et trauma moistel on kaks poolt: kliiniline ja kollektiivne-kultuuriline.
Trauma téhistab nii tiksikisikute psithholoogilisi probleeme kui ka laiaulatus-
likke vagivaldseid ajaloosiindmusi — poliitilisi konflikte ja repressioone, aga
ka looduskatastroofe —, mis on jatnud jélje kollektiivsesse méllu. See kahe-
tisus loob vastastikku kinnitava seose inimese psiiiihika ja kultuuri vahele:
,Kollektiivne siindmus pohjustab trauma, mida sonastatakse individuaalses
kogemuses, ja vastupidi, isiklikud kannatused on tunnistuseks kollektiivse
sundmuse traumaatilisest iseloomust” (Fassin, Rechtman 2009: 18). Just see
uksikisiku ja kollektiivi vaheline seos muudab ajaloolise trauma universaal-
seks. Kuna inimesed kannatavad iihtmoodi, siis on tihe inimese lidbielatule
toetudes voimalik tédnu empaatiale moista mitte ainult teise inimese, vaid ka
teiste rahvaste végivaldset ajalugu. Traumast saab side erinevate kogukon-
dade ja nende ajaloo vahel ning selle tunnistuseks on ka rahvusvaheline edu,
mis on saatnud trauma vaatenurgast jutustatud eesti lugusid.

Samas hoiatavad Fassin ja Rechtman trauma kui mé&luvormi eest, kuna
selle tulemuseks on sageli ,ajalugu ilma ajaloota” (Fassin, Rechtman 2009:
214). Keskendumine iiksikisikutele, itha sagedamini ka néiteks kurjategi-
jatele ja nende kogemuse psiihholoogilistele tahkudele voib viia tdhelepanu
eemale ajaloolise konteksti spetsiifikalt ja takistada mineviku ajaloolist ja
poliitilist analiitisi. Me saame rohkem teada sellest, mida inimesed tundsid, ja
vihem sellest, milles poliitiline konflikt voi soda seisnes, kes olid selle osapoo-
led ja milline oli nende ajalooline roll ning vastutus. Uheks niiteks sellest, kui-
das kohaliku mineviku tolkimine kultuurideiileste méluvormide keelde voib
ajalookésitlust lihtsustada, on filmis ,Risttuules” loodud pilt kiitiditamisest,
mis ei erista selle kaht lainet 1941. ja 1949. aastal, vaid sulatab need tiheks
kogemuseks. Filmi peategelane viiakse perega dra 1941. aastal, kuid kaad-

19 Filmi linastusel 2015. aasta mais selgitas Helde, et kaalus viite eemaldamist pérast
filmi pooleaastast ringlemist erinevatel festivalidel, kuid loobus sellest filmi Prantsuse
levitaja 6hutusel, kuna levitaja arvates ei suudaks prantsuse vaataja seda ilma sellise
viiteta konteksti asetada ega maista.
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ritaguses tekstis kahetseb ta, et otsustas ,mitte koos ldhedastega iile mere
pogeneda”, selleks et kiitiditamisest pdédseda. See repliik on tolgendatav vaid
kui osutus suurele pogenemisele 1944. aasta septembris, mis oli aga kaotatud
voimalus vaid 1949. aasta kitditatute jaoks. Rahvusvahelisele publikule ei
pruugi see eristus olla oluline, kuid kui arvestame, et viljapoole jutustatud
lood jouavad bumerangina koju tagasi ja mgjutavad kohalikku malukultuuri,
siis on see lihtsustamine mérkimisvadrne.

Trauma kui méluvormi titheks probleemiks on ka selle ligitombavus rah-
vusliku mélupoliitika jaoks. Mélu-uurijad on juhtinud tdhelepanu sellele, et
ohvrite kannatustele keskendumine varjutab rahvusliku mélu kontekstis
tihti kohanemise ja koostooga seotud ajaloo tahke, mida ei taheta kollektiivsel
tasandil méiletada. Eva-Clarita ja Vello Pettai on ndidanud, et Balti nouko-
gudejargset méalukultuuri iseloomustab vastutuse vilistamine ja kollektiivne
ohvristaatus (Pettai, Pettai 2015: 58, 63). Kuigi on tervitatav, et viimasel kiim-
nendil on Eesti milukultuuri rohk nihkunud varem alaesindatud rithmade,
nagu naiste ja laste kogemusele, teeb samas ettevaatlikuks see, kuidas need
lood on tostetud rahvusliku mélu kilbile ja riiklikult levitatud kui ainsaid ja
koige tutpilisemaid lugusid Eesti ajaloost. ,,Torjutud mélestustest” sai kiiresti
film, mis on esindanud eestlaste kannatusi noukogude korra all véiga erineva-
tes foorumites alates kultuurifestivalidest kuni linastusteni Euroopa Parla-
mendis.?’ Arvestades filmi raskusi seksuaalse vagivalla teema esiletoomisel,
on olnud illatav, kui kiiresti on rahvuslik mélupoliitika need mélestused hol-
vanud.

Tdnan Ene Koresaart ja anoniiiimset retsensenti libindgelike kommentaaride eest
sellele artiklile.
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Translated into the language of trauma: transcultural patterns of
memory observed in Estonian memoirs of the Gulag and deportation

Keywords: transcultural memory, transnational memory, trauma, Estonian
memory culture, the Gulag, Imbi Paju

The article deals with a transformation in the ways of remembering the Soviet
deportations and the Gulag in Estonia. Of particular interest is the new vocabulary
of testimony and trauma that emerged in the Estonian memorial culture about
those events in the mid-2000s, mainly in the aesthetic media of memory. While
the first attempt to remember these aspects of Estonian history among expatriate
Estonians in the 1970s and in Estonia at the end of the 1980s, in fiction, used the
vocabulary of resistance and survival, the article shows how in the new millen-
nium the rendering of those experiences is focused on the psychological traumas
of the survivors. The article associates this transformation with the use of certain
transcultural memorial patterns borrowed from the transnational memory of the
Holocaust and discusses the advantages and problems of the use of those patterns.
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