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KOIAUGUD RAUDEESRIIDES

Sõprade kirjad on su poole teel.  
Jaan Kaplinski ja Hellar Grabbi 
kirjavahetus 1965–1991. Koostanud 
ja kommenteerinud Sirje Olesk. 
Litteraria. Eesti kultuuriloo allik-        
materjale. Vihik 26. Tartu: Eesti Kir-
jandusmuuseumi Teaduskirjastus, 
Eesti Kultuurilooline Arhiiv, 2013. 
331 lk.

Alguseks pean teatama, et publitsee-
ritud kirjavahetused pole kuulunud 
mu lemmiklektüüri hulka. Pean nende 
avaldamist kasutuks asendustegevu-
seks, selmet kirjutada uurimusi, kus 
talletatud kirjad võiksid olla allikmater- 
jaliks. Huvitada võivad need vaid kit-
sast eriteadlaste ringi ja ehk ka teatud 
tüüpe, kellel on vastupandamatu huvi 
võõraste erakirjade lugemise vastu, 
mida üldiselt pole peetud heaks tooniks. 
Jaan Roos on oma päevikus öelnud, et 
mälestuste kirjutamine on puhtas pesus 
esinemine. Veel enam kehtib see meta-
foor teisele inimesele saadetud kirjade 
kohta: igaüks tahab neis ikka parema ja 
targemana näida ning mingit tõde sealt 
otsida on mõttetu. Vanad kommunistid, 
kelle kirju on avaldatud, valetavad nii-
kuinii ning ausad inimesed olid soveti-
ühiskonnas paratamatult sunnitud oma 
tõelisi mõtteid varjama. 

Ent muidugi pole halba heata ja sel-
lest kahtlasest materjalist leidub väga-
gi meeldivaid erandeid. Praegu meenub 
näiteks Arvo Mägi ja Arno Vihalemma 
humoorikas kirjavahetus, kus kirjuta-
jatel polnud vabas ühiskonnas vaja kätt 
suu ees hoida. Ning ka siin tutvustata-

vad kirjad kuuluvad üllatuslikult pari-
mate hulka, mida olen lugenud. Muidu-
gi mõjub siin kaasa subjektiivne aspekt: 
mõlemad korrespondendid on tuttavad 
mehed, aeg ja olustik samuti tuttavad, 
kuid põhiline on see, et Jaani ja Hella-
ri kirjades pole mõttetuid targutusi ega 
heietusi, kirjade sisu on konkreetne, as-
jalik ja informatiivne. Nii mõndagi sain 
sealt esmakordselt teada. 

Ma ei hakka nende kirjade sisu üm-
ber jutustama, huviline võib ise neid 
raamatust lugeda. Pealegi on teos va-
rustatud mõlema autori eessõnaga ja 
koostaja Sirje Oleski põhjaliku järel-    
sõnaga, millele mul on vähe lisada. Pi-
gem püüaksin vastata (muidugi oma 
mätta otsast) küsimustele: 1) kes olid 
kirjade vahetajad, 2) mida nad sellega 
taotlesid ja 3) mida nad sellega saavu-
tasid. 

Jaan Kaplinskiga tutvustas mind 
Andres Ehin 1968. aastal ülikooli va-
nas kohvikus, ühes tollase Tartu kul-
tuurielu keskuses. Muidugi olin temast 
kuulnud, tema luulet lugenud ning 
teda isegi linnas näinud. Mõne aasta 
suhtlesime üsna tihedalt, kuid erinev 
loomus ja elustiil jahutasid seda. Minu 
arvates on Kaplinski eraklusse kalduv 
introvert, kellel normaalsete sõprussu-
hete sõlmimine on olnud üsna raske, 
kui mitte võimatu. Seda kinnitab ta 
ka ise oma mälestusraamatus „Isale”. 
Headeks tuttavateks jäime ikkagi, kuni 
sattusime sõnelema juudiküsimuse 
üle Sirbi veergudel, mida tema võttis        
ootamatult tõsiselt. Ent aastakümnete 
jooksul oleme saanud näha Jaani iden-
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titeediotsinguist tulenevaid metamor-
foose. Kord oli ta poolakas ja kirjutas 
oma eesnime Jan, siis sai temast ma-
rueestlane peaaegu et kalleellerlikus 
stiilis, ning viimased aastakümned on 
ta panustanud oma õige efemeersele 
juudi päritolule. Kunagi jutustas ta 
mulle ise, et XVII sajandil oli tema esi-
vanem Kaplan lasknud end ristida ning 
Rzeczpospolitas oli see niivõrd harulda-
ne juhtum, et Kaplanist sai kohe poola 
aadlimees Kaplinski. 

Kasutan siiski juhust, et meenu-
tada üht teadvustamata kontakti te-
maga aastakümneid tagasi. Sugulane 
Arvo Mägi (täpsemalt vanatädipoeg) 
saatis Jaanile Rootsist valiku pagulas-
luule paremikust. Jaan pani need oma      
koolivendade hulgas ringi käima ja üks 
viimastest, tollane EPA maakorraldus-
tudeng Tõnu Raid saatis luuletuste koo-
piad panderollidega ajalehtede vahele 
peidetuna Mordva vangilaagrisse oma 
avastamata organisatsiooni kaaslasele 
Jüri Pertmannile. Lugesime kõik neid 
luuletusi, mis olid meile seal nagu sõ-
numiks teisest maailmast. Mäletan, et 
seal oli Underit, Visnapuud, Ristikivi, 
Lepikut ja Mäge ennast. Kirjutasime 
ümber, õppisime pähe ning Visnapuu 
„julgust, usku ja võidukat lootust” sai 
koguni meie salajase laagriorganisat-
siooni parooliks. Mulle jutustas sellest 
Arvo Mägi ise 1990. aastate alguses.

Ka Hellar Grabbiga sain tuttavaks 
aasta hiljem väikeses Park-hotelli koh-
vikus, kus meid tutvustas Mati Unt. 
Oleme mõlemad seda kohtumist mee-
nutanud, mina koguteoses „Undi-ju-
tud”, tema mälestusraamatus „Seitse 
retke kodumaale”. Ent erinevalt Kap- 
linskist, kes oli kogu aeg läheduses ole-
mas, kohtusime Hellariga uuesti alles 
1980. aastate lõpus. Teadsin, et ta toi-
metas ajakirja Mana, mille numbreid 
minulgi õnnestus lugeda, ent ei tead-
nud, et paljud mõnikord üsnagi vihased 
kommentaarid Vaba Euroopa raadio 
eestikeelsetes saadetes, mida ma järje-

kindlalt kuulasin, kuulusid temale. Ja 
üks kaudne kontakt oli temagagi. Sain 
kunagi Ott Arderilt Milovan Djilase 
„Uue klassi” eksemplari ning kasutasin 
seda nii mõnegi noorema inimese silma-
de avamiseks ühiskonna suhtes, kus ta 
oli sunnitud elama. Aga ma ei teadnud, 
et see väärt raamat oli Hellar Grabbi 
tõlgitud ja paljundatud. Erinevalt Jaan 
Kaplinskist oli Hellar aktiivne suhtleja 
ning seltskonnainimene, Rotalia kor-
porant ja sõpru oli tal eri mandritel sa-
dade kaupa, kellele lisandusid Eestisse 
pääsemisel leitud tutvused. Ja erinevalt 
end kosmopoliidiks kuulutanud Kap-
linskist on Grabbi olnud ning jäänud 
veendunud eesti rahvuslaseks.

Mis oli siis ühist neil kahel, kes väl-
jastpoolt vaadatuna näivad nii erineva-
tena? Teatmeteosed jutustavad üht ja 
teist, kuid retsensendi arvates on kõige 
põhilisemaks ühistunnuseks see, et nad 
mõlemad pärinesid nüüdseks lõplikult 
hävitatud ainsa ja õige Eesti Vabariigi 
eliidist, mis kehvadest tsaariaegsetest 
oludest oli üürikese kahekümne aasta 
jooksul tõusnud arvestatavale tasemele. 
Ei ole enam seda riiki ega eliiti, praegu 
asendab seda hangeldajatest, veiderda-
jatest ja kantseldajatest (bürokraati-
dest) koosnev establishment, inimesed 
ilma igasuguse päritolu ning mineviku-
ta, kelle koledaid lõustu saab silmata 
iga-aastasel „paabulindude paraadil”.

Hellar kasvas üsna tolle endise elii-
di tipus, tema isa oli kolonel Herbert 
Grabbi, president Konstantin Pätsi va-
nem käsundusohvitser, ristiisaks kind-
ralmajor Aleksander Jaakson, meie Sõ-
javägede Staabi viimane ülem. Ja Hel-
lari lapsepõlvekodudeks olid Kadrioru 
lossi administratiivhoone (mida nüüd 
millegipärast presidendilossiks nimeta-
takse) ning suviti Oru lossi komandan-
dimaja. Peeter Olesk oli kunagi kerge 
etteheitega („Tartu vaimu” rudiment?) 
lausunud: „Sellest pole midagi, et Päts 
sul pead silitas, oleks Tammsaare sili-
tanud!” Ja Hellar vastanud imestunult: 
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„Aga miks ta ei silitanud, Erik Hansen 
oli ju minu pinginaaber ja ma käisin pi-
devalt nende pool.” See seik viitab, kui 
lähedased olid võim ja vaim tol ajal, mil 
Ants Laikmaa võis Kadrioru lossi sis-
se astuda, „et vana Pätsiga mõni sõna 
juttu ajada”, ning Karl August Hindrey 
sai presidendile kingituseks tuua oma-
püütud suure Pühajärve kala. Kolonel 
Grabbi vangistati 1941. aastal ja mõr-
vati koos kümnete teiste Eesti ohvit-
seridega Norilskis, 15-aastane Hellar 
koos ema, vanaema ja noorema ven-
naga pääses Saksamaale ja sealt edasi 
Ameerikasse. 

Kui Hellar Grabbi juured on Tallin-
nas ja Põhja-Eestis, siis Jaan Kaplinski 
põlvneb ema poolt vanalt Liivimaalt. 
Tema emaisa Jaan Raudsepp oli Tartus 
tuntud raamatukaupmees, ühiskonna- 
ja poliitikategelane, keda sageli väli-
muse poolest tema erakonna liidri Jaan 
Tõnissoniga segi aeti. Kuigi ka Jaani 
isa, Tartu ülikooli poola keele lektor 
Jerzy Kaplinski vangistati 1941. aastal 
ja hukkus kuskil Venemaal, jäi vanaisa 
perekonnaga siiski küüditamata, ehkki 
pidi raugapõlves öövahina endale ela-
tist teenima. Säärased lapsepõlvekodud 
pidid paratamatult mõlemat meest ku-
jundama ja vormima ning nende hinges 
ühesugused kandlekeeled helisema pa-
nema.

Mida nad kirju vahetades taotlesid? 
Kui Kaplinski lähetas 2. märtsil 1965 
esimese kirja Grabbile, ei taotlenud ta 
peale tutvumise esialgu midagi. Aga 
Grabbi pakkus oma vastuses kohe tal-
le abi raamatute saamiseks. Ning kir-
javahetuse jätkudes sagenevad Jaani 
raamatusoovid. Tema auks peab ütle-
ma, et midagi muud ta ei tahtnudki, 
erinevalt üha tugevnevast kodueestlas-
te väärarvamusest, nagu oleksid kõik 
väliseestlased padurikkad, kellelt võib 
tellida kõike, aga eeskätt asju, asju ja 
veel kord asju üha enam materialisee-
ruvas sovetiühiskonnas. 1950. aastate 
esimesed pakid sisaldasid küll pesu-

pulbrit, makarone ja kaerahelbeid, aga 
juba 1960. aastatel hakati saatma pea-
miselt riideesemeid. Räägitakse, et mõ-
ned pensionist ilma jäetud eestiaegsed 
vanaprouad elasid tütarde saadetud 
naistehilpude müügist priskelt ära. 

Kaplinski lugematud raamatutaht-
mised jätavad üsnagi kummalise mulje, 
sest vaevalt et keegi teine peale tema ja 
võib-olla Uku Masingu neid eranditult 
ingliskeelseid teadusteoseid luges. Ja 
raamatute ning ajakirjade temaatika 
oli ka veidravõitu: ikka ja jälle indiaan-
lased, keldid ja muistsed rahvad. See 
oli puhtakujuline enda isiklike huvide 
rahuldamine. Ning juba kirju lugedes 
hakkas mind painama küsimus: kust 
võttis Hellar Grabbi nende üsnagi kal-
lihinnaliste teoste ostmiseks ja saatmi-
seks raha, kui ta oma kirjades pidevalt 
kaebab rahapuudust? Kui sõber Hellar 
mulle järjekordselt Ameerikast helistas, 
küsisin seda temalt otse. Ja ta vastas 
samuti otsekoheselt, kuid siin ei hakka 
ma teda tsiteerima, ehk jõuab ta veel ise 
sellest kirjutada. Ütlen vaid nii palju, 
et tema vastus klappis täielikult minu 
oletustega. Ja siit jõuamegi küsimuseni 
– mida tema oma tegevusega taotles? 

1960. aastateks jagunes aktiivne pa-
gulaskond laias laastus kolmeks. Esi-
teks eestiaegsed inimesed, väga suu-
relt osalt meie juhtivatesse kihtidesse 
kuulujad, kellest kujunes ka pagulaste 
poliitiline juhtkond. Teiseks sõjamehed, 
kes Saksa või Soome mundris olid tege-
likult võidelnud meie kodumaa orjas-
tajate vastu. Ja kolmandaks pagulusse 
jõudnud lapsed ning noorukid, kellel ei 
jäänud maha positsioone ega varandu-
si, samuti mitte ristideta haudadesse 
jäänud relvavendi, kuid kellel oli kaa-
sas vankumatu rahvuslik vaim. Kui 
neil silmad pähe tulid ja nad ülikooli-
desse jõudsid, kujunes suurest osast 
noorimast põlvkonnast end radikaal-
demokraatideks nimetav grupeering 
(keda Voldemar Kures oma päevikutes 
küll sotsideks sõimab). Nad hakkasid 
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andma välja ajakirja Vaba Eesti, mille 
numbreid Peep Ilmet mulle ülikooli raa-
matukogu erifondist salaja lugeda tõi. 
Leidsin sealt paljugi lugemisväärset ja 
eks tekkinud ajakiri Mana samuti sel-
lelt pinnalt. Nagu väidavad diasporaade 
uurijad, neljandat põlvkonda tavaliselt 
ei tulegi. Meie osas oli selleks Toomas 
Hendriku poolt tabavalt nimetatud „sa-
fari-eestlus”, kui eesti üritustel pursiti 
küll püüdlikult eesti keelt rääkida, ent 
esimesel võimalusel mindi tagasi rootsi 
või inglise keelele. 

Neil noortel pidi paratamatult tekki-
ma tülgastus pagulaspoliitikute pideva 
purelemise ja liivakastimängude vastu 
ning nad hakkasid otsima uusi teid kao-
tatud kodumaa toetamiseks ja abista-
miseks. Vesteldes tollaste pagulasnoor-
tega ja lugedes nende mälestusi, hakkas 
mul kujunema arusaam nende küllaltki 
omapärase vormi omandanud rahvus-
lusest, milles mind lõplikult veenis 
Rein Taagepera suurepärane mälestus-
teos „Määravad hetked”. Esmalt jahma-
tas mind selles raamatus tõik, kuivõrd 
sarnased olid jutud, mõtted ja laulud-
ki eesti üliõpilastel Ameerikas noorte 
eesti poliitvangide omadega Mordvas. 
Ja kui meie oma viimast vangilaagris 
loodud poliitilist organisatsiooni nime-
tasime Eesti Uusrahvuslaste Liiduks 
rõhutamaks erinevust kaotatud Eesti 
poliitilise rahvuslusega, siis Ameeri-
ka mandril kujunes kummaline segu 
Jannseni „armsast eestivendlusest”, 
üliõpilasorganisatsioonide absoluutselt 
erapoolikust kambakraatiast ja ahta-
keses pagulasühiskonnas omandatud 
kogemustest, mis päädis juba otse ras-
sistliku veendumusega, et ükski eestla-
ne ei saa teisele eestlasele midagi halba 
teha, kõik halb tuleb „venelastest”. Nad 
oleksid võinud kuulata rohkem oma va-
nemaid, kes olid esimese punase aasta 
koledused üle elanud ja Läände põgene-
nud just uute koleduste eest. Ning va-
nemad teadsid suurepäraselt, et Tartu 
vangla, Kuressaare lossi, Patarei sauna 

ja Kautla veretöö mõrvarid olid oma su-
guvennad, hävituspataljonide kuritegu-
dest rääkimata. Siin võis oma kaasmõju 
olla ka USA olupoliitilisel valelikkusel, 
mille keelepruugist Teise maailmasõja 
ajal kadus sõna „kommunistid”, mida 
asendasid „venelased”, algul positiivses, 
hiljem negatiivses tähenduses.

Nii või teisiti hakkasid need noored, 
kellega ka Hellar Grabbi liitus, otsima 
suurte sõnade tegemise asemel konk-
reetseid teid kodumaaga kontaktee-
rumiseks, millest üks kindlamaid oli 
kodumaa külastamine. Ent siin põrka-
sid nad „pagulasladviku” jäigale vastu-
seisule. Viimane kuulutas orjastatud 
kodumaal käimise otse reetmiseks ja 
N Liidu anneksiooni tunnustamiseks. 
Võiks küsida, mida oli tunnustada või 
mitte tunnustada kodumaalt põgene-
nud pagulastel, kellest enamasti olid 
selleks ajaks saanud asupaigamaade 
kodanikud? Selline tunnustamine on ja 
jääb ikkagi riikide prerogatiiviks. Ja kui 
meil viimastel aastakümnetel on mõõ-
dutundeta ülistatud USA Riigideparte-
mangu mittetunnustamispoliitikat, siis 
kuhu jäävad Teherani, Jalta ja Potsda-
mi alatud kokkulepped, millega kogu 
Ida-Euroopa, Baltikumist rääkimata, 
!"#$%&#!'$"$%()*$$+$%+))'),!'-!.%

Tahes või tahtmata tekib mõte, et 
pagulaste juhtkonda oli sokutatud mõni 
hästivarjatud KGB „mutt”, sest kõige 
rohkem pelgas pagulaste massilist tul-
va kodumaale Pagari tänava asutus. 
Ühe Hellar Grabbi sai ööl ja päeval 
nuhkidega ümbritseda, aga kui sää-
raseid Hellareid oleks olnud sada? Või 
tuhat? KGB oleks siis tõsiselt jänni jää-
nud, sest iga väliseestlane avaldas mõju 
juba oma kohalolekuga. Täpselt samuti 
nagu soome vabatahtlikud Vabadussõja 
alguses.

Kui tagasi tulla eelviidatud kodu-
maaga kontakteerumise materiaalse 
külje juurde, siis peab tõdema, et 1960. 
aastateks oli USA Luure Keskagentuu-
ril mõistus ühest teisest kohast lõpuks 
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pähe tulnud ning kulukate ja pidevalt 
läbikukkuvate luuremängude asemel 
hakati tegema sedasama, mida bol!e-
vikud olid 1917. aastast alates lääne-
maailmale teinud, seda mürgitades ja 
määndades. Sellist tegevust võib nime-
tada ideoloogiliseks diversiooniks ja see 
oli ootamatult edukas. Iga kirjavahetus, 
raamatusaadetis või külaskäik muren-
-!/%01++2"$/#'$002%()*$$+$%"!#20)3!!-
val ja raudne eesriie hakkas muutuma 
auklikuks. Põhiosa selles tegevuses oli 
+2$-24$% 567% 8"!"#/))($#2-% (!!-$19!!-
madel, kuid nende poolt eetrisse edas-
tatav oli siiski ainult propagandistlik 
monoloog, palju tulemuslikum oli isiku-
tevaheline dialoog. Ameerika Hääle ees-
ti saadete juhataja Vello Ederma küsis 
kunagi minult oma raadiojaama kohta 
hinnangut. Vastasin, et kuulasin seda 
poisikesest peale ja üldiselt uskusin, 
ent lõplik tõde avanes mulle 1990. aasta 
paiku: „Te rääkisite meile küll tõtt, aga 
mitte kogu tõtt ja see, mida me olime pi-
danud kommunistide häbematuks vale-
tamiseks, osutus samuti tõeks.”

Ning kui lõpetuseks küsida: mida 
kirjasõbrad oma tegevusega saavutasid, 
siis tuleb kurvastusega nentida – mitte 

midagi! Kui USA administratsioon tai-
pas, et armastatud Gorbi impeeriumi 
ei õnnestu jõuga koos hoida, lasti käi-
ku teised vahendid ning stsenaariumid, 
mille tulemuses elame praegu – mam-
monistlikus sundtarbimisühiskonnas, 
mida varjab pseudodemokraatlik viigi-
leht. Üldiselt eluvõõraks peetud Kap- 
linski oskas siiski sattuda selle uue 
riigi parlamenti, mille eest talle praegu 
makstakse 20 tavapensioni kuus, Grab-
bi ei saanud oma elutöö eest sedagi 
(mõni orden ja preemia talle siiski anti), 
ehkki aitas oma sõbra Jüri Toomepuu 
ootamatult edukat valimiskampaaniat 
korraldada. Aga võib-olla ei tahtnud 
ta ise end nende struktuuridega sidu-
da? Nagu mina ütlesin Linnart Mällile, 
kes tuli 1995. aastal mind agiteerima 
mingis nimekirjas kandideerima: „Ma 
ei taha samasuguseks seaks muutuda 
nagu need, kes seal praegu istuvad!” 
Linnart pahandas: „Mina ei muutu!” 
Ja mina ütlesin: „Jutt polegi praegu si-
nust, ma kardan iseenda pärast.” 

J A A N  I S O T A M M
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