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KAARITOO PEENEM MUDELDAMINE

Aksel Tamm. Utle, tsensor, milleks
sulle kiirid. Keelamise lood. Tal-
linn: Kuldsulg, 2012. 177 1k.

Kéesolev tsensori-raamat on juba kol-
mas, olgugi imepisike kéide Aksel Tam-
me mélestusi, mis kirjeldavad lugejale
Noukogude Eesti kirjandusmaailma
telgitaguseid ja seal asju ajanud inime-
si. Alustama aga peakski ehk 16pust ja
koige esimesena lugema just viimase
raamatu viimast peatiikki, ,Konet Raa-
matuaasta avakonverentsil” aastast
2000. Lausa manifestina kuulutab see
autori suhtumist minevikku: Tamm
hoiatab lahterdamast noéukogude pe-
rioodi ldbinisti kultuuripimedaks ajaks,
laskumast usuni, nagu algaks koik
alles meist ja meiega. ,Pool sajandit
the rahvuskultuuri elus on periood,
mis on dra teeninud késitlemise viha ja
eelistuseta” (1Ik 174), iitleb ta rohukalt.
Selle toestuseks, et tehtud sai ka méle-
tamisvéaérilist, loetleb autor mitmeid
viikesi voite kirjastamisalalt: koigest
hoolimata ei lastud Eestis venestamisel
péris ile pea kasvada; anti vélja klassi-
kalisi kirjandusteoseid; kirjandusest
konelemine (mida voéimaldas see, et
midagi siiski avaldati) oli toeks paljude-
le inimestele; kirjastused koondasid
enese iimber kiimneid, sadu eesti filo-
looge, kes tegid tekstide kallal viga
korralikku t66d.

Lugejale, kes tunneb toonast aega
ainult jutustuste kaudu, on see mone-
vorra ootamatu vaatevinkel. Tosi, igat-
sust heade tolgete ja hoolsa toimetaja-
t66 jarele kohtab sageli, ent noukogude
kirjanduspildist ja eriti avaldamisolu-
dest riasdkides keskendutakse ennekdike

keeldudele ja piirangutele, sellele, mida
teha ei saanud. Muidugi on see loomu-
lik ja oigustatud, seda kinnitab ees-
sonas Tamm isegi. Ometi saab rohku
kas voi katseliselt asetada kuhugi
mujale. Naiteks Jaak Urmet on jirje-
pidevalt ndudnud, et néukogude kirjan-
dust késitletaks kirjandusena, mitte
ainult ideoloogilise korvalproduktina.
Samuti on hakatud rohutama, kuidas
lisaks piitsale motiveeriti kirjanikke
priadnikuga: Eve Annuk on uurinud
kirjanike tasustamist, Aive Mandel sta-
linismiaja loomingulisi komandeerin-
guid ja kirjanike suhtumist neisse.
1940. aastate 16pu kohta on Mandel
uldistanud: ,[J]ark-jargult kohaneti
olukorraga ning voeti omaks uued kéii-
tumismallid — esialgne vastuseis ja
vooristus asendus sellega, et kirjanike
enamus téditis plaanide ja aruannete
komandeeringulahtrid ootuspérase in-
foga, taotles soite kdige enam propagee-
ritud kohtadesse ning lubas vastu sobi-
vaid teoseid”.! See lause kélab ootama-
tult pdevakajaliselt niitid, kus taas
kord ollakse kohanemas iiha jaigastuva
kultuuripoliitilise biirokraatiaga ning
kus pérast esialgseid nordinud proteste
ikka enam ja enam hakatakse koik-
voimalike taotluste ja projektide lahtri-
tesse kirjutama ,ootuspérast infot”.
Selliseid paralleele mineviku ja niiii-
disaja vahel soosib ka Tamme raamat.
Arvustades tema esimest maélestuste-
kogumikku, iitleb Aarne Ruben: ,,Aga
see oli iiks mees” jutustab kaasajale
tdiesti vastandlikust ajast, selleparast

1A. Mandel, Eesti kirjanike loomingu-
lised komandeeringud stalinismi ajal. — Aja-
looline Ajakiri 2011, nr 2, 1k 172.
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on selle moistmine tidnapédeval suuresti
hairitud”.2 Eks Ruben keerab sellele
aegade vordlusele oma arvustuse 16pu-
poole moéned vindid peale. Mina titlek-
sin aga igal juhul hoopis niipidi: viis,
kuidas Tamm radgib noukogude ajast,
suunab ennekéike motlema, et midagi
ei olnudki nii véga teistmoodi.

See ei pea tihendama ja antud juhul
kindlasti ei tdhendagi kiitinilist tode-
must laadis ,iks liit puha, juhitakse
seda Briisselist voi Moskvast”. Oma-
aegset siisteemi kritiseerimast Tamm
ei kohkle, minevikku 14bi roosade pril-
lide ei vaata. ,,Kogu see plaanide koos-
tamine oli biirokraatia imetegu, mis
praegu tundub dudusunenidona”, annab
ta ebameeldivamale osale kirjastuse
argipdevast ithemottelise hinnangu (lk
164). Kogu raamat on ikkagi vormista-
tud kui viikeste voitude ajalugu jaiga ja
vaenuliku tegevusraamistiku iile ja sel-
les mottes sobitub orgaaniliselt nouko-
gude aja miletamise peavooludiskurssi.
Aga kui iildine skeem on ,inimesed vs.
voim”, siis Tamm tahab lugejale naida-
ta, et ka vOoim koosnes inimestest.
Koguni partei enese kohta tihkab ta
oelda: ,formaalselt iithtne, noh: mono-
liitne, aga tegelikult iisna erinevate
hoiakute, arusaamiste ja vadhemalt
niansside kogum” (Ik 50). Kirjanike
Liidu partei algorganisatsiooni tegevus
saab sobraliku iseloomustuse: ,konk-
reetsetes sisulistes kiisimustes valditi,
usun, moistusevastaseid lahendusi” (1k
18). Nii siinnivad tema kirjeldustes
peenemad ja keerukamad mudelid kui
need, mida noukogude aja kirjeldami-
seks enamasti kasutatakse.

Siisteemi ja inimese vahekorda luba-
vad hésti mudeldada erinevad posit-
sioonid, kus Tamm seisnud on. Ennekai-
ke toimetajaamet tdhendab piiriasen-
dit, vahemeheks olemist autori ja
koikvoimalike institutsioonide vahel.
Tamme raamatus leidubki peatiikk
»»lulukesed luhal”: mitut masti toime-

2A. Ruben, Aga see oli iitks mees. — Sirp
2004, 6. II.
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tajad versus autor”, mis kirjeldab rasku-
si Rudolf Sirge romaani viljaandmisel.
Vaatenurk on siin just toimetaja oma,
kellele tihelt poolt avaldab survet tsen-
suuriamet, teiselt poolt torges ja paran-
dustega leppimatu kirjanik. Tamm
annab 6igust moélemale poolele: ta mo6-
nab, et Sirge torksuse ajendas suuresti
Slihtsalt aastate 1917 ja 1918 tunneta-
mine just niisugustena ja ainult nii-
sugustena, nagu ta neid ,Tulukestes”
kujutas” (Ik 86), aga néeb selle taga ka
monevorra poikpiist oma diguse noud-
mist; teiselt poolt todeb, et kerge polnud
kontrollijailgi: ,vilunud vigadeotsijana
pidid tsensorid ju aru saama, et [---]
Sirge romaan [---] esitab olukordi ja
motteid, mis viljuvad tsensuuri peretse-
ni haardest” (1k 88). Antud niide on eri-
ti huvitav lisandus tavapérasele skee-
mile, mis vastandab head (véimuvas-
tast, médssumeelset) kirjanikku ja kurja
Glavlitti, kuivord siin seisavad vasta-
misi kirjanik, kes iildiselt oli v6imuga
heades suhetes, ja tsensor, kellel jadb
otsustusoigust vajaka. Mujalgi toob
Tamm vélja, et tsensuur ei olnud viima-
ne ega ainus instants, kontrollivaid ins-
titutsioone oli palju, nende padevus oli
erinev, need ei olnud alati iiksmeelsed
ning osaval toimetajal ,tekkis véimalus
kontrollijaid omavahel vastandada” (1k
168).

Positsiooni kahetisust tdhendavad
ka Tamme paralleelsed rollid Kirjanike
Liidu liikmena ja kirjastuse Eesti Raa-
mat peatoimetajana: ,[T]einegi kord oli
vaja saada [Kirjanike Liidu partei alg-
organisatsioonis — J. R.] sdimata, et
kirjastuskomitees oelda: kirjanikkond
ei ole praeguse kirjastamistegevusega
rahul, seda tuleb kirjastusel ja kirjas-
tuskomiteel arvestada” (Ik 51). Niisugu-
ne — dialektiline? — vaateviis on vars-
kendav ja ilmselt ka kasulik niiiid, kus
noukogude aeg hakkab tasapisi muutu-
ma nii kaugeks minevikuks, et seda
miletataksegi varsti ainult kaude,
mudelite abil, mis paratamatult to6ta-
vad ennekdike lihtsustuste ja must-



valgete vastanduste peal. Veel iks
aspekt, mis sageli vaatluse alt vilja
jaab, on majanduslikud kaalutlused.
Tamm kirjeldab, kuidas ootamatuks
liitlaseks kahtlase teose miitikilaskmi-
sel osutub niiteks raamatukaubastu
direktor, kes ei taha, et kolmekiimne
kuue tuhandene tiraaz raisku ldheks ja
finantsaasta lorri ajaks (1k 168).

Loomulikult on selles kdiges omajagu
tagantjareletarkust. Killap on pilk
vdhemalt osaliselt avardunud hiljem,
kaine erapooletus kasvanud pérast
siindmustekeerisest viljasaamist. Uht-
lasi koneleb Tamm ju muidugi inimese-
na, kes elas oma viljakaimad aastad
noukogude véimu all, ja seda mitte koi-
ge halvemini. Kéigi nende juhtumuste
kaudu tsensuurist jutustab ta ka oma
elulugu; eluloo jutustamist késitletakse
viimasel ajal kui oma elukogemuse ter-
viklikuks narratiiviks vormistamist.
Narratiiv korrastab ja silub segast,
kaootilist kogemust. Kui inimene ei
taha iseenesest konstrueerida onnetu
I6puga lugu, eks peagi ta oma tegevuse
juures véilja tooma positiivset. Teda ei
saa selle eest hukka moista ega sundida
teda koike niisugust tithistama ja &ra
polgama.

Nagu hea jutustus ikka, 1d6ikab Tam-
me tekst kovasti kasu monusast paja-
tuslikust laadist. Tema portreteerimis-
oskus tuli vélja juba esimesest méles-
tustekoitest, mis on organiseeritud
inimeseti ja kannab alapealkirja ,Elu-
visandeid”. Ka k#esolevas raamatus on
tegevuse mootoriks sageli inimlikud
eripdrad ja asjade otsustamise pool-
juhuslik aspekt. Ikka selgub méone pro-
jekti saatus just niimoodi, et tdnaval
tuleb vastu Utt ja titleb, et vastaseid on
palju, Sogel on kdinud Kébini juures...
Peale inimliku faktori osutab see teata-
vale jutustamisprintsiibile, kus olulist
rolli mangibki juhuslikkus: ,Juhused
maingivad monikord oma kurja méngu”
(Ik 85), kuid ,teinekord tuli appi ,jumal
masinast”” (lIk 167). Selliselt on tiles
ehitatud mitmed raamatus sisalduvad

lood. On aga tdhtis nimetada seda just
jutustamisprintsiibiks, formaadi eri-
paraks. Eetika juhuslikkust ei jutlusta
Tamm mingil juhul, kuigi tema mudelid
on keerukad ja votavad arvesse seda,
kuidas olud ja kontekst inimese otsu-
seid ja kditumist mojutavad. Vastupidi,
koigi kirjeldatud stindmuste moraalne
hindamine on tema jaoks pidevalt esi-
plaanil ja vidhemasti mones, enese
jaoks selgeks moeldud kohas ei kdhkle
ta tunnistamast omaenda eksimusi.
Poolnaljatamisi radgib ta naiteks sel-
lest, kuidas omal ajal keelitas Viino
Tlusat mitte parteist vilja astuma:
»,ldnase tarkusega: mul énnestus Viino
Tlusa poliitiline ankeet &ra rikkuda”
(lk 49). Juba tosisemalt kolab: ,Kui
lausa endale nidkku vaadata, siis olen
siiski kaugel sellest, et uhkesti 6elda:
sai tehtud koik, mis voimalik. Paljudel
puhkudel oli tegemist iilekindlustamise,
ulearuse ettevaatusega” (1k 169). Teks-
tiga ,,Uks peatiikk on meie kirjastamis-
loos puudu” ohutab Tamm ka teisi
samasugust ausust tles niditama. Siin
putab ta visandada julgeoleku osalust
noukogudeaegses Kkirjandusprotsessis,
kuid peab todema, et vaade jadb puudu-
likuks, kuna asjaosalised ei ole olnud
valmis sellest konelema.

Viga toenéoliselt on noukogude ajal
elanud inimeste jaoks iseenesestmois-
tetav, et see koik oli just nii, nagu
Tamm kirjutab (umbes nonda ongi elu
ju alati kdinud). Sama tden#oliselt on
noukogude ajal elanud inimeste jaoks
iseenesestmoistetav, et nii ei olnud see
koik kiill teps mitte, nagu Tamm kirju-
tab (ega see voi teine asi niiid téapselt
sedasi ka ei juhtunud). Igatahes on
noorematel generatsioonidel huvitav
tema kirjeldusi lugeda — nii puhtalt
faktiteadmiste mottes kui ka eetilist
tasakaalu silmas pidades. Koike kokku
vottes paistab viimane olevat siiski
pigem hésti paigas kui norritavalt
kiivas.
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