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NOOR JOHANNES SEMPER 
PRANTSUSKEELSE LUULE TÕLKIJANA 
Verhaereni juurest iseenda juurde

KATRE TALVISTE

Oma loometee alguses, võttes kokku arutlust lüürika koha üle kaasaegses 
maailmas, arutles Johannes Semper nõnda: „...eeldades võimet teisesse 
tungida, igasse läbielatavasse kujusse, ja seega teise hinge mõista, avab 

lüürik suure valdkonna uusi ilmu....” (Semper 1912: 167). Nõnda on ta vara-
kult sõnastanud veendumuse, mis aitab suuresti kaasa tema enese mõistmisele 
lüürilise luuletaja ja luuletõlkijana. Seda enam, et juba osutatud arutluseski 
toetub Semper lüürika mõtestamisel peamiselt Émile Verhaereni loomingule, 
ilmutades ka sel moel äratundmist, et luulele on omane paljuhäälsus, indivi-
duaalseid maailmu ja kultuure ühendav universaalsus, tõlgitavus ja tõlkivus. 
Nii Semperi algupärane luule kui ka tema viljakus luuletõlkijana seavad esi-
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ber töötada, olgu kogemused siis elulised ja ainelised või vaimsed ja kunstilised. 
Johannes Semperi üks intensiivsemaid perioode nii lüürilise luule viljelemisel 
kui ka luule tõlkimisel järgneski viidatud artikli ilmumisele ja tipnes 1920. aas-
tatega. Aastail 1917–1930 avaldas ta viis algupärast luulekogu, hulga tõlkeluu-
lenäiteid ajakirjanduses ning mitmeid mahukamaid tõlkelisi luuleteoseid, nagu 
Aleksandr Bloki „Kaksteist” (1922) ja Dante „Uus elu” (1924). Hilisemas elus 
tegeles Semper luule tõlkimisega väiksemas mahus, ehkki ka 1950. ja 1960. 
aastail kerkis esile autoreid, kes teda kütkestasid (peamiselt Pablo Neruda). 

Prantsuskeelse luulega, mis on minu keskne uurimisobjekt, tegeles Sem-
per pärast 1920. aastaid suhteliselt vähe, ehkki Teise maailmasõja järgsete 
kirjandusõpikute ja antoloogiate jaoks valmis uusi tekste ja lisandus valikusse 
mõningaid uusi autoreid (nt Pierre de Ronsard, Louis Aragon). Pea ainult ühe 
kümnendiga antud panus on aga märkimisväärne nii mahult, mõjult kui ka 
mitmekesisuselt. Semper avaldas Loomingus näiteid François Villoni, Charles 
Baudelaire’i, Paul Verlaine’i, Arthur Rimbaud’ ja Èmile Verhaereni luulest, val-
mistas Victor Hugo „Hernani” tõlke ning koostas ja tõlkis Verhaereni luulevali-
miku. Prantsuse keelest tõlgitud eri autorite arvu poolest on Semper XX sajan-
dil võrreldav Indrek Hirve ja Ants Orasega (neist enam on erinevaid prantsus-
keelsete värsstekstide autoreid eestindanud Ain Kaalep ja Hasso Krull). Valmi-
dus suhestuda väga erinevate poeetikatega on Semperil peaaegu ainulaadne: 
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lüürilistest lüroeepiliste ja dramaatilisteni, vorme keskaegsest värssluulest ro-
mantilise ja postromantiliseni ning ka vabavärssi. Mõned tõlked, nt Verlaine’i 
luuletused 1929. aastast, käibivad tänapäevani autori tunnustekstidena eesti 
keeles ning püsivad krestomaatilises staatuses. Jaan Undusk on kõrvutanud 
Semperit luuletõlkijana Ain Kaalepiga (Undusk 2012) ning äsjaosutatud enam-
vähem mõõdetavad näitajad kinnitavad seda paralleeli igati. Semperi tõlkija-
hoiakul ja -panusel on Kaalepi omaga ilmseid ühisjooni.
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 Vormiotsingud värsitõlkes

Üks ühine joon väljendub viisis mõelda vormiküsimustele. Eelistused lähte-
vormi suhtes ning leitud lahendused ise erinevad suurel määral. Juba reper-
tuaari osas võib märgata, et Semperi muidu väga mitmekülgne huvi prant-
suskeelse luule vastu läheb täiesti mööda klassikalisest ajastust (XVII–XVIII 
sajand), mis Kaalepit on kütkestanud enam kui ükski teine. Ka kahe tõlkija 
enda ajastud ja taustad on mõistagi erinevad: emakeeles loetud luule, kasuta-
da olevad keelevahendid, tõlkijat mõjutavad taotlused ja ootused ei saanudki 
olla samad inimeste puhul, kellest ühe kirjanduslik tegevus algas 1910. aas-
tail ning teise oma XX sajandi keskel. Kaalep ise on meenutanud mitmeid 
Semperi tõlkeid, mis talle on väga meeldinud, ehkki originaali lugedes tekki-
nud ühtlasi veendumus, et tõlkida tuleks teisiti. Ent erinevalt paljude teiste 
– olgu hoiakult lähedaste või vastandlike – kolleegide tõlgitud tekstidest pole 
Kaalep Semperi omi tegelikult ümber teinud, sest „see on Semper, seda ma 
ei taha torkida” (Kaalep 2004). Sümpaatiale ja respektile lisandub Kaalepi 
Semperi-muljete puhul selge äratundmine, et tegu on tõlke- ja kultuuriloo mi-
nevikuga, ent n-ö elava minevikuga, mille pärandile edasi ehitatakse. Vajadus 
teha teisiti ei ole seega vastuolude, vaid loogilise arengu allikas. Teisititege-
mine ise näib aga olevat alguse saanud siiski üsna sarnaselt pinnalt: 1920. 
aastate Semperi viis mõelda luule tõlkimise juures vormiküsimustele on üsna 
lähedane 1950.–1960. aastate vahetuse Kaalepi omale.1 Lähedus seisneb eel-
kõige tundlikkuses, millega Semper värsistuse küsimustele läheneb, ja esialgu 
isegi kitsamas teemas. Saatesõnas Hugo „Hernani” tõlkele esitab Semper kü-
simuse, mis hiljem eelkõige tänu Ants Orasele ja just Ain Kaalepile on palju 
tähelepanu pälvinud: mida hakata eesti keeles peale aleksandriiniga? Et „Her-
nani” oli esimene teos, milles eesti tõlkija XX sajandil teadlikult ja järjekind-
lalt aleksandriini kasutas (Andresen 1979a: 223), on tõlkija esialgne nõutus ja 
kompavad otsingud arusaadavad:

Esmalt: kuidas paarisriimilist aleksandriini eesti keelde ümber valada? 
Kas 12-silbilise paarisriimilise jambilise värsi näol? Kuid esimene katse 
paarisriimidega läks nurja, kuna eesti värss siis täiesti vemmalvärsina 
tunduks, isegi paremini õnnestunud kohtades. Nii tulin otsusele üle rea 
riimida, misjuures üks riimipaar mehelik, teine naiselik oleks, nagu algu-
pärandiski. Prantsuse riimirikkust meie riimivaesusega võrreldes ja pea-
le selle arvesse võttes tarvet ühes reas sama mõtet väljendada, mis algu-    
pärandis, jah, tihti isegi paari silbiga edasi anda paarisilbilist prantsuse 
värsiosa, tuli alatasa tarvitada kaasrõhulisi riime, neid pidades täieõigus-
likkudeks pearõhkriimidega (Semper 1924a: 8).

Nagu näha, jääb rütmi probleem küll kohe pärast mainimist tagaplaani-
le. „Hernani” puhul on Semper tegelnud eelkõige riimiga ning jätnud rütmi 
liikuvuse tegelaskõne loomuliku prosoodia ja loogika hooleks. „Hernani” vär-
sid on üldiselt ühesilbilise rõhuintervalliga, mis tähendab, et põhimõtteliselt 
saab neid lugeda läbinisti jambilistena. Takistuseks saab lausete ja repliikide 

1 Sellest lähemalt siinse käsitluse järjena mõeldud artiklis „Eesti luuletaja päris oma 
prantsuse luuleraamat. August Sanga, Jaan Krossi ja Ain Kaalepi loomingust 1960. aastail” 
ajakirja Methis 2013. aasta sügisnumbris.
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sisuline liigendus, mille tõttu esineb sageli jambilise ja trohheilise dominandi 
vaheldumist ühe värsi piires. Näiteks sobivad juba näidendi avavärsid: 

DOÑA JOSEFA:  Kas juba tema? Salatrepil astumist
     on kuulda. Kähku lahti! Tere õhtust, kenam!
     Te polegi Hernani? Seda eksimist!
     Hei appi!
DON CARLOS:    Vait, kaks sõna veel, teid pole enam!

        (Hugo 1924: 11–12.)

Rütmivariatsioonid on küll minimaalsed ja väga lihtsad, ent järjekindlad. 
Selles mõttes on Semperi lüürilise luule tõlked samast kümnendist tõesti mo-
notoonsemad, et nende seas esineb suurel hulgal väga ühtlase rütmiga tekste. 
Kokku ilmus Semperilt 1920. aastail Loomingus 29 luuletust, mis esindavad 
Rimbaud’, Baudelaire’i, Villoni (kõik 1926), Verhaereni ja Verlaine’i (mõlemad 
1929) loomingut. Neist viis on Verhaereni vabavärsilised tekstid. Ülejäänud 
kahekümne neljast on jambilises rütmis 18, kogumahuga 420 värssi, mille pu-
hul jambist tõsiselt kõrvale kalduma kipub kõigest 17. Noodki pole ilmselt 
taotluslikud variatsioonid, vaid sisulise paratamatuse või ka erineva prosoodi-
lise taju viljad (nt kasutab Semper mitut puhku diftonge positsioonis, kus neid 
meetrumi mõjul tuleks kaheks silbiks poolitada). Ühtlane on rütm ka Verhae-
reni „Mässu” trohheilises tõlkes. Baudelaire’i „Õnnistus”, nagu Oraski märgib, 
0$'#1;6)#<<%"%$&2'=!#%4+.%'(<&')3<+.+'*%"6%'/5"7#75..&4#>'?@)#*'ABCAD'CEFGH

Rõhutu silbi väljajätteid esineb „Õnnistuses” 12 värsis 68-st. Taotluste või 
juhuse eristamine ning taotluste tuvastamine saavad siin muidugi olla üks-
nes spekulatiivsed, kuid need rütminihestused näivad sisuliselt olulisemad 
kui Semperi jambiliste tekstide puhul. Osalt seetõttu, et Semperi tõlked ilmu-
tavad üldiselt leidlikkust ajastuomaste keelevahenditega (veel lõplikult kin-
nistamata morfoloogiliste normide, murdejoonte, keeleuuenduslike võtetega) 
mängimisel, et soovitud rütmi ja kõla saavutada. Seal, kus „Õnnistuses” on 
päris sileda rütmi juurde kuuluv rõhutu silp n-ö tegemata jäänud, on selle kõr-
val kas prosoodiliselt eriti jõuline, kolmandavälteline silp või siis (ka) prosoo-
diliselt nõrk silp värsirõhulises positsioonis, mis vajab sisulist esiletõstmist. 
Teisisõnu, nõrga positsiooni kao kompenseerib vajadus tugevat positsiooni eri-
liselt rõhutada. Printsiip on õieti ju tuntud – kvantiteeriva värsi puhul –, kuid 
Semperil pole see kompensatsioon regulaarne ja puhtprosoodiline, vaid pisut 
abstraktsem, toimides kord kõla, kord semantika tasandil, kord mõlemal. Häi-
re rütmis tekib seal, kus ongi loogiliselt põhjust peatuda ja midagi tähele pan-
$#H'I5%.&-*'=J$$%*.+*&>'&&"/%%1#*&*'*.)00;*'

 Ma tean, et koht mulle valmis ju säet
 Kesk taevase maleva õnnekaid ridu,
 Et kutsute voorused, inglite väed
 Ja peate igavest rõõmude pidu. (Baudelaire 1926: 478)

poleks käepäraseid värsirõhutuid täitesõnu kursiiviga märgitud „vigastesse” 
fraasidesse raske leida. Komistused, olgu tahtlikud või kogemata juhtunud, 
täidavad aga sedasama vemmalvärsist hoidumise funktsiooni, mis Semperile 
ka „Hernani” puhul oluline tundus. 
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Ühtlasi ilmutab seesama tekstinäide, et Semperile ei lähe tõepoolest eriti 
korda tsesuur, mille ignoreerimisele eestikeelses aleksandriinis Oras tähele-
panu juhib (1931: 377). Ka Semperi „Hernani” sajast kontrollvärsist2 kanna-
tab kuuenda silbi järelt tegelaskõnes kindla peale pausiga poolitada kõigest 
neljateist, viienda silbi järelt kahtekümmend kaht ning seitsmenda järelt 
sama paljusid. Jambiliselt algava värsirea murdumine paarituarvulise silbi 
järelt toobki kaasa eespool kirjeldatud rütmiinversiooni jambilt trohheusele. 
Kokku on taolisi värsse viiskümmend sajast (lisaks tüüpilistele 7. ja 5. silbi 
järelt murduvatele värssidele leidub valimis ka neid, kus paus on kas vara-
sem, hilisem või võib langeda mitmesse positsiooni). Semper ei opereeri niisiis 
poolvärssidega, vaid lubab endale lause- ja rütmiühikute paigutamisel pisut 
suuremat vabadust. 

Enamikus oma 1920. aastate tõlgetes rakendab ta seda vabadust minima-
listlikul, negatiivsel moel: värss on lihtne, ühtlane, aga mitte päris kogemata 
ja ükskõik kuidas. Semper jätab tegemata asjad, mida vorm nõuaks, kui pel-
gab, et nende nõudmiste nimel pingutamine hakkab teksti terviktähendust 
koormama või kiiva kiskuma. Mõningates tekstides aga mängib ta vormiga 
märksa jõulisemalt, saades tulemuseks ka mitmekesisemaid rütmilahendu-
si. Need tekstid on Villoni „Ballaad kadedaist keeltest” (Villon 1926: 763), 
Verlaine’i „Aotähele”, „Sügiselaul” ja „Luulekunst” (Verlaine 1929: 1221, 1222) 
ning Verhaereni „London” (Verhaeren 1929a: 25). Ajakirjas Looming ilmunud 
meetriliselt korrastatud tekstidest moodustavad need arvult umbes viiendiku, 
mahult aga umbes neljandiku. Neis luuletustes domineerib kahesilbiline rõhu- 
intervall, Villoni ballaadi puhul enam-vähem puhas daktül (ballaadi saade on 
aga jambiline). Verlaine’i ja Verhaereni puhul vahelduvad kahesilbilised in-
tervallid ühesilbilistega mitmekesisel moel, nii et kindlast mõõdust kõnelda 
ei saa, ehkki Verlaine’i lühemaid tekste liigendavad mitut värssi hõlmavate 
rütmivariatsioonide kordused.  

Lisaks intervallide varieerimisele oskab Semper tegelikult teha ka seda, 
mille saavutamist prantsuse silbilise värsi tõlkes Oras ebatõenäoliseks pidas 
(Oras 1931: 377) – lasta põrkuda mitmel järjestikusel rõhulisel silbil. Võib 
muidugi soovi korral oletada ka vastupidist: et ta iga kord lihtsalt teisiti ei 
osanud teha, valis rõhutu positsiooni täiteks sobimatut prosoodilist materjali, 
ent tähenduspinge, mis nõnda tekib, väärib sellegipoolest tähelepanu. Katse 
nt alljärgnevaid värsse rõhutu silbiga alustades skandeerida ei võimalda kui-
gi sisendusjõulist esitust, ent kui lähtuda värsi liigendamisel ühikute reaalse 
semantilise ja prosoodilise kaalu kooskõlast ning alles seejärel rütmiskeemist, 
tekib Semperi tekstides nii kõla kui ka sisu poolest värskeid liigendusi:

 Miks mind just valind sa emade seast (Baudelaire 1926: 477);

 Laps endalle päikesest joovastust loob (Baudelaire 1926: 477);

 Puilt suurilt rebis ägedalt
 Tuul lehti, aknast sisse heitis (Rimbaud 1926: 285).

2 Kontrollvärsse (kokku 100) on valitud näidendi iga vaatuse algusest, et esindatud oleks 
võimalikult paljud tegelashääled, pidades seejuures silmas, et tegelaskõne poolelt lauselt ei 
katkeks, kuid vaatused oleks siiski enam-vähem võrdselt esindatud.



355

Et see sageli juhtub just värsi alguses ning mõne teksti puhul pea läbivalt, 
sunnib tasakaalu mõttes siiski silmas pidama ka selgitust, et Semper võttis 
värsi esimese, originaalis rõhutu positsiooni täitmiseks kasutusele kõik vähe-
gi võimalikud ühesilbilised sõnad. Näiteks Verhaereni „Ülevedaja” 62 värsist 
algab 18 prosoodilise materjali poolest iseäranis sobiva lühikese lahtisesilbi-
lise rõhutu sõnaga (ja, ta) ning 24 lauserõhuliselt sobiva sõnaga (ent, et, siis, 
ning, kes, mis, veel jm), mille kogu prosoodiline potentsiaal kõnes üldiselt ei 
)&#"%*&&)+H'K"&755$+8'LM'/5)**%2' *<'-3%-' "++"&.+*&'#/#*.)00;'/5)*%8'#"4#/#8'
ühesilbilise sõnaga, mis n-ö tegelikult ka midagi tähendavad:

Veest ülevedaja, käed sõudest pingul,
Suus hoides haljast pilliroogu,
Lõi mõladega vastu voogu (Verhaeren 1929a: 27; 1929b: 96).

Nõnda satuvad Semperil sageli kõrvuti silbid, mis foonil tajutavale värsi- 
skeemile vaatamata (kui selline skeem üldse olemas on) jäävadki mõlemad rõ-
hulist positsiooni nõudlema, kas siis oma sisulise kaalu tõttu või draamateksti 
puhul ka dialoogi liigenduse tõttu:

DON CARLOS: Ümardaja, kohtamine on siis siin?
DOÑA JOSEFA: Ja.
DON CARLOS:   Peida ära mind!
DOÑA JOSEFA:    Teid?
DON CARLOS:     Mind!
DOÑA JOSEFA:               Ja miks?
DON CARLOS:                  Niisama. 
(Hugo 1924: 13.)

Ehkki Semper nimetab Hugo „voolavat värsivormi” oma tõlgitud näiden-
di kõige ajatumaks ja suuremaks väärtuseks (Semper 1924a: 7–8) ning vormi 
üle otsekui eraldi juurdleb, on tema taotlused seejuures eeskätt pragmaatilist 
laadi, esialgu kõige üldisemas mõttes: Semper tahab hea seista, et tekst tõlkes 
totralt ei kõlaks, ning kui ta ei usu, et see tal algupärast vormi jäljendades 
õnnestub, otsib ta uue vormi. Verhaereni kogu valmimise ajaks – ning kahtle-
mata osalt tänu sellele, et mitte ainult kogemus ja osavus ei kasvanud, vaid ka 
algupärandi enese poeetika oli mitmekesisem ja vabam – oli ta jõudnud luule-
teksti ehituse ja instrumentatsiooni komplekssema käsituseni. Ta kõneleb küll 
Verhaereni värsistusest, rütmist, riimist, kõlakujunditest, kuid ei arutle enam, 
kuidas värsiridu või ka muid ühikuid tõlkes ühekaupa menetleda:

Siin pole tahetud edasi anda üksi paljast mõtet, vaid võimalikult ka luuletiste 
rütmi ja sõnalist muusikat, samuti on katsutud säilitada ka autori üksikku-
jutelmi. See tahe on küll olnud tõlkijal alaliseks juhiseks, kuid mõistagi luule 
tõlkimine on lõppude lõpuks ikkagi järeleluuletamine, mille juures vormipee-
nuse ette ütleb järelluuletaja enese vaist (Semper 1929: 29). 

Aleksandriinis draama puhul oli Semper lugemiselamuse adekvaatse 
taasloomise juures pidanud konkreetset värsivormi tähtsaks komponendiks 
tõsiseltvõetava dramaatilise pinevuse kõrval. Verhaereni puhul oli ta enese 
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lugemiselamus nii eredam kui ka komplekssem ning poeetika tuuma tabamise 
ülesanne seega keerukam, näis esialgu isegi võimatu. „Kuid võimata on siin 
ette tuua neid etteloetud poeeme, mis proosa tõlkes kõige oma energia kao-
tavad,” kahetses Semper pärast mõningate luuletuste kuulmist Verhaereni 
enese esituses (Semper 1914: 76), ehkki sealsamas oma vaimustuse ajel ikkagi 
põgusalt üritas kuuldud teoste sisu edastada ning avaldas peatselt ka oma 
esimesed värsistatud tõlked. Viisteist aastat hiljem Verhaereni kogu saate-   
sõnana ilmunud käsitlus (Semper 1929) ei näita, et ta kriitiku ja kirjandusloo-
lasena oleks vahepeal Verhaereni kohta midagi sootuks uut välja mõelnud või 
teada saanud – aeg kuluski ilmselt pigem adekvaatse poeetika, verhaerenliku 
„energia” määratlemisele ja sellele väljenduse leidmisele.

Selle aja jooksul mõtles Semper selgeks ka ühe üldisema positsiooni prant-
suskeelse luule eesti keelde tõlkimise ajaloos – positsiooni, mis peab oluliseks 
tõlkevastete otsimist kõigepealt üldise vaimsuse tasandilt ning lubatavaks 
küllaltki ulatuslikke vabadusi nii vormivõtete kui ka üksikkujundite tasan-
dil. Tema positsioonile oponeeris sisuliselt juba viidatud artikkel Orase sulest, 
ehkki Orase arutlused ja veendumused tõukusid eelkõige Semperi tõlkeprak-
tikast, mitte aga tema avaldatud mõttekäikudest. Praktika juures piirdus 
Oras pealegi Semperi (ja mõningate teiste tõlkijate) Baudelaire’i-eestindus-
tega, mainimata tema kõige suuremas mahus tõlgitud autoreid isegi mitte 
võimalike mõjuallikate või taustana. Tegelemine vaheldumisi keskaegse, ro-
mantilise ning sümbolistliku ja sümbolismijärgse värsiga mängib aga tõlkija 
poeetika kujunemisel kahtlemata oma rolli. Samuti ei tarvitse olla tähtsusetu 
värsistuspõhimõtete areng prantsuse luules eneses noort Semperit huvitanud 
kahe perioodi – romantismi ja sümbolismi – vahel. Oras küll isegi möönab, et 
romantilise aleksandriini väljavaated oleks eesti keeles ilmselt lootusrikka-
mad kui klassikalise omad (Oras 1931: 377), kuid ei süvene eriti tõsiasjasse, 
et mahukaim kaasaegne eestikeelne tõlge esindabki pigem esimest neist ning 
et Baudelaire’il tuleb ette mõlemat. XIX sajandi lõpust tõlkimiseks valitud 
luuletajate, iseäranis Verhaereni puhul on vormiküsimused veelgi mitme-                 
kesisemad. Semperi viljakuse just selle modernsema poeetika vallas tagabki 
aga tõenäoliselt tema tagasihoidlik huvi mingite kindlate vormide ja nende 
ekvivalentide vastu ning suur tundlikkus vormi kui elava, iga uue teksti ja 
autori puhul värsket tähelepanu nõudva nähtuse suhtes.

Sisulised lähenemised ja loobumised 

Romantism ja sümbolism, kust Semper ammutas suurema osa oma tõlgitud 
prantsuskeelseid värsstekste, olid teda paelunud juba üliõpilaspõlves (Semper 
1978: 177–179). 1920. aastad kujunesid nende huvide seisukohalt omamoo-
di kokkuvõtte-, vabanemis- ja edasiliikumisajaks. Erna Siirak on märkinud, 
et voolulooline mõtlemine, mis Semperit nooruses huvitas, ammendas end 
tema jaoks hiljem üldisemalt (Siirak 1987: 68). Semperi tõlkijatee Hugost Ver-        
haerenini näitab, et ei toimunud mitte üksnes kaugenemine uurimis- ja kirjel-
duspõhimõttest, vaid ka sel põhimõttel omal ajal välja joonistunud objektidest 
endist. Kaugenemine polnud aga järsk ega programmiline, vaid aegamisi küp-
sev ja valikuline. Lähedus, mille tõlkija tekstiga saavutab, toimis seejuures 
proovikivina. Mitmete autorite, sh Hugo puhul tuli ilmselt välja sügavama 
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loomingulise kontakti võimatus. Verhaereniga aga side säilis, andes 1929. 
aastal vahetuks tulemuseks sügavalt läbimõeldud ja suure põlemisega loodud 
tõlkevalimiku „Valik luuletisi”. Juba eespool viidatud ettekandes Semperi juu-
belikonverentsil väljendas Jaan Undusk veendumust, et see on üks paremaid 
ühe-autori-tõlkekogusid eesti kirjanduses üldse (Undusk 2012). Juubelikõnes 
on jõuline kiitus ootuspärane, aga seepärast pole veel põhjust kahelda selle 
siiruses, seda enam, et teosel on terviklikkust ja intensiivsust selle õigustami-
seks. Et 1979. aastast pärinevat valikut Semperi Verhaereni-tõlgetest Heino 
Mandri esituses veel tänavugi raadiost kuulata on võinud (Verhaeren 1979; 
2013), osutab, et kunstilist veenvust on neil tekstidel ka laiema nüüdispubliku 
jaoks. 

Ka Semperi enese jaoks ei kadunud Verhaereni aktuaalsus pärast valimi-
ku ilmumist. Verhaeren oli olnud tema luuletõlkedebüüt (Siirak 1969: 119), 
tema modernse aja ideaalluuletaja (Semper 1912: 158–160) ning huvitava-
maid ja Semperi mõistes üks küpsema taju ja poeetikaga sümboliste (Semper 
1910/1911: 457–458). Pärast Teist maailmasõda valmisid tal mõnest Verhae-
reni-tõlkest uued, põhjalikult ümbertöötatud redaktsioonid: „Ülestõus” (1929. 
aasta kogus pealkirja all „Mäss”), „Ülevedaja” ja „Tuul”; samuti kaks uut tõl-
get: „Leivaküpsetamine” ja „Tehased”. Need tekstid ilmusid 1950. ja 1960. 
aastail ajakirjanduses ning kirjandusõpikutes. Kohtumisel lugejatega 1967. 
aastal Eesti Raadio saates „Kirjanduslik klubi” meenutas ta samuti Verhae-
renit kui eluaegset, juba koolipõlve tagasi ulatuvat kiindumust (Hein 1967). 
Kiindumus sai tublisti toitu õpiajast Peterburis. Semper on meenutanud kirg-
likku sümbolismi avastamist Peterburi-päevil (Semper 1978: 177–179) ning 
Verhaerenit ennast, kelle sisendusjõulise esinemise mõjul kahvatusid ka kõige 
värskemad ja dramaatilisedki eluseigad (Semper 2013: 209). 

Et Verhaeren siis Peterburis esines, tuli tema juba ligi paarikümneaas-
tasest menukusest Venemaal, millele oli aluse pannud Valeri Brjussov ja uut 
hoogu lisanud 1905. aasta revolutsioon ning mille kõrghetkeks kujunesidki 
Verhaereni 1913. aastal Peterburis ja Moskvas peetud loengud (Blankoff 1999: 
788–790). 24. novembri loengust „Entusiasmi kultuur”, mida Semper külas-
tas, avaldas ta hiljem ülevaate ajakirjas Vaba Sõna (Semper 1914). Brjussovit, 
kes oli vene Verhaereni-vaimustuse alustala, on peetud Semperi enesegi va-
rase luule eeskujuks (selle mõju ulatuse ja piiride kohta vt Andresen 1979b) 
ning igal juhul kujunes Brjussov Semperi üheks varasemaks tõlkeobjektiks    
Verhaereni kõrval. Kaasaegse vene kirjanduselu ja -maitse roll oli Verhaereni 
avastamisel seega kindlasti oluline ning vene luule enesega tekkis samuti in-
tensiivseid loomingulisi kokkupuuteid. Kõnealuse kümnendi lõpu poole järg-
nes sama innukas ja viljastav ekspressionismi ning Walt Whitmani avastami-
ne. Kuid ehkki kõigist neist noorpõlvevaimustustest sündis luuletõlkeid ning 
jäi jälgi Semperi enese poeetikasse, ei anna miski eriti märku aastatepikku-
sest juurdlemisest nende üle, nagu sellist vaimset kooselu lubab aimata 1929. 
aastal ilmunud Verhaereni-kogu.

Semperi algupärases loomingus oli „Hernani” tõlke (1924) ja Verhaereni 
valikkogu (1929) vahele jäänud aeg viljakas ja kirev periood. Vahetult selle 
eel oli Semper osalenud Tarapita rühmituses ja avaldanud oma ajaluulekogu 
„Maa ja mereveersed rytmid” (1922). Sellele sotsiaalse võitluslikkuse ning noo-
rusluule poeetikast väljarabelemise ajale järgnes 1920. aastail periood, mida 
N)$#' O%%)#-' 01#' O&1!&)%P10$04)##;#*' ?O%%)#-' ABFBG' .5<%*.#6' !&#"-%)7#4#'
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„Lähemale elule”. Siiraku käsitluses joonistub välja erinevaid elule lähenemi-
se tasandeid. Kõigepealt lähenes Semper mitmesuguste uute või siis vahepeal 
mõneks ajaks kaugemale jäänud kogemusvaldade – perekonnaelu, suurlinna-
de elu, Berliini ning hiljem Pariisi ja Rooma kunsti- ja kultuurielu – kaudu. 
Lähenemine toimus ka elule kui kirjanduse allikale. „Kui otsida ligikaudsetki 
üldnimetajat Semperi kirjandusliku mõtte liikumisele kahekümnendatel aas-
tatel, siis võib selleks pidada järjekindlat suundumist realismi poole,” arut-
leb Siirak (1969: 113), seostades taolist arengut, vähemalt mis Semperi luule 
poeetikasse puutub, muuhulgas Verhaereni mõjuga: 

Verhaereni koolitusest läbikäinud Semper teeb nüüd katseid värsistada 
seni proosapoolele arvatud aineid. See aga nõuab ekspressionistliku sise-
nägemuse kõrval ka ümbritseva maailma silmaspidamist. „Rütmides” saab 
alguse luulevööt, mis „Viies meeles” ja järgnevaltki laieneb ja süveneb. See 
on suurlinna-poeesia oma erilise kujundite arsenaliga ja rütmiväärtusega 
(Siirak 1969: 101). 

Whitmani ja Verhaereni rollile Semperi loomingus pöörab Siirak iseäranis 
palju tähelepanu, kuid nendib põgusalt ka, et 1920. aastail – nende kahe nii 
mahult kui ka formaadilt eriti kaaluka autorikäsitluse vahel – ilmus Sempe-
rilt veel hulk teistegi kirjanike elu ja loomingu käsitlusi, eelkõige prantsuse 
kirjanike portreid (Siirak 1969: 110). Ehkki Semperi puhul on vormel „elu ja 
looming” alati mingil moel problematiseeritud ning samasse perioodi jääb ka 
0"+"%*%'1%..&6%04)##;"%*%'-%)7#$8+*-5*%."+*%2'.5<&$8#/#8'-#<&-(1$&$8#8'##*-
.#8'-#'75)7&-%$8"#1#'6%04)##;"%*&'/3%'%4#.#<&*'"001%$4+"00"%*&'<+/%'%"1+1%*.'
Semperi kirjanduskriitikasse.

Verhaereni kogu on kahtlemata üks selle huvi jõulisemaid teostusi. Kogu 
saadab põhjalik elu- ja loomingulooline essee ning tekstivalik ja kompositsioon 
on kavandatud essees selgitatud arengut illustreerima. Ent Verhaereni kohta 
öeldust huvitavamadki on paralleelid Semperi Verhaereni-käsitluse ning selle 
loometee vahel, mis ta ise 1920. aastate lõpuks oli läbinud. Lugu Verhaerenist 
liigendub üldjoontes nõnda: uudishimulik, otsiv ja eklektilisevõitu noorukipõlv 
erinevate elualade, ametite, paikade ja kaaslaste katsetamiseks; lähenemine 
Noor-Belgia liikumisele ning seejärel omas kontekstis ebatüüpiline luuledebüüt; 
sügav hingeline ja hoiakuline kriis koos järsu poeetilise murranguga, mis kan-
nab autori varasemaga võrreldes hoopis teise esteetilisse taustsüsteemi; kriisi 
ületamine koos avanemisega ümbritsevale elule ja ühiskondlikele küsimustele 
ning lõpuks tasakaalu rajamine isiklikele helgetele väärtustele, mis aja jooksul 
on selginenud. Täpsed detailid on Semperi puhul muidugi teistsugused, aga tee-
konna ülesehituses on nii mõndagi sarnast: mitmekesised, esiti isegi heitliku-
võitu õpingud; küllaltki kontekstiväline luuledebüüt; järsk pööre ajaluule ning 
ühiskondliku värvatuse poole ning seejärel tagasitõmbumine tasakaalukusse 
ning vormilt lihtsamasse ja hoiakult helgemasse luulelaadi. 

Elemendid on eraldi võttes muidugi arhetüüpsed, aga nende taoline koos 
või järjest esinemine osutab lähedusele vaimulaadis: väljapoole suunatud noo-
rusrahutusest ja -nõudlikkusest saab nii Semperi kui ka Verhaereni puhul 
rahutus ja nõudlikkus iseenese suhtes, vajadus varasemate energiliste otsin-
gute vilju kriitiliselt vaagida ja suur osa neist otsustavalt hüljata, kuid sel-
lele introspektiivsele korraloomisele järgneb äärmise avatuse aeg, kus kord 
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püsib suhteliselt lihtsatel põhiväärtustel edaspidi üsna kõigutamatult. See 
ekstensiivsuse ja intensiivsuse koostoime on Semperi looja- ja mõtlejanatuuri 
põnevamaid omadusi. Küpsemine ja eneseleidmine ei toimu mitte eksimatu 
intuitsiooni, õnneliku juhuse, ühe suure selginemise kaudu, vaid pingeliste 
katsetuste ja eksituste varal. Olles jõudnud proovida ja kogeda palju erinevat, 
saab öelda, mis ei sobi ja mis ei taheta olla; ühtlasi õnnestub välja selgitada 
isiklik fundamentaalne toimiv ja toitev aluspind, mida edaspidi enam eriti ot-
sima või tõestama ei pea ja kust võib seega lubada endale ekskursse mis tahes 
küsimuste või poeetikate juurde. 

1930. aastate Semper toetub juba üsna selgesti taolisele pinnale. Aeg, 
asjaolud ja kirjandus muutuvad muidugi edasi ning Semper uurib ja võtab 
seisukohti, aga see, mis põhiväärtustest seejuures lähtuda, mis „asja ajada”, 
enam palju ei muutu, ka mitte sõja, okupatsiooni, hilisemate represseerimiste 
ja rehabiliteerimiste käigus. Semperi autorihääl on märkimisväärselt kohe-
rentne. Seda siin igakülgselt illustreerida mõistagi ei jõua, kuid tähistan lühi-
dalt paar pika aja vältel jälgitavat mõtte-, hoiaku- või kujundiliini (lisaks vt nt 
Lepsoo 2004). Semperit saadab püsiv kahtlus avangardse ja/või koolkondliku 
kirjanduse kunstilise veenvuse ja uuenduslikkuse suhtes. See skepsis on eos 
juba Semperi esimeses, sümbolismi ja saksa romantismi käsitlevas artiklis 
(Semper 1910/1911), väljendub suures osas 1920. aastate artiklites ning taas 
näiteks uue romaani avastamise aegu juba pärast Teist maailmasõda (Semper 
1963). 1920. aastate keskpaigast alates iseloomustab Semperit üldse hoidumi-
ne igasugusest liialdatud käremeelsusest. Siirak nendib, et Tarapita-järgne 
Semper väljendab end üsna vaguralt ja vaoshoitult (Siirak 1969: 86), ehkki 
veendunult, kui ta ühiskondlik ja ilmavaateline positsioon seda nõuab. Seda 
vaoshoitust ja tasakaalu on ka 1940. aastate kõige piinlikumalt nõukoguli-
kes tekstides, mis maksavad kõvasti lõivu ajastu ideoloogilistele normidele ja 
tunnustatud kirjanduskaanonile, aga ei lasku räuskavatesse üldistustesse ega 
vaenlaste ja süüdlaste otsimisse, vaid püüavad püsida tekstide, mitte inimes-
te kritiseerimise tasandil. Inimlike kategooriate puhul on Semperile omane 
pigem empaatia ja tähelepanelikkus, mis võib luules pika aja tagant väljen-
duda üllatavalt sarnaste kujundite kaudu. Võrreldagu näiteks „Viies meeles” 
sisalduvat luuletust „Lauk” (Semper 1926: 25) ja 1948. aasta teksti „Esimesed 
sammud” (Semper 1958: 37–45), millega kõlab omamoodi kokku ka Verhae-
reni „Lehm” (Verhaeren 1929b: 36–38). Kõik need tekstid ilmutavad võimet 
märgata lihtsat, kuid sellepärast mitte vähem valusat kannatust ja ahistust 
n-ö suure pildi servadel, olgu varsa surmast kõneväärselt häirimata taluelu 
taustal kurvastavat last või kolhooside rajamise tuhinas armsast kariloomast 
lahkuma sunnitud eidekest. 

Tervik, mis neist tasanditest ning napiks näiteks toodud elementidest 
moodustub, on mitmekülgne – Semper on nii võitlev vasakintellektuaal, liht-
sustusi ja pealiskaudsust põlgav mõtleja kui ka tagasihoidliku, ent eheda 
emotsionaalse kogemuse suhtes tundlik lüürik. Kuid see tervik ei ole heit-
lik ega oportunistlik. Kõike seda korraga on Semper järjekindlalt ja püsivalt 
ning 1920. aastad näivad olevatki selle koherentse hääle kujunemise aeg. Ver-
haereni luulekogu eessõna ilmutab, et ehkki Semper ei tarvitsenud selgesti 
ette teada, et ta sellise isikliku selginemiseni jõuab, huvitas teda sel perioodil 
taolise arengu küsimus. Essee Verhaerenist räägib, kuidas inimene ümbrit-
sevast põnevate, toredate, jubedate ja keeruliste asjade virvarrist oma asjad 
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üles leiab. Raamat ise kujutab endast samuti üht äravisatava ja mahajäetava 
materjali hulgast välja nopitud oma asja – ligi kakskümmend aastat kestnud 
loomingulise dialoogi väljaarendamist. Verhaereni kogu ja sellele kohe järg-
nenud omaenda „Päikesega rentslis” saab Semperil isiklike asjade inventuur 
valmis. Kui selles loogikas vaadelda ka Hugo „Hernanid”, millele Semperi loo-
mingus on märksa vähem tähelepanu pööratud, siis tundub, et „Hernanist” ja 
üldisemalt „Hernaniga” töötamise ajal see inventuur algas. Mitmed Semperi 
1920. aastate algupoole tõlked on tagasivaade tema esimesele sügavamalt läbi 
vaetud huviobjektile – romantismi-sümbolismi tunnetuslikule ja poeetilisele 
kompleksile. 

Verhaeren esindab seda, mis Semperile selles kompleksis olulisim ja lähe-
dasim paistis, Hugo aga toimib pigem toetuspunktina distantseerumisel. „Ju-
malaema kiriku” eessõnas puudutab Semper suurema kaasaelamisega Hugo 
noorusliku käremeelsuse ilminguid ja ühiskondlikku võitluslikkust – taas mi-
dagi, mille on ise äsja läbi elanud –, loomingut käsitleb pigem selle ajalooli-
sest väärtusest, mitte esteetilisest või tunnetuslikust aktuaalsusest lähtudes. 
Pisut aga leiab ta Hugoski neidsamu jooni, mis teda Verhaereni poole tõmba-
vad, näiteks võimet „liikuma ja elama panna” linnaruumi ja elutuidki objekte 
(Semper 1924b: 12). 

See võime on Semperil endalgi lüürikuna tähelepanuväärne ning jõuab 
küpsuseni kogus „Viis meelt”, mille juures, nagu ka Semperi 1920. aastate 
lüürikas üldisemalt, on sageli osutatud paralleelidele Verhaereniga nii temaa-
tikas kui ka vormi- ja kujundikeeles (vt nt Kärner 1925: 31–32; Siirak 1969: 
122–123; Andresen 1979a: 218–219; 1979b: 244, 251). „Viie meele” suurlinna-
de-tsüklis on need paralleelid kindlasti kõige ilmsemad, esinedes mitmel ta-
sandil (linnaruumi kujutamises, jõulistes ja isegi vägivaldsetes dünaamilistes 
kujutluspiltides, vormivõtetes). Osa neist elementidest jääb Semperi hilisemas 
luules tagaplaanile, kuid seda selgemaks saab tagantjärele, milliseid neist 
võib pidada Semperi lüürikale sügavamalt omaseks, milliseid aga mööduvate 
otsingute väljenduseks. Linn kui niisugune näiteks köidab (või veenab) Sem-
perit üldkokkuvõttes märksa vähem kui Verhaerenit, kuid oma eripärast viisi 
vaadata linna ning hiljem samal moel ka kõike muud on ta kindlasti mingil 
määral arendanud Verhaereni toel ja kasutanud seejärel ka Verhaereni loo-
mingule eesti keeles sisendusjõulise väljenduse leidmisel. Eripära seisneb de-
tailitundlikkuses ja empaatias, mille varal Semperi lüürikas (aga ka Verhae- 
reni omas) tekivad järjekindlalt momendid, kus mõni põhiteema seisukohalt 
kõrvaline taustadetail või luulevälises tegelikkuses elutu, abitu või eiratud 
instants korraks eheda omaolemise saavutab ning kaastunnet äratab. „Viie 
meele” suurlinnade-tsüklist pärineb üks küllap kuulsamaid näiteid – „Veduri 
enesetapp”:

 Langesid ta löögist trammi tulbad loogu,
 Plakatpostid aina põlvitasid järgi.
 Inimesi, koeri triigiti kui märgi
 Kraesid laperguseks asfaltpinna külge.
 Kohkusid kõik börsid, pangad, poed ja baarid,
 Seinte ligi tõmbasid end trotuaarid.
 Aknail lasti kiirelt alla silmalauad.
 Lukun usten lõdisesid põõnarauad.
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 Kananahkne hirm käis üle seinte selja.
 Ajas hoolimata sellest hobu nelja,
 Sattus marru masin, vändad hullult käisid,
 Kannud vehkisid silindriten, mis näisid
 Vabadusest joobnumad kui aurupaisust (Semper 1926: 110).

Ent ka veel palju hilisemates tekstides tuleb järjekindlalt ette kohti, kus 
asjad saavad intensiivse hääle ja hingeelu, ükskõik millest tekst siis laiemas 
mõttes kõneleb või mis teemasid arendab. Luuletus „Veerand sajandit” (1942) 
on valminud igas mõttes teistsugustes tingimustes kui „Veduri enesetapp” 
ning esialgu võiks seda pidada korrakohaseks kolhoosi- ja tehasetöö kiitmi-
seks küllalt triviaalsete isikustamiste ja võrdluste abil. Ent siis kaldub Sem-
per programmilisest sõnumist kõrvale ning hakkab kaasa mõtlema hoopis       
kraanaga: 

 Sööstis traktoreid söötidele,
 vooris kombaine nurmevöötidele
   põimima ühissaaki.
 Vaata, seal kumavad sulatusahjud
   vastu taevakõrgust,
    kuumutades maaki,
 ja need valukojad
   kui tulikahjud.
 Otsekui põrgust
   voolavad malmiojad.
 Ja seal, ennäe,
  oma küüsja käe
    sirutab tõstevinn,
    rutates minema terasest talaga
     kui maiuspalaga (Semper 1962: 241).

Programmilisust ennast see muidugi ei kahanda, kuid osutab nagu üldse 
Semperi luule ning suur osa tema tõlkeluulet, et kraanad (ja vedurid, lehmad, 
taimed, lepatriinud, aga muidugi ka inimesed) mõtlevad mingeid oma mõtteid, 
himustavad loomukohaseid maiuspalu või satuvad omal kombel meeleheitesse 
igasuguste programmide taustal, igal pool ja kogu aeg. Need pisikesed mõtted 
ja mured pole sugugi vähem ehedad kui ümbritsev „suur pilt” ning tegelda tu-
leb mõlemaga. 1920. aastatel õppis Semper tasapisi kätte, kuidas seda komp-
leksset ülesannet elus ja loomingus lahendada. Tõlgitud prantsuskeelne luule, 
iseäranis Verhaeren, täitis seejuures nii poeetilise töövahendi kui ka elulise ja 
tunnetusliku mudeli rolli. Seejuures oli mudelisse ilmselgelt kätketud kõige-
pealt probleem ja alles siis, mudeli läbimõtlemise järel, lahendus. 1913. aastal 
Verhaerenit esinemas nähes oli Semper lisaks vaimustusele tajunud ka nõu-
tust ja kimbatust:

Alguses paistsid silma ta äkilised liigutused ning riivas toon, mis vähem 
näis kanda jõudvat, kui ta vaimustus nõudis. [---] Pidi tõesti end sugge-
reerima, et harmoniasse liiduta Verhaeren’i vägivaldseid luuletusi ja seda 
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hääsüdamlist vanameest sääl estraadil. [---] Mõtlen, et niisugused kirjani-
kud, kes oma tööd oma isikuga ei suuda tasakaalu panna, esinedes mitte 
kõige harmonilisema mulje ei jäta, vähemalt esialgu. Meele tuleb Balmont 
[---] Ta ise, omas eraelus, on kehastud luule. Mitte seesugune pole Verhae-
ren. Ta näib enam teadlik olevat, intellektualsem. Kuid, nagu ütlesin, kaob 
dissonans, mille ta oma isiku ja oma luule näiva vastamatusega esialgselt 
sünnitab, nii pea kui oled kohanenud (Semper 1914: 77).

Järgmised viisteist aastat, iseäranis nende viimane pool, viisid välja osku-
seni keerukate loojanatuuride, sh küllap iseenesegagi, kohaneda. Samuti tõid 
need kätte vilumuse ja veendumused, mille varal võis teiste luuletajate „ener-
giale” leida poeetilise väljenduse, tundmata enam seda frustratsiooni, mida 
1914. aastal Verhaerenit proosas ümber jutustada püüdes, või seda kimbatust, 
mida 1924. aastal Hugo tõsiseltvõetavuse kallal pusides. 

Ka Semperi enese loomingu, elu ja tegevuse ning retseptsiooni lugu läbi-
vad paljudel tasanditel dissonantsid, mis esmapilgul võivad tekitada segadust 
ja koguni riivata. Kuid Semperi enda Verhaereni-teekond näitab, et kui sü-
veneda, esialgse lihtsa lummuse ja nõutuse juurest edasi mõelda, on selgus 
saavutatav. Selgus ei pea ise olemas olema, selgus tuleb endale teha. Lootus, 
millega Semper teekonda alustas (Semper 1914: 77), ei petnud teda ega peta 
tingimata ka tema enese suhtes: „Siis näed, tunned oma ees järsku üht ime-
likku sõlme, imelikku ristteed, kuhu maaalused ilmotsata soonekesed kokku 
jooksevad, sinust enesest, teisest inimesest, uulitsast, majast, vabrikust, tae-
vast, mullast veest, tulest...”

Artikkel on valminud Eesti Teadusagentuuri Mobilitase programmi grandi nr 
MJD108 toel.
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The young Johannes Semper translating French poetry: From Verhaeren 
to the translator’s own self
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years of translating French poetry, while the authors, epochs and text types chosen 
display wide diversity. Several of his translations of that period have become part 
and parcel of the Estonian canon of French poetry. Towards the end of the decade 
Semper published a self-compiled collection of his favourite Verhaeren.

During the intense translating process Semper delved deeply into the problems 
of poetic form. In his prefaces to his more substantial translations (Hugo’s 
Hernani, 1924, and Verhaeren’s  selection, 1929) he discusses the Estonian options 
for rendering different types of verse (alexandrine, free verse). An analysis of 
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rendering of the general idea. Later, Semper’s theoretical efforts in translating 
French poetry have served as basis for more than one compelling treatise and 
discussion (esp. Ants Oras, Ain Kaalep). 
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