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Kirjandus LIX AASTAKAIK

EESTI TEADUSTE AKADEEMIA JA EESTI KIRJANIKE LIIDU AJAKIRI

MOTELDA ON MONUS?

Sissevaateid Hando Runneli esseistikasse

LEO LUKS

Hando Runnelile 80. siinnipdevaks

koolihariduse kéigus ning kiillap tuntakse ka sellele luulele loodud
laule. Runneli luulet on uuritud palju (nt Muru 1999; Kaus 2006)
ning kindlasti pakub elava klassiku looming tolgendusteks jatkuvalt ainest.
Viimase veerandsajandi jooksul on Runnel kirjutanud ennast eesti kultuuri-
lukku ,Eesti motteloo” raamatusarja algatajana 1995. aastal ja selle juhina,
ka seda rolli on mérgatud (2003. aastal sai Runnel riikliku elutéopreemia).
Vihem tédhelepanu on pélvinud Runnel kui viljakas esseist, publitsist ja
kriitik.! Ta on avaldanud kuus méttetoode kogumikku kogumahuga ca 1700
lk: ,Ei hobedat, kulda” (1984, edaspidi EHK), ,,Mo6ok ja peegel” (1988, MP),
y,lsamaavajadus” (1991, IMV), ,Jooksu pealt suudeldud” (1998, JPS), ,Virava-
hingede kriiksumist kuulnud” (2008b, VH) ning ,,Hingedeaeg” (2016, HA).
Selles artiklis votan vaatluse alla Runneli loomingu varju jaanud kilje,
tema esseistika, rohuasetusega nn uldistel kiisimustel: milline on autori maa-
ilmavaade, alususkumused ja loomeprintsiibid — milline on Runneli filosoofia?

Hando Runneli luulega on iga eestlane kokku puutunud vihemalt

1 Seda on uuritud monevorra, nt Veidemann 1979; Vene 1999, 2013a; Pilv 2009; Vaino
2009. Omamoodi kurioosne on see, et siiani pole ilmunud iihtegi monograafilist uurimust
Runneli luulest, kuid tema motlemise eripédra kohta on avaldatud lithimonograafia mahus
essee (Vene 2013b).
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Nende teemade vaatlemine on mahuliselt keerukas viljakutse, sestap jadvad
jargnevalt késitlemata Runneli raamatuarvustused, ees- ja jarelsonad teiste
autorite teostele, juubelitervitused, nekroloogid jms. Samuti ei siitivi ma Run-
neli uldistavatesse eesti kirjanduse kisitlustesse, kiill aga analiitisin tema
alusarusaamu kirjandusest ja keelest.

Artikkel ei késitle Runneli vaadete kujunemist ja ajas muutumist, kuna
need ei ole poolsajandi viltel mérkimisvadrselt muutunud. Moni tiksik vana-
nemisega seotud hoiak on selgelt vilja 6eldud (nt Runnel 2008a), moningaid
korrektiive Runneli vaadetes on teinud ka ajas kiirelt muutuv tegelikkus, eriti
just lootuste osas. Tasub rohutada, et Runneli noukogudeaegsete artiklite luge-
misel puudub karjuv vajadus rakendada ridade vahelt otsimise voi tileliigse
ballasti viljaheitmise strateegiaid.? Ka tema varastes esseedes pole valitseva
reziimi ees lomitamist (vrd Vene 2013b: 109), vaid valitseb karune otseiitle-
mine — t6si kiill, kangema kraadiga rahvuslikud métted pidid esialgu jadma
sahtlisse ja ilmusid perestroikaajal (vt IMV algusesseid) voi kédrbetega (vrd
EHK: 261-267; JPS: 84-92). Seda, et Runnel on iihiskondlike murekohtade
analuiisimisel kasutanud pogusalt ka Karl Marxi ideid, ei ole ta hiljem hébe-
nenud (vt Runnel 2013a).

Artiklis on jdetud analiiisi alt vilja ka Runneli rohked vested ja paja-
tused® — eesmirgiks on votta kokku see, mida on Runnel métlejana vaitnud
otsesonu kuues eeltoodud kogumikus. Uuritav materjal jaguneb esiteks laias
laastus kaheks: pooltes kogumikes (EHK, IMV, JPS) on tlekaalus artiklid;
teistes (MP, VHK, HA) aga liihikesed laastud ja aforismid. Teiseks vahelduvad
Runneli esseistikas kaks titlemise reziimi: tosimeelselt 6eldu ja naljaga poo-
leks esitatud iroonilised kujundid — viimane annab tooni autori kahes viimases
kogumikus. Moistagi on ka irooniline titlemine asjakohane ja métlemapanev,
Runneli sonadega: ,,Iroonia on 44rmise piirini minev vali nali. Otse piiri tagant
algab juba kibe tode, aga sinna iroonik ei astu. Iroonik on piirilseisja.” (HA: 90)
Iroonilisest utlemisest autori hoiaku véljaselgitamine vajab aga tdolgendus-
protsessi, kuid tolgendus on alati riskantne, tekstist voib véilja lugeda midagi
muud, kui moétles autor. Sestap tritasin tosist ja iroonilist Gitlemist intuitiiv-
selt eristada ning rajada Runneli vaadete rekonstruktsioon iiksnes tosiselt del-
dule, kasutades irooniat vahel vaid fikseeritud positsiooni illustreerimiseks.*
Kolmandaks, Runneli esseistikas on 6eldu iihelt poolt alati isiklik, iihe luule-
taja vaade kisitletavale probleemile, mis suisa véldib universaalsustaotlust;
teisalt aga on paljud kisitletavad probleemid titlejale nii olulised, mured nii
suured ja veendumused vigevad, et ikkagi hiilib sisse universaalsus, tahe
oelda tott, nii nagu asjad on. Kaks suundumust porkuvad; kord jaiab peale

2 Sellega pole deldud, et antud strateegiad oleks tingimata viljatud. Ei kirjutanud ju
Runnel viljaspool oma aega; kahtlemata pidi temagi arvestama tsensuuriga (Runnel
2013b: 206; Veskimigi 1999) ning peitma ridade vahele seda, mida otse 6eldes avaldada ei
saanud. Sellise konteksti viljatoomine nouaks eraldi uurimistood. Selles artiklis esitatud
lugemisviisiga soovin néidata, et Runneli esseed on kaalukad ka tildises plaanis, ilma
konkreetse ajaloolise konteksti rekonstrueerimiseta.

3 Runneli ilukirjanduslikes tekstides ilmnevat maailmavaadet saaks paremini
rekonstrueerida tema luulet analtitisides, ja seda ongi tehtud (nt Veidemann 2009).

4 Kahtlemata vaesestab selline lugemisviis Runneli matlemist, arvesse votmata
jaetakse iroonias avalduv retooriline paatos. Paraku on see vajalik filosoofilise tédpsuse
saavutamiseks. Onneks votab Ilmar Vene (2013b) olulisimaks lihtealuseks just iroonia.
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subjektiivne vaade, kord universaalsus, millest, nagu hiljem ndeme, kasvavad
valja olulised normatiivsed jarelmid.®* Antud paradoksi on Runnel véga tapselt
sonastanud 1985. aastaga dateeritud laastus:

Tode ihkava inimesena pelgan ma tegelikult kdige enam teiste toejanuste tosi-
meelsust. See ei saa 16ppeda heaga. Kindlasti hakkavad nad varem voi hiljem
filosofeerima, ent tosimeelsete tosi on juba siinnilt surnud, sest tésimeelsed
motlevad liiga 16puni, jouavad liiga 16plike todedeni, selleni, mis tosi on. [---]
Prohvetlik, elav sona voib olla vaid toesdna, mis pole 16puni loogiline, 16puni
valmis. Ta peab sisaldama mitmetimoistmise, mangulisuse, enesepilke, sest
selles on saamine, seega elusus. Elu pole kunagi valmis ja elu on alati irooni-
line. (JPS: 265—-266)

Siinse artikliga realiseeruvad paratamatult tsitaadis mainitud ohud, kuna
pitian Runneli seisukohad erinevates teemades fikseerida voimalikult tépselt.

Artikli lahenemisviis on induktiivne: ei ole 1&4htutud monest valmis tolgen-
dusskeemist, vaid tekstist teksti litkkudes on fikseeritud olulised mérksonad,
mis on kategoriseeritud temaatilistesse gruppidesse. Esimeses osas votan
vaatluse alla keele, kunsti ja kirjanduse temaatika, seejirel keskendun ini-
mesele ja teda umbritsevatele suurprobleemidele. Viimasesse ossa koondan
thiskonna mured ja laiemalt inimkooslustega seotud probleemid, eritledes ka
Runneli ajastuméératlusi ja tulevikuprognoose. Artikkel on pohimiselt kirjel-
dav, sisaldades lisaks moningaid kriitilisi mérkusi.

Keel ja kirjandus

Keelest ildiselt kirjutab Runnel viahe ning siiski on késitus enamasti pre-
litdiks luulekeele eripédra juurde liikumisel. Moningate reservatsioonidega
kuulutab Runnel keele ja olemise identsust (MP: 53) v6i vidhemalt vorra-
tut vastavust (MP: 76); ,Aga keel pole stimbol, vaid reaalsus ja olemine ise”
(IMV: 70). Runnel ei arenda siiski mingit miistilist ontoloogiat, vaid moistab
keelt spetsiifiliselt inimeseks olemise alusena: ,[---] inimese olu on elamine
keeles, et inimene ja keel on kaksainsus, neid ei saagi lahutada ega vastan-
dada, iiht teisele eelistada” (JPS: 87).

Koige pohjalikumalt arutleb Runnel keele tile 1978. aastal peetud kones
,Kellele kuulub keel?”. Juba selle pealkirjast ilmneb, et keel on Runneli mate-
tes tihedalt seotud voimu ja omandiga. Tegemist pole juhusliku métteiduga,
teisal koneleb Runnel nimetamisest voimu teostamise esmase aktina ning
tolkimisest kui maailma allutamisest omas keeles (IMV: 27, vt ka Adams
1999: 15); sona valitsemisest igasuguse valitsemise eeltingimusena (Runnel
2007a), joudes vilja metafoorse pildini dumdum-kuulidega peetavast sona-
sojast (VH: 37). Essees ,Kellele kuulub keel?” joutakse inimkeele kaksainsuse

5 Ilmar Vene (2013b: 110-117) on téhele pannud Runneli métlemisviisi arengut
voimenduva enesekindluse suunas; Maarja Vaino (2009: 27) on iseloomustanud Runneli
esseistikat monoloogilisena: selles puudub dialoogipdrane polaarsus, mis sisaldab kiillaltki
vihe halvavat enesekriitikat ega soovi olla eriti avatud.
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sedastamise jéarel kolmainsuseni: rahvas ja riik on keele tuletised (JPS: 89).
Teisal omistab Runnel keelele relva funktsiooni: ,Riikluseni tousnud rahva
keel pole iiksnes riikluse rekvisiit, vaid peab olema ka voitlusvoimeline inst-
rument teiste natsioonide keelte seas” (VH: 48). Need seosed nouavad voimu
ja rahvuse tdpsemat eritlemist Runneli métlemises, milleni jouan artikli tile-
jargmises osas.

Luulekeele eripara piiritleb Runnel argilobale vastandumise kaudu.
Ta imestab, kuidas inimesed tahavad ,korrutada koike seda imetiihist, mida
néhtud ja tehtud”, ja samas tiritab seda néhtust selgitada: ,Selliselt stinnib ja
kestab jutt, millel pole muud motet ega tarvet kui lasta konelejail endil konel-
des tunda end elavana, tunda oma olemasolu, oma eksistentsi” (MP: 34). 1981.
aastal eristab Runnel argikeelt erilistest asjadest konelemisest, nimetades
neid vastavalt operatiivkeeleks ja projektkeeleks: ,,Operatiivkeel késitleb seda
eluvalda, mida iga pdev l4bi elatakse tegelikkuses. Teine keel on projekt-
keel, ja sellega radgitakse unistuste-keeles, sellega koneldakse tuleviku-
keeles, radgitakse selle tthiskonna keeles, mida loodetakse ja millest unista-
takse ehitades.” (IMV: 33)

Sealsamas on toodud néited: Jeesus Kristus koneles tuleviku riigist
projektkeeles, realismiga aset leidnud poore kirjanduses t6i aga kaasa tilemi-
neku projektkeelelt operatiivkeelele. Siinkohal tuleb tdhele panna, et projekt-
keel ei iseloomusta iiksnes kirjanduse vilja, vaid see on omane muuhulgas
poliitilisele entusiasmile (vt Blanchot 2014: 118-123). Ka Runneli poliitiline
tegevus omandas ilima intensiivsuse revolutsioonilisel ajajiargul, projektkee-
les konelemise ajal (vt Adams 1999), kuid vaibus operatiivkeelseks niipea, kui
revolutsioon 16ppes ja poliitika leigus.

Praegu késitletud kirjakohtade valguses paistab, et luuletaja on argikeele
vastu ttheselt karm ja tauniv, kuid vo6ib leida ka leebemat suhtumist: ,, Toeline
konelemine on konelemine just neist asjust, mida tean mina, mida teate teie,
mida teab igaiiks, sest ainult seda tahetakse teada ja kuulda, mida on juba
kuuldud ja mida teatakse hésti” (HA: 130). Ometi ei ole need kaks keelereziimi
lepitatavad, stinteesitavad, keel on 16hestunud ning kirjanikult néutakse vali-
kut (IMV: 34).

Runneli kunstikédsitus pole vilja arendatud tiksnes kujutava kunsti
pohjal, vaid holmab ka kirjanduse. Paljud esseistlikud motteidud kunsti kohta
on Runneli enda metafoori kasutades vaid huiked: ,Essee on huige, on eksija
h&édl, mis saadetud teisele omapédédd kondijale, see on mirguand, kusmaal
ollakse. Ei ole ta opetus, ei ole siisteemi aetud tarkmaote.” (MP: 43)

Selliste huigete vormis nimetab Runnel kunsti mélestuseks, vabaduseks,
asjaks omaette, kannatamiseks (MP: 28, 29, 37, 66) jne. Siiski leidub tks tugi-
punkt, mida Runnel kordab ja mida saab nimetada tema alusarusaamaks
kunsti kohta: kunst on raamistatud elu (vt EHK: 27, 256; MP: 35). Elu

6 Ilmar Vene (2013b) tolgenduses ongi see irooniline kolmainsus (keel — Isa; rahvas —
Poeg; riik — Piihavaim) Runneli métlemise tuumaks ning see matlemine paistab ajalooliste
taustade avamise jarel olevat iiks kristluse ilmalikustunud vorm. Keel on selle tolgenduse
kohaselt kolmainsuses tdhtsaim (Vene 2013a) ning keeles omakorda on tdhtsaimal kohal
sona. Vaimustumine sonast on Runneli algelamus (vt Vene 2013b: 23—-30), Runneli esseistika
sagedases miniatuuristumises n#deb Vene kalduvust esitada-eelistada sona omaette
vaidrtusena, mitte tingimata motte kandjana (Vene 1999: 451-452).
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all métleb Runnel enamasti inimese kogemuste tervikut. Selline kunsti piirit-
lus ei tdhenda, nagu nouaks Runnel kunstilt mingit erilist eluldhedust voi rea-
lismi.” Vastupidi — tegelik voi tinglik raami votmine peab tegelikkust muutma,
andma vaadeldavale esemele v0i siindmusele elulisest erineva, seniolematu
tdhenduse (EHK: 256).

Niisuguse kunstiméédratluseni jouab Runnel just argiloba tiihisuse ja selle
asjade motestamiseks sobimatuse tile arutledes (MP: 34-35). Raamistamise
kontseptsiooni kaudu ei liigu Runnel kunsti institutsionaalse késituse suu-
nas, kunstilt noutakse kogemuse tasandil kvalitatiivset erinevust argiilmast.
Raami ei voeta iiht tiikki reaalsusest — ,,Kunst on igapédeva suhtes [---] teine
ruum, teine reaalsus” (MP: 20). Toetudes fenomenoloogilisele arusaamale kuns-
tist, toob Runnel kunstiteose ideaalina esile enesesse sulgumise, taotluse olla
suletud maailm (MP: 37) — samas kiill sedastades, et see ideaal on saavutamatu,
muu maailm tungib kusagilt ikka sisse. Kuid see sissetung ei tohi olla totaalne:
,Kunsti tegemine tdhendab objekti seadmist mingisugusele distantsile, eluli-
ses mottes kéittesaamatusse kaugusse, raami sisse, sordiini alla, ideaalsusse”
(MP: 23). See tahendab ka ajalist distantsi — loomise aluseks olnud stindmusi ei
elata vahetult 14bi, vaid neid méiletatakse-mélestatakse (MP: 28).

Runneli késitus ei ole teosekeskne, vaid keskses rollis on looja, kunstnik,
y,bema vaimne mina, vaimujoud” (EHK: 27) — ,Kunsti objekt [---] on juba alg-
selt kunstniku isiklik omand ja era-asi pea tidiel méairal, kuivord kunst siin-
nib ainsa inimese elamusest, ndgemusest voi fantaasiast eelkdige” (MP: 56).
Samas suunas liigub méttekéik kunstist kui vabaduse véljendusest (MP: 29).
Selle all moeldakse looja vabadust, mitte iikskoik mille kuulutamist kunstiks.
Runnel rohutab kunstilist kujundit olulise kunsti loova raamina (EHK: 28),
samuti vormi valdamise vajalikkust (MP: 26). Runneli kunstikésitus pole seega
mimeetiline: kunst ei jiljenda niivord elu, kuivord eelnevat kunsti (MP: 23;
VH: 18). Nagu on tidhele pandud (Olesk 1999), on Runneli kunstikésitus onto-
loogiline — kunstnik ja kunstiteos moodustavad selles eraldi kunstiilma.®

Kirjandust késitleb Runnel oma esseedes vihe, koik kunsti kohta 6eldu
kehtib moistagi ka kirjanduse puhul. Vorreldes kirjandust kinoga, eelistab
Runnel esimest, kuna kirjandusteos on mitmel viisil kogetav ja votab 1opliku
kuju alles lugemisel (vrd Iser 1990), kinokujund on aga jdigem, juba ette val-
mis (MP: 17). 1981. aastal hoiatab Runnel kirjandust organisatsiooniks voi
vastavalt juhitavaks masinaks pidamise eest: ,[---] kirjandus kui akt, kui tegu,
on loomu poolest koige isiklikum asi maailmas, niisama stigavalt isiklik, nagu
igaiihe elunatuke siin siinni ja surma vahel” (IMV: 31, vrd MP: 41). Kboige
holmavamalt késitleb Runnel kirjandust iihes oma varases essees ,Kirjandus
kui niisugune” (Runnel 1966). Essee poleemilisus jd&b paljuski omasse aega
(asja kehtinud sotsrealismi ndue, jatkuv tsensuur), kiillap seetdttu pole autor
teksti oma kogumikesse kaasanud, samas ilmnevad selles samad ideed, mida
vaatlesin dsja Runneli kunstikésituse all (kunstiilma iseseisvus, kunstniku
vabadus). Utreeritult 6eldes polemiseerib Runnel oma essees nn sotsrealismi

" Meenutagem operatiiv- ja projektkeele eristust. Realismiga alanud operatiivkeelse
kirjanduse tendentsi esitab Runnel negatiivse tundetooniga; ta taunib ka biograafilise
kallakuga ,kunstist lobisemist”, mis teoste asemel avab nende loomise tausta (MP: 35-36).

8 Olesk koneleb kiill kitsamalt Runneli luulemoistmisest, kuid selle véib laiendada kogu
kunstile.
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kreedoga, mille kohaselt kirjandusel pidi olema tiksnes progressiivne, tihis-
konda tiilesehitav ja kasvatav funktsioon. Autor on skeptiline kirjanduse kas-
vatusliku mgju valdavuse suhtes, rohutab loomingu siindimist lihtsalt sees-
misest tarbest voi tabamatust nukrusest, néuab kirjanikule digust viljendada
elulist materjali talle eriomasel viisil ja sellise maailmanégemise kujutamist,
mis pole theselt optimistlik-progressiivne (siinkohal viitab ta positiivses too-
nis Mati Undi , Volale”, vt Runnel 1966: 139, 141-143).

Runnel pithendab oma esseedes rohkesti trikkiruumi luule motestami-
sele. Ajalooliselt pédrineb luule Runneli meelest laulust, muusikast (MP: 14),
n-6 raamatusse pagedes kaotas luule oma hééle. Luule on seega hddletu
laul. Ent luule peabki jadma héailetuks, vaikseks (MP: 14; VH: 142), mitte
saama lauluks. See ei tdhenda aga mistilist vaikust, putidlemist sonatuse
poole, vaid seda, et luulet kirjutataks-loetaks héiéletult.

Liigun jargmise olulise piiritluseni: ,Luule on linklik loogika [---] pilt-
loogika”, luuletus on ,laulu ja pildi vahemees” (MP: 15). Pildid stinnivad
luules metafooridena, ,[m]etafoorne aimlemine-iitlemine ongi luule olemus”
(VH: 158). Piltloogika tdhendab seda, et luule jidljendab moistust, néditab,
milliseid operatsioone suudab inimene teha (MP: 19). Siit edasi viidetakse,
et luule on oma tolkimatuse tottu® keele tegelik grammatika (MP: 53) ning
tegemist pole pelgalt keelelise kunsttiikiga, vaid elamisega keeles (EHK: 271;
MP: 53). See elu on ebaargine, luule peab tditma siidant argipdevast erineva
tundmusega (VH: 135) ega tohi ka luuletaja jaoks manduda t66ks v6i oskuseks
(VH: 136, vrd eelneva piiritlusega kunsti teisest reaalsusest). Luules elamine
on seega ka korvaletombumine loomuldasa toisest elust. Nonda piiritleb Run-
nel luule positsiooni juba 1966. aastal: ,Moodne luule on keele hidakaitse ri-
vaimu ajastul, on arvanud kirjandusteoreetikudki. Moodne luule piitiab stiihi-
liselt oma keeleliste ,krutskitega” tagasi hoida keele manduvat, nivelleeruvat
kulgu.” (EHK: 54)

Jatkan vaatlust juba esile kerkinud teemaga, argielu vs. luules elamine.
Kui kunstiteose (olgu kiill tditmatu) ideaal on enesekiillasus, siis kirjani-
kul pole elust péddsu, ta tegutseb n-6 kahe maailma piiril. See pinge on kokku
voetud laastus ,Elamise kiisimus”: ,Kirjutamine segab elamist, elamine kirju-
tamist [---]” (MP: 33). Kirjanik vajab tihelt poolt elukogemust (meenutagem, et
kunst on raami voetud elu), kuid kirjutamiseks elust eemaletombumist (kunsti-
teos peab looma teist reaalsust, mitte jaljendama elu, vt EHK: 250). On oht,
et kirjutamise kéigus jaab kirjanik n-6 elust maha ega saa enam uueks kirja-
tooks vajalikke elamusi-mélestusi. Sel juhul péordub kirjanik radikaalselt loo-
mingu poole, ohverdab elu ning kirjutamine muutub ainsaks elamiseks, mis
annab ainest uueks loominguks (MP: 33).

Runnel ise ei ole kiill kirjandusse neeldunud, tal on ikka olnud ka muud
elulist késil: toimetajat6o Loomingus, poliitiline aktiivsus taasiseseisvumis-
perioodil (vt IMV), kirjastuse eestvedamine, ajakirjanduses iihiskondlikel tee-
madel kirjutamine jne. Ta on ka viitnud, et talupoja poeg ei saa kirjandus-
kiisimustele pelgalt esteetiliselt 1dheneda (JPS: 202). Kuid kirjaniku kui tildise
tuibi ja Runneli personaalkiisimuse segunemine on siinkohal valtimatu, sest

9 Sellest veendumusest lédhtudes ei ole Runnel soovinud oma luulet teistesse keeltesse
tolkida lasta, vt Belobrovtseva 1999.

832 KEEL JA KIRJANDUS 11/2018



Runnel esitab oma maétteid kirjanikust ja loomeprotsessist just isikliku koge-
muse toel (vrd Vaino 2009), mitte tekstide rohke vordlemise kaudu, nagu ta
teeb seda mone kitsama kirjanduskiisimuse puhul (nt ,Luuletaja mere &déres”,
,Eesti traditsioon eepilises kirjanduses”, JPS: 93-125).

Isikliku kogemuse kirjeldus ei saa ldbi suurte sonadeta. Loomine ,on
I6putu plirgimine absoluutse toe jarele” (EHK: 23, vrd Veidemann 1979: 571),
luuletajad on toelisuse négijad (JPS: 111). 1966. aastal heidab Runnel kaasaja
kirjanikele ette, et nad luulendavad olevat ilma ning aega ega piistita mui-
tilisi eesmérke (EHK: 67). Runneli hinnangul liigub miiiitilisel tasandil vaid
ulmekirjandus ning ta teeb sellest tdhelepanuvéairse jarelduse: ,Et ,prohve-
tid” taas populaarsust véidavad, néitab siiski tihiskondliku tarviduse kasvu
tulevikumaailma kuulutava (prohvetliku) sona jarele” (EHK: 68). Ja teisal:
,2Ilnimkond vajab autoriteete, prohveteid, vajab miiiidi loojaid ja kandjaid”
(EHK: 32). Kuigi Runnel seda motteliini pikemalt ei arenda, tundub mulle,
et juba oma kirjanikutee alguses aimas ta, kuidas véltida tihelt poolt lamedat
realismi ja teisalt miistilist hermeetilisust — tuleb saada prohvetiks, miitidi
loojaks. Selleks on Runnel luuletajana ammuilma saanud, kuigi veel 1979.
aastal suhtub ta Karl Muru vastavasse méératlusse torjuvalt (EHK: 279).
Prohvetlus ei tdhenda pelgalt ngudlikku opetamist — ka siin on oht liialt elu
paevakajalisusse langeda. Kirjanik on tihtaegu nii ajalooprotsessi kandja kui
ka stigavalt iiksiklane (HA: 20). See on vahepealsuse paradoks: ,[---] mida
uksiklasem kirjanik, seda enam puudutab ta paljude tiksiklaste siidameid ja
nad tunnevad solidaarsust ja toetavad tiksteist elu roomsatel ja rasketel tun-
didel” (HA: 20). Seega pole kunst sugugi ainult kirjaniku eraasi, vaid, nagu
Runnel on teisal pikemalt avanud, piitiab vdhemalt luule puudutada teist ini-
mest (Runnel 2013b: 209). Runneli luule tohutu sotsiaalne moju rahvustunde
kasvatamisel ja hoidmisel Noukogude okupatsiooni tingimustes véilistab 16p-
likult kirjaniku kunstiilma sulgumise ohu. Runneli luulel on olnud Eestis 14dbi
mitme kiimnendi tohutu poieetiline vdgi tihiskondliku olemise kehtestajana
(vrd Parhomenko 2007).1°

Prohvetliku kone struktuur voib olla universaalne, kuid igal konkreetsel
prohvetil on oma aeg. See aeg, mil Runneli luule liigutas prohvetliku konena
masse, tundub olevat méddas; Runnel ise (2008a) on seda adunud juba 10 aas-
tat tagasi ning todenud, et kirjanik (sh tema ise) muutub vaatlejaks.

Runneli kui viljaka kriitiku kriitikakasitus on koige kompaktsemalt
avatud essees ,Kriitika-teesid” (EHK: 29-31), lisaks leidub siin-seal iroonilise
maiguga kujundlikke titlusi, nt ,Kriitik on abimees, kes tuleb ja hiitiab oma
joudu toole! siis, kui talgud on 14bi ja t66 loppenud” (MP: 84). Runnel liigi-
tab kriitika kaheks: avatud kriitika tritab uues kogetud teoses avastada
uusi imesid voi vdidrtusi, normeeriv kriitika leiab uue teose korvalekal-
dumisi digest, kujutletavast ideaalist (EHK: 29). Runnel pooldab avatud kriiti-
kat, mis seisab loojale ldhemal ning kujutab endast kirjanduse eneseteadvust
(EHK: 30, vt ka Veidemann 1979).

Loomise teema lopetuseks olgu esile toodud paar intrigeerivat matet. Esi-
teks on Runnel 6elnud, et kdik on loomult luuletajad, kuigi péris luuletamiseni

10 Kullap loomupédrane méddutunne ei ole Runnelil lubanud esseedes iilemééra kiita
oma luule rahvust tthendavat vige.
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jouavad viahesed (MP: 44). Teiseks péris metafiitisiline mote: loomise stiihia on
omane kogu mateeriale, mitte iiksnes inimesele (EHK: 19).1! Selle ideega seob
Runnel iga asja piitidluse ,muutuda autonoomseks, sdltumatuks oma loojast”
(EHK: 20).

Senise pohjal on ja&dnud mulje, et Runneli kunstikésitus, tuginedes vaba-
dusele ja looja subjektiivsusele, on avatud ja koike salliv. See pole siiski kogu
pilt. Runneli seisukohad kunsti ja eetika suhetes on viga selged: ilu
pohineb headusel, esteetiline eetilisel (MP: 106). T6si kiill, Runnel tunnistab
ka inetuse esteetika olemasolu (MP: 57-58). Kuid Viivi Luige luulet analiii-
sides véljendab Runnel ilu ja headuse seost veelgi rangemalt: ,[---] koikide
funktsioonide korval, mis kunstidele — ja eriti luulekunstile — on omistatud
(voi on veel jadnud?) ongi tillaimaks missiooniks koige olemasolevavoitmine
headusele” (EHK: 77). Jargmisel lehekiiljel seob Runnel Platonile viidates
toe, vooruse ja ilu ning tdpsustab luules loodava teise reaalsuse olemust: , Liii-
rika on sonakunstis see tirgollus, mis koige aimatavamalt seostub headusega.
Luule on selle maailma hingus, mis on erinev, parem olemasolevast.” (EHK:
78) Runnel ka tdpsustab, et luule ei paranda maailma pisitasa, vaid uritab
selle totaalset, absoluutset dravoitmist headusele. Kuid luulele esitatud noue
ei tdhenda ometi seda, et kirjutada tohiks ainult headest inimestest ja siind-
mustest. Moeldud on hoopis seda, et kunstil peab olema moraalne suundumus,
jutt ei tohi olla tiithi kooruke, vaid seal peab olema opetuslik iva (Runnel 2010).
Ka luulevotete kohta esitab Runnel seisukoha:

Millise piirini tiks voi teine luulevote tohiks minna, pole tihegi seadustikuga
méaédratav. Sest ikski piir ei saa olla absoluutne. [---] Mdistmine on
pidevas arengus. Sageli joutakse monesuguse loomingu tildisele moistmisele
alles aastate parast. Ent kdesoleva momendi hinnanguis on piiri moiste
ikkagi olemas. Piir, mille taga kipub autor jiéma kaaslasteta, iiksi oma mote-
tega. (EHK: 60)

Avara kultuurikisitusega Runnel tunnistab kunsti avatust ja vabadust,
nii vormiliste kui ka ainese, sh moraalsete piiride muutuvust, samuti kul-
tuuri muutumist (kuna kultuur on inimese olemise viis, siis pole kultuuri-
tut inimkogukonda olemas, iga inimlik k&itumisviis on kultuurindhtus, vt
Runnel 2013a). Moistetav on Runneli kui vaimselt veel XIX sajandi inimese
(vt IMV: 113) ebamugavus teatud muutuste osas. Kuid asi ei piirdu sellega,
avatusele vaatamata esitab Runnel ajast-aega selgeid negatiivseid hinnan-
guid uuema kirjanduse kohta, mis olevat kaotanud oma moraalse pohja (vt
IMV: 113). Niiteks ropendamise ja séimu korral unustab Runnel luulevaotete
piiri voolavuse, defineerib ndhtuse ,kurja sonana” ja véilistab selle kuulumise
kunsti sekka (Runnel 2007a, 2010),'2 olgugi et ta teisal irooniaga pooleks ana-
litsib soimu hoopiski kirjanduszanrina (VH: 223). Samuti jitab Runnel paroo-
dia valjapoole kunsti, kuna sel ,puudub kunstile vajalik iseolemine” (MP: 85).
See normatiivne suundumus Runneli moétlemises kulmineerus 1996. aastal

1 Idee resoneerib nt Bergsoniga, aga hiljuti on Eestis arendanud sarnast ideed Margus
Ott oma kuuekoitelise viematlemisega.

12 Kiisimus radikaalsest kurjusest ning ka kurjuse ja kunsti véimalikust seosest on XX
sajandi teise poole motlemises tiks kesksemaid (vt Bataille 2001).
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kuriteokaebusega Kivisildniku kirjanike nimekirja kohta ning varjutab tdnini
tema kunsti vabaduse ja avatusega seotud mottekaike. Voib motiskleda, kas
Runnelis on viimastel kiimnenditel séilinud avatud kriitika voime — juba 1971.
aastal kirjeldas ta kriitiku ealisi isedrasusi:

Kui inimeses on sédilinud 6ppimisvéime, muutub ja avardub see kujutlus [kuns-
tist, sh kirjandusest] uute kogemuste ldbi pidevalt. Kui aga inimene on min-
gil arengujirgul konserveerunud, on n.-6. valmis, ei muutu tema kujutlus ega
ideaal enam edasise elu jooksul kuigi palju. Koik uus ja pealetulev, mis erineb
kujutluses etteantust, tekitab kas hdmmastust, hirmu v6i koguni pahameelt.
(EHK: 29, vrd Olesk 1999: 310)

Inimene - see kolab uhkelt?

Selles osas piiritlen Runneli ndgemuse inimesest kui tiksikindiviidist, tema
olulisematest universaalsetest omadustest ja koige vahetumatest keskkonna-
tingimustest. Ulesanne on keerukas kahel pohjusel: esiteks psimub temaatika
Runneli eneseesitusega, mida mul pole plaanis pohjalikult analiiiisida; teiseks
ei ole inimene kui iiks mina Runneli jaoks lahutatav kogukonnast, meiest.
Kuigi kollektiivsed ndhtused tulevad eraldi jutuks jargmises osas, on piir kahe
osa vahel higus ja tinglik.

Uhelt poolt on Runneli kisituse aluseks mina ehk ise, kes mésratleb
ennast selgelt olemasolevana ning thtlasi tahab olla, ja Runnel laiendab
selle eelduse igale elavale asjale (IMV: 14). Teiselt poolt lausub Runnel, et ise,
mis olevat muide alguses tdhendanud just mehe individuatsiooni tilimat mo6-
det, on ,[e]esti alguparaga filosoofilise motte esimoiste” (VH: 78). Mina tunnis-
tamisele ja defineerimisele annab Runnel isiklikku eeskuju: ,Mina olen Luu-
letaja” (VH: 154). Eneseméératluse tunnetuslikule kiiljele lisandub moraalne
— oma maéaéiratluse ja tahtekindluse leidnud mina peaks loomulikult joudma
enesest lugupidamiseni (vt JPS: 206).

Ometi tunnistab Runnel, et selget eneseméaératlust ei ole alati voimalik
saavutada ega hoida. Inimene ei tea, kes ta on, kui peab iseendast konelema —
muuhulgas ka seetottu, et oma lugu saab ammendavalt rdékida alles 16pus,
parast viimase valiku tegemist (JPS: 374). Lisaks kipub see mina kéest libi-
sema, Umbritsevatesse asjadesse lahustuma (MP: 132). Arutledes eespool
kasitletud loomekiisimuse iile, kuidas iseendale suunatud looming konetab ka
teisi, jouab Runnel jarelduseni: ,Niikuinii on mul seda enese mina peaaegu
voimatu muust maailmast ja muudest inimestest lahutada, nii viga on ta sest
maailmast tdidetud, ainuiiksi sellest ta ju koos seisabki!” (EHK: 273)

Kui sellele todemusele lisada Runneli méotted looduskoiksuse endasse haa-
ravast voimsusest (EHK: 233-235), siis voiksime visandada pildi suisa mina
ja koiksuse iihtesulamisest. Kuid nii kaugele pole Runnel valmis minema, vas-
tasel korral kaotaks eneseméiratlemise noue juba motte. Runnel liigub aga
vaga selgepiiriliselt visandatud olla tahtvast minast edasi, kiisides, mis on
selle mina olemasoluks vajalikud tingimused. Pohitingimuseks on voimalus
olla omasuguste hulgas, olla osa meiest. Meiet iiles ehitades tunnistab Runnel
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kolme sfaéri: perekond ehk kodu, maa voi kiila ja rahvus.'® Runnel ei pea voi-
malikuks laiendada meie-tunnet kogu inimkonnale, nimetades kiill ennast
meeleldi humanistiks. Meie-tundega kaasneb paratamatult ka omadeks ja
voorasteks jagunemine (vt IMV: 14-15; Runnel 2007a). (Rahvuse moistet ana-
litsin eraldi jargmises osas.)

Olemasolu tingimustest esimene, kodu, on koht, kus inimeseks olemine
saab avalduda koige tdiuslikumalt, kuid samas kiisib Runnel murelikult, kas
meil on kodu ja kus ta on (EHK: 235). Siinkohal tuleb lahus hoida luuletaja
spetsiifilist probleemi iildinimlikust. Luuletaja peabki minema vdorsile, et
kodust luuletada (MP: 64; JPS: 93-111). Uldinimlik kiisimus kodu jirele ker-
kib aga meie-tunde jargmisest tasandist: maa- ehk kiilaelu kadumisest. Maal
elades ei saa inimene arugi, kus 1oppeb kodu ja algab loodus, kogu vahetu
umbrus ongi kodu (EHK: 235). Maaidiilli meenutamisega jouab Runnel uldis-
tuseni: ,Rousseau’ loomulik inimene on looduslik inimene, maainimene,
inimene horedas asustuses” (MP: 109). Uleskutse ,tagasi loodusesse” tihen-
dab Runneli jaoks just tagasiminekut loomuliku inimese juurde, ,mis tule-
neb inimese enda olemusest, mis vastab tema kosmilis-jumalik-ontoloogilisele
loomusele” (MP: 109). Linnastumine on vodorandumine loomulikust olekust,
see saatus on juba ammuilma tabanud ka Runnelit, kuid kuna eemaldumine
maast tostab tundelisust (EHK: 229), siis on tema luulelooming ehk just tdnu
sellele voorandumisele nonda véimas ja kaalukas.

Néagemus tleuldisest allakdigust — mida uurin ldhemalt jargmises pea-
tikis — varjutab ka Runneli inimesekésitust. Maaelu kadumisega kaob loomu-
lik inimene,* lisaks on tugevalt parsitud minale omane ja vajalik autonoomia.
Selles kiisimuses Runneli seisukohad ajas ei muutu: autonoomia vajak ei ole
uksnes noukogude voimu viga, vaid suurem probleem. Inimest orjastab teh-
niline progress (EHK: 21), inimene ei kuulu endale, vaid on omadusteks lahti
lammutatud ja jaetud erinevate instantside hallata (JPS: 85).

Autonoomse inimese piiritlemisel on Runneli jaoks keskne omand. Ini-
mene ilma omandita ei ole tidisvadrtuslik (IMV: 30), alles realiseerunud
omanditunne annab isele aktiivsuse ja tahte (HA: 77). Vabadus ilma omandita
on néiline, linnupriius (IMV: 70) voi koguni varjatud orjus (HA: 202). Probleem
on Runneli jaoks selles, et noukogude ajal puudus inimesel markimisvidirne
eraomand (ithisomand on sisutu spekulatsioon, vt MP: 124), taasiseseisvumise
jargselt on aga inimene isevdirtuse kaotanud, ta on midagi iiksnes omandi
ehk kapitali kaudu (JPS: 269; HA: 202). Kadunud on inimlikkus, mille alu-

13 Seda triaadi on identiteediloome seisukohalt teravapilguliselt analiitisinud Aare Pilv
(2009). Tuginedes Chris Fowleri teooriale, asub Pilve jargi Runneli métlemine totemistliku
ja naturalistliku identiteedimotlemise vahepeal. Totemistlik kultuurimuster, sh isikutaju
on siilemlik — Runneli motlemises iseloomustab see maaelu, kiilaelu. Moodne linnaelu
on aga naturalistlik, iga isik on omaette aatom, kel pole teistega midagi jagada. Olulise
tahelepanekuna lisab Pilv, et tileminek maainimese siilemlikkuse juurest rahvuse juurde on
metafoorne hiipe, kus vahetu taju muutub intellektuaalseks ideeks (Pilv 2009 : 21).

14 Pilv toob esile, kuidas Runneli loomingus avaldub valulik vahepealsus: ,,[---] ta ei ole
enam téiesti siillemliku” maailmataju esindaja, kuigi mitte pariselt ka tolle individualistliku,
linnaliku maailmataju esindaja” (Pilv 2009: 21). Probleem pole pelgalt elukohast tingitud.
Runneli meenutustest ilmneb, et juba maal elades oli ta vahepealsuse seisundis, kirjandus
ahvatles maalt dra. Pohiprobleem on selles, et Runneli noorusajal ei olnud voimalik maa- ja
vaimuelu orgaaniliselt thendada: ,Maa ei kanna, ei toida vaimu ega vaimsust” (EHK: 229).
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seks on ,inimeste pohimottelise tiheviarilisuse kuulutus” (VH: 76), tekkinud
on ,.era”orjandus” (HA: 213).

Teiseks oluliseks kategooriaks inimese piiritlemisel on Runnelil aeg. Juba
1969. aastast parinevas essees ,,Aeg antud elada” antakse sellele mastaapne
tdhendus: ,Milles on siis meie olemise probleem kitsalt isiklikus voi laialt
uldises plaanis? See on meile médratud aja tditmises tegevusega.” (EHK: 14)
Vaadatakse igatsevalt minevikku, mil aega motestasid igapadevane tooriitm ja
religiooni abil piisivad vaédrtused. Ent niitidisajal on t66 liiga tihe, ebameeldiv
voi vooras ning ka vaba aeg ei ole isiku loomulik omand, vaid kuulub tarbimi-
sele (EHK: 17-18). Hilisemas laastus sonastab Runnel probleemi veelgi tldi-
semalt: kui vanasti oli aeg ,vaeserahva ainuke voorandamatu varandus”, siis
rikkuse kasvades muutub elu iiha kiiremaks. Enam ei ole aega kiill, vaid ker-
kib oht, et aeg saab otsa. (VH: 11-12) Muuhulgas kéngub kiirustamise kaigus
méletamine, mis on Runneli jaoks eksistentsi alus — seda linka turitab tiita
Runneli algatatud ,Eesti motteloo” sari (VH: 156-158).

Kui olukord on kehv, kerkib kiisimus, mida teha? Kuidas panna tksik-
isikuna vastu ajastu ahistavatele asjaoludele? Selle kiisimusega jouan tagasi
eetika valda. Runneli téodes ei leidu kill pikki moraali 6igustavaid arutlusi,
kuid siiski kohtab suurt normatiivset noudlikkust ja hoiakukindlust. Runneli
inimesekésituses esile tulnud kriis on tema jaoks just moraalikriis: , Terve
inimeste ilm liigub kolbluse kaotuse tottu katastroofi suunas, voiks delda!”
(HA: 203) Runneli isiklikuks veendumuseks on vaimsuse hoidmine, konserva-
tiivsus, kuid isiklik kipub sujuvalt minema iile iildiseks: ,,Ma olen konserva-
tiiv, alalhoidlane ja ma tunnen, et inimese iilim kohus on siilitada seda vaim-
set vddrtust ja ka ainelist vAdrtust, mis on selles tema kultuuripiirkonnas
ammust ajast olemas [---]” (IMV: 45). Seda hoiakut digustab Runnel sellega,
et progress ja muutumine toimuvad kultuuris paratamatult ning seda tuleb
tasakaalustada alalhoidmisega. See argumentatsioon niitab alalhoidmise ja
muutmise vordset vajalikkust, kuid ,,iillim kohus” on védga tugeva normatiivse
alatooniga véljend. Katsun uurida, millele see tugineb.

Kohuse moiste viitab deontoloogilisele eetikale ning Runnel ongi modda-
minnes kiitnud Kanti (IMV: 55). Ometi keeldub Runnel rahvuslasena moo-
dustamast tilemaailmset tldinimlikku moraalikogukonda,!® kuid sellise kogu-
konna postuleerimine on Kanti kohuse-eetika hiddavajalik osis (vrd Vene
2013b: 57, 68). Lihenen probleemile teisest kiiljest. Mdletatavasti on Runneli
jaoks luule kogu olemasoleva dravoitmine headusele. Ent mis on headus? Seda
kiisimust puudutav mottekiik algab sellega, et headuse ja kurjuse kategoo-
riad ei piirdu kristlusega, seejérel 6eldakse vélja peamine:

Tosi kull, inimlik sonakeel ega matemaatika valemitekeel ei suuda fikseerida
ega piiritleda kuigi tédpselt headuse sona sisse mahtuvat. Headust moéistame
kuidagi vahetumalt. Moistmise aluseks on aduja notke hingeseisund, siigav
tundeelamus, liiriline meeleolu, litirika. (EHK: 78)

15 Voib-olla voiks veel riddkida ,inimeste maast” voi gloobusest voi globaalsest
tunnetusest, inimkonnast kui terveni ,meiest”. Sellega voib-olla tegelevad minu ametivennad
Kaplinski ja teised, olen piiratum ja minu ,meie” mahub tegelikult ikkagi kolme asja sisse:
kodu ehk perekond, maa voi kiila (sest ma olen ise ka maalt tulnud), ja kolmas on rahvus.
See on minu maailm.” (IMV: 15)
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Luulet piiritletakse headuse kaudu, headust moistetakse jillegi luule
kaudu. Kuid pangem tidhele, et tsitaadi alguses loobutakse definitsioonitaot-
lusest. Siit voib vélja lugeda filosoofiaski levinud positsiooni, et headus on
moraali alusena defineerimatu ning intuitiivselt hoomatav. Headuse tunneta-
miseks on vaja erilist meeleolu, mida luuletaja piiritleb oma kogemuse varal
laurilisena, siit ei tohiks aga ennatlikult jareldada, et ainult luule seda moist-
mist voimaldab.

Edasi vaatlen Runneli seost kristlusega — on ju religioongi iiheks oluliseks
aluseks moraalile, kristlik jumal on dogma kohaselt ka headus. Runnel tunneb
kristliku moraali suhtes stimpaatiat, eriti kui ta vaatleb moodsat ilmalikku
meelestust. Nt kirjutab ta taasiseseisvunud Eesti kohta: ,Kristlik-luterlik
karske kolblus oli likatud asemelt, suured ,hoorapealikud” tousnud koigis
eluvaldades taiele voimule” (HA: 282). Juba 1969. aastal visandab ta oma hili-
semat masendumist ette ennustades sekulariseeruva tihiskonna valtimatu
moraalse trajektoori tipsusega, mis ei ja4 palju alla Nietzsche kasitusele nihi-
lismi loogikast (vrd Nietzsche 2004):

Materialistidena, kellel pole jumalat, kelle elul pole sihti kusagil véljaspool,
transtsendentsuses, peaksime siis ndgema elu méotet ainult elamises eneses.
Jarelikult on koik tegevused, mis seda elamiseks antud aega sisustavad ning
motestavad, vordvadrsed. Kaugenedes jumalikust normist, muutuvad ka
moraalsed madrangud suhtelisemaks ega voi nemadki pidada iht tegevust
puhamaks, ei 6igemaks teisest. Moraali ,kammitsad” muutuvad ja on muu-
tunudki jérjest lodvemaks ja loomulikumaks. Kui ,Joomulikuks” nad lopuks
ldhevad, ei oskagi ette arvata! (EHK: 14)

Seega oleks jumal konservatiivi jaoks igati vajalik karske kélbluse séi-
litajana. Runnel niib seda moistvat, néiteks kiidab ta kiimmet kdsku asen-
damatu juhisena (JPS: 377), viitab kristlusele meie (st eestlaste) tundmuste
ja motlemise ajaloolise pohjana (JPS: 431), tunnistab inimese loomupérast
tarvet religioosse jarele (HA: 78). Karske luterlase kombel nimetab Runnel
inimese peapaheks laiskust (MP: 125) ja otsib joovastust fiilisilisest toost
(IMV: 40). Ometi ei ole Runnel andunud kristlane, ka usukiisimustes on talle
omane leigus, motlik distants. Néditeks ei soovi Runnel mingil juhul lita
kaasa eri kirikute vahelises vaenamises ning ta todeb, et tema toeline kokku-
puude kirikuga oli lapsepolves (HA: 74-75). See meenutus saab tugevama
tdhenduse teisal:

Muidugi tahaks, et Jumal oleks olemas. Siis oleks lapsepolvemaailm jélle pai-
gas. Siis ta oli olemas, parast kadus &ra. Siis sai ikka péarast sooki kéed kokku
pandud ja aitdh Taevaisale 6eldud. Siis ta oli olemas. Parast tuli kool ja tulid
teadused ja uus vaim véitis vana. (MP: 116)

Kristlik Jumal on osa kadunud maailmast, Runneli lapsepolvemaailmast
maal, kiilas; samuti osa XIX sajandi rahvuslitkumise suurkujude maailmast.
Kuna luuletaja igatseb kadunud kodu, siis igatseb ta natuke ka Jumalat. Kuid
muuhulgas leidub Runneli loomingus apokaliiptiline laast Jumalast, kes votab
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Iopus koik tagasi (HA: 303). Runneli moraalitunne ei piirdu kristliku kdsuope-
tusega, néiteks tunneb ta siitid loomade tapmise pérast (VH: 225-226).16

Runnelit iseloomustab hidgus nn talupojaeetika — olemasoleva séilitamine
ja umbusk muudatuste vastu, tookus ja kasinus, omade hoidmine ja vooraste
pelgamine, teatavad kristlikud, kuid ka animistlikud véaartused. Niisuguses
stinkretistlikus, eri usundeid ja ajastuid sisaldavas positsioonis on siiski kaks
probleemi: esiteks raamatutarkusest tekkiv distants ja kohklus, et ei olda
enam talupoeg oma loomulikus keskkonnas (vrd Pilv 2009); teiseks tiimbrit-
seva maailma allakiigu tunnistamine: karske talupoja tarkusesdnu ei voeta
eriti kuulda, sageli pannakse naerukski. Runneli moraalset positsiooni kaas-
aja tegelikkuse ja oletatavate tulevikuperspektiivide taustal voiks nimetada
eksistentsialistlikuks selles tdhenduses, nagu viimasel ajal on koneldud eesti
eksistentsialismist (Undusk 2016) — usu séilitamine rahvuslikkusse selle
kiuste, et rahvuse piisimine on ebatdenéoline.

Inimese vaatlemine ei piirdu Runnelil mina ehk ise vundamendi ja talle
kohuseks pandu piiritlemisega. Nauditavalt arutleb Runnel ildinimlike tun-
nete ja meeleolude iile, nagu hirm (VH: 69), raev (HA: 210), onn, joovastus
(IMV: 38-40), room ja kurbus (VH: 66, 212), igatsus (HA: 127), ootus (HA:
252), armastus (VH: 23-24 ), kirg (VH: 105), nauding (MP: 73). Nende motete
koondamise ja vordlemise kaudu saaks visandada Runneli pilgu 14bi ndhtud
inimese tundeilma, kahjuks ei voimalda selle artikli maht seda t6od ette votta.

Rahvas ja leping

See, et Runnel on rahvuslane, on iildteada asjaolu, mis selgus ka tema mina-
kontseptsiooni analiitisist. Runneli rahvuslus ei piirdu luuletajana emakeele
kiitmisega, vaid see on aktiivne, poliitiline, rahvusriiki ja omade voorastele
eelistamist noudev hoiak. Runneli rahvusmoétted ei olnud noukogude ajal
triikikolblikud ning pidid ilmumiseks ootama perestroikaaega (vt IMV I osa
dateeringuid); lihikesele rahvustundmuste laineharjale on niitidseks luu-
letaja meelest jargnenud ajastu, mil rahvuslus on taas halva natsionalismi-
maiguga (vt Runnel 2007a, 2007b, 2013a).

Runneli poliitilises rahvusluses peitub mingi sisemine pinge ja
segadus. Ta on truu eesti rahvusele, tostes esile ja eelistades teatavat meie-
gruppi, kuid tema motlemine pole poliitiliselt sulguv ega vaenulik: ta rohutab
ka uhiskondliku leppe (vt allpool) olulisust (Runnel 2010), digusriigi ja tiksik-
isiku kaitse tdhtsust (IMV: 65). Need kaks suundumust péimuvad seal, kus
rahvust ja rahvusriiki hakatakse digustama nii tihiskondliku lepingu teooria
kui ka loomubiguse varal (IMV: 17, 104).

16 Mulle tundub, et Ilmar Vene (2013a) pingutab pisut iile, tdlgendades Runnelit
inimeseusklikuna, st humanistina, mis on omakorda ristiusu ilmalikustunud derivaat.
Nagu viidatud artiklistki hé#sti ilmneb, vastandub Runneli inimeseusk ileildisele
masinlikustumisele (sh keelekorralduses), kuid pole viga palav ega universaalne (sh
on rahvus inimkonnast tdhtsam). Vene piiritluse kohaselt ,[k]onealusel usul on kaks
suurkomponenti: esiteks soovime inimtunnetust kujutleda koikvoimsana ja teiseks elab
meis kalduvus tunnistada inimese loomupérast headust” (Vene 2013a: 817) — vihemalt teise
punkti osas on Runnel olnud avalikult skeptiline (MP: 86—-87).
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Levinud eristuse alusel jaguneb rahvuslus kodaniku- ja kultuurrahvus-
luseks (Piirimde 2009: 13-19). Runneli arusaam rahvusest tugineb kultuur-
rahvusele. Herderist vorsunud métteviis omistab rahvusele loomuliku tihte-
kuuluvuse, mis tugineb (enamasti) ithisele keelele, kultuurile ja paritolule.
Asjaolu, et rahvusliku eneseteadvuse tekkimist saab (sh ka eesti rahva puhul)
ajas jalgida, seletab Runnelgi: rahvuse samm-sammult arenemisel on etniline
ajajark (loomulik, teadvustamata tihtekuuluvus), kultuurautonoomia ajajiark
(eneseteadvuse tekkimine) ja riikluse ajajark (IMV: 18). Siit jouab Runnel
moistelise piiritluseni: natsioon on see rahvas, kellel on riik (Runnel 2007b).
Kuna rahvus on sellise késituse alusel iiksus, kellele saab osaks loomulik
voi isegi jumalik 6igus olla (IMV: 104; JPS: 88), elada sellel pinnal, kus ta on
(IMV: 49), siis on igal rahval digus oma riigile, mis on koguni selle rahva ja
keele loomulik tuletis (JPS: 89).

Selles motlemises on kahtlemata oma volu. Ent digustada rahvusriiki val-
gustusmotlejate tuules, tthiskondliku lepingu kaudu, viitab pigem kodaniku-
rahvuslusele. Sellisel juhul ei tulene natsioon kui riigivoimu kandja mitte
uhest voi teisest herderlikult méeldud rahvusest, vaid rahvast kui igatihest,
ka lihtrahvast (vrd Vene 2013b: 68). Kodanikurahvuslus viitab seega pea-
asjalikult rahvavoimule demokraatlikus méttes: natsioon tthendab riigi ela-
nikkonna poliitiliseks kogukonnaks (Piiriméde 2009: 15).17 Just sellist késitust
saab odigustada valgustuse vaimus ja iniméigustele rohudes, kuigi kahtle-
mata on kodanikurahvusluseski oma pinged ja probleemid, kas v6i kodaniku-
staatuse saamise kiisimus.

Vaadeldes aga Runneli thiskondlike suhete tildisi arusaamu, tasub ldhte-
punktiks votta lepingu moiste — ,kogu inimlik olemine on thiskondliku leppe
peal” (Runnel 2010). Leping tasakaalustab inimesele loomuomast vabadust,
tekitab tihiskonna toimimiseks vajalikud kohustused ja piirangud. Kuigi
Runnel viitab mones kohas tihiskondliku lepingu teooria klassikutele, enne-
koike Rousseaule (HA: 186), jadb mulje, et ta ei tugine lepinguteooria kesksele
argumendile, mille kohaselt isekad indiviidid solmivad hipoteetilises
algolukorras lepingu hédda sunnil, et valtida koiki kahjustavat sgjaseisundit.
Runnel ei 6igusta lepingut, kuid tema arusaamast annab aimu tiks tdhendus-
rikas kirjakoht: ,Inimestele on tuttavad kaks tunnet. Uks on indiviidi egoistlik
impulss: kui ma olen siindinud, tahan ma olla mina ise. Teine on aga tihis-
kondlik lepe, mis titleb, et sa void tahta kiill, aga sa pead kontrollima ka seda,
mida sa vo6id, mis on sinu véimise piir.” (HA: 188)

Lepingust kinnipidamine ei ole Runneli jaoks mitte ratsionaalse indiviidi
omakasupuidlik otsus, vaid tunne. Leping on seega inimeste loomuomase
sotsiaalsuse ja empaatia (vrd Pilv 2009) metafoor, teisal koneldakse ka himu-
sid ohjeldava tundekasvatuse vajalikkusest (VH: 205-207). Seega Runneli
thiskonnaarusaama aluseks on moraal. Sellest (naiivsest) késitusest tuleneb
ka suur pettumust tekitav konflikt tegelikult oleva jaolema pidava
vahel, kuid juba egoismi ja empaatia vastandsuunaliste tungide kies elav sub-
jektki on omamoodi 16hestunud.

17 Pilve (2009) analiitisi varal sonastades: herderlik kultuurrahvuslus on loomuliku,
(kiilaelus) lédbielatud iihistunde (totemistliku identiteedi) metafoorne iilekanne;
thiskondlikule lepingule tuginev kodanikurahvuslus on isikute kui aatomite vaheline
tasakaal (tugineb naturalismile).
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Runnel on veendunud, et voim ja vaim ei vastandu, just inimese vaim on
voimu kandja (HA: 112). Siit tuleneb méistagi noue, et ka poliitiline voim oleks
vaimu kandja. Riigi motteks on Runneli jaoks olla koigi kodanike kodu (VH:
209) ning poliitika on selleks iiksnes abitegu (IMV: 103).!® Kuigi Runnel paneb
tahele ka demokraatia revolutsioonilist, voimu vahetavat mehhanismi (VH:
269), toob ta esile esindusdemokraatiale omase masside voimust loobumise
ning sealt tuleneva rahva esindaja kohustuse-vastutuse (HA: 187). Ent erine-
vad rahvaesindajad esindavad eri valijagruppide erinevaid, sageli vastandlikke
huvisid. Nii ja&db segaseks, kuidas peaks demokraatlik voim rajama kogu rah-
vast Uhtviisi rahuldava kodu. 1997. aastal rohutab Runnel poliitika tuginemist
voorustele, ennekdike aususele ja kohusetundele, ning kutsub tles iihistoole ja
vennastumisele (JPS: 268, vrd Vene 2013b: 91). Siit paistab, et oige poliitika
eelduseks on tiiesti homogeenne rahvas (voi kiillap isegi rahvus).

Runnel ei ole iiheski essees esitanud ideaaliithiskonna tédielikku kirjeldust,
kuid ei ole raske rekonstrueerida, milline see olema peaks. Selle this-
konna mirksonad oleksid loodusldhedus, loomulik empaatia ja kokkukuulu-
vus, enese austamine ja kohusetunne teiste ees, t66 eelistamine Arivaimule
— pigem uhistulised suhted kui konkurents, piithadust tekitavad traditsioonid.
Lihidalt 6eldes on see tihiskond siilem (vt Pilv 2009) — kiila, Runneli lapsepol-
vemaa. Kuidas koiki neid méodaniku voorusi suurema iithiskonna mootkavas
hédlestada, selle kohta Runneli esseistikast konkreetseid ettekirjutusi ei leia.

Enam-vihem selle vastandina aga ndeb Runnel tegelikult olevat,
sestap on luuletaja ajastu méiratlus ldbi aastakiimnete piisinud pessimist-
lik, joudes vilja apokaliiptiliste kujunditeni, nt ,elajas on peale tulnud sellele
vanas mottes humaansele inimkonnale ja viga tugevaks ldinud” (VH: 289);
»Me oleme jarelikult juba peaaegu porgus” (HA: 189). Runnel maistab hasti
globaalset olukorda ja selle arengutrende, kuid tunnete tasandil ometi kurvas-
tab ja vihastab selle koige tle.

Runneli ajastupilt on allakdigunarratiiv, inimese dehumaniseerumise
lugu, mida kannavad kaks mérksona: tehnika ja kapital. Taasiseseisvumise
eelsetes esseedes domineerib tehnika ja alates 1990-ndate algusest kapital.
Kuigi juba 1966. aastal tunneb Runnel muret inimesi orjastava tehnilise prog-
ressi parast (EHK: 20-21), ei piirdu tema tehnikamoistmine sellega (vrd Vene
2013b: 123-126; Vaino 2009: 28—-29). Inimsuse ohuks on laiemalt iihiskonna-
suhete muutumine tehnokraatiliseks (vt IMV: 34—-38), inimese késitamine
loodusvarana (IMV: 58), tema lammutamine omadusteks ja nende omaduste
kaitlemine erinevates instantsides (JPS: 85). Ellu jddvad need, kes suuda-
vad kohaneda masinaga, refereerib Runnel Karl Jaspersit (IMV: 35). Runnel
tunnetab siinkohal néhtust, mida Heidegger (1989) on avanud oma tehnika-
kasituses seade-stuna voi Michel Foucault (2008) ja tema jargijad biovéimuna.
Protsessil on palju lokaalseid tagajérgi, nt linnastumine ja maaelu héébu-
mine, kuid olulisim on inimese muutumine tehnokraatlikuks, insenerlikuks
(vrd Vene 2013a), millega kaasneb Runneli hinnangul vaimsuse taandumine
(HA: 75). Tehnilise progressiga kaasuvaks allakdigunéhtuseks on Runneli
jaoks iileiildine mugavnemine, raskuste viltimine, t66 polgamine. Ohtumaa
allakiik paistab Runnelile tihelt poolt kui teatav vidsimus, vorreldes nt islami-

18 Just selles arusaamas peitub Runneli métlemise suurim naiivsus.
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maade vitaalsusega (HA: 151), aga samas ka demokraatia hiving: varem voi
hiljem koik demokraatiad ,kaovad lihtsama eluvoimaluse avanedes, motlemis-
raskuste korvaleheitmise voimalikuks saamisel. Inimkond liigub koigi ras-
kuste kaotamise suunas” (MP: 97).

Ka kapital viib ellu sedasama dehumaniseerimisprotsessi: kapitali tdht-
sustatakse rohkem kui inimest (vrd Vene 2013b: 98-100), inimesed on kapi-
tali orjad ja ,igatahes ohvrid” (VH: 167). Kapitali kummardamine ja reguleeri-
mata turumajandus tekitavad mitu pahet: suurim neist on inimese allutamine
ariloogikale t66turu optimeerimise kaudu, nonda et keskmisel elanikul pole
enam oOiget rakendust (Runnel 2007b). Lédhtudes sellest, et riigi mote on olla
koikide kodanike kodu, annab Runnel turumajanduslikule riigile hinnangu:
,Kodu, mida organiseeritakse aktsiaithinguna, on kuri, sest ta peidab endas
,koduvégivalla” 6igustust norgemate vastu” (VH: 209). Psiihholoogilises plaa-
nis on kapitalism stitidi inimestes ahnuse tileskiitmises (VH: 25). Kolmas kapi-
talismi pahe seisneb selles, et kapital ei tugine enam tiééle, ei védljenda tehtud
t66 hulka, vaid n-6 paljuneb omasoodu (vt JPS: 269-270).

Moistagi pole esitatud kriitikas tédnaseks suurt uudisvaédrtust. Runneli sei-
sukoha pohiline védrtus seisneb olukorra kujundlikus kujutamises ning konk-
reetsete ajamomentide kaardistamises. Nt 1992. aastal ei héibene Runnel laien-
dada noukogude vangilaagri analoogiat vastsele iseseisvale vabariigile: just
nagu vangilaagri juhtkond tegi poliitvangide ahistamisel koost6od kriminaal-
kurjategijatega, méngib toonane voim kokku tdika hangeldajate ja marodoori-
dega (HA: 89). Kuigi Runnel ei seo eriti oma tehnika- ja kapitalikdsitust, tasub
siinkohal viidata biovoimu uurijale Giorgio Agambenile, kelle teesi kohaselt on
just koonduslaager modernse maailma mudel (vt Agamben 2009: 127-202).

Kas porgu eeskojas elamine on Runneli arvates paratamatu? Uhelt poolt
Runnel moistab, et vaadeldud tendentsid on globaalsed, kik on maailmas seo-
tud (Runnel 2007b) ning maailm on véikeste joudude jaoks liiga raske olemise
paik (Runnel 2013a). Kuid teiselt poolt vaatleb Runnel probleeme ka lokaal-
semalt, maailma tormituulte kies vaevleva viikeriigi seisukohast. Selles on
tunda kriitilist meelsustki Eesti poliitilise ,eliidi” suhtes. Juba 1980-ndatel
koneleb Runnel Eesti ja Noukogude Liidu suhteid vaagides kolonialismist
(IMV: 49-50) — tidnaseks on sotskolonialismist saanud erivéljaandeid vaériv
uurimisharu (vt Annus 2017). Kuid hiljemgi Eesti positsiooni Euroopas hinnates
kasutab Runnel kolonialismi méistet (Runnel 2013a), pohjendades seda vélis-
kapitali sissevoolu tottu tekkinud monopolistliku olukorraga, mis ei andnud voi-
malust vidiksemate joudude tihistuliseks tegevuseks. Liiga pikalt on osutatud
vihe tdhelepanu sotsiaalsfiérile, norgemate aitamisele ning liiga suur on olnud
avatus vélismaailmale, Euroopa Liitugi astusime Runneli meelest natuke aralt,
périsorjalikult (Runnel 2013a). Runneli opetused ja suitidistused tulevad tldi-
selt moraalselt aluselt, tema tekstid sisaldavad vidhe konkreetseid 6petussonu,
kuidas tuleks/tulnuks raskel ajal toimida. Kiisitavaks jdéb ka see, mida olnuks
vaikeriigil Runneli arvates voimalik targema poliitika abil saavutada — vaevalt
minevikuunistuste kiilatihiskonna, igaiihele kodutunnet pakkuva maailma eest
sulguva riigi ilesehitamist (vrd Vene 2013: 96).

Mida tuleks siis Runneli arvates raskel ajal teha? Toimetulekustrateegiad
tema esseistikas on lokaalsed, sageli suisa isiklikud. Esimene motteliin on
resignatsioon, allakiigu aktsepteerimine:

849 KEEL JA KIRJANDUS 11/2018



Elusal ainel pole muud iilesannet ega eesmérki olemaski, kui elada ja kehas-
tada elamise diskreetses vormis igavikku. [---] Tsivilisatsiooni allak&diguks
nimetatud arengufaas oma seesmise loidusega on aga hoopiski inimkonna
tagasijoudmine moistmisele, et elu kui niisugune ei saagi teenida ega tiita
muid tlesandeid, kui vaid kehastada talle vormiomasel elaval kujul muidu
ilmetut igiigavikku. (HA: 85)

Siinkohal muutub taas aktuaalseks luule, mis oli keele hiddakaitse &ri-
vaimu ajastul. ,Mida banaalsem on aeg, seda moistatuslikumaks peab muu-
tuma kunstiteos,” vdidab Runnel (VH: 16). Runnel ei ole aga oma viimaste
kiimnendite luules kriiptiliseks muutunud. Kuid luulel voib olla teisigi voima-
lusi 1opu eelaimdusega toimetulekuks. Vorreldes Uku Masingu ,, Tontide eest
taganejate sodurite laulu” ning enda luuletust ,Lopp”, jouab Runnel jareldu-
sele, et luule voib venitada ettekuulutatud paratamatu 1opu nii pidevaks, ,et
see voib kesta terve igaviku” (VH: 290). Luuletaja vaimseks hoiakuks 16pu ajal
on igikestev ootamine (vt VH: 165; HA: 252).

Teraapilise funktsiooni omistab Runnel ka t66le: see pakub rahulolu
(HA: 279, vrd HA: 10-11) ning voimaldab hoida vaimsust, mis on tldiselt maa-
ilmast kadumas. Ja nt mineviku suurkujude illitamisega tehakse méletamis-
tood, mis on iga eksistentsi alus (VH: 157), ja tritatakse vélja voidelda ajaloo-
liste rahvaste sekka (VH: 12). ,Eesti motteloo” sarjaga ei harita siiski tiksnes
rahvast, vaid sellega tegelemine voimaldab ,XIX sajandi inimesel” Runnelil
pidevalt viibida meeldivas seltskonnas.

Mboistagi pole mingeid garantiisid, et vaimuvara tllitamine peatab vaim-
suse allakéigu ja séilitab eesti keele. Voimalik on tiksnes uskuda, mis on veel
ks korduvalt rohutatud toimetulekustrateegia Runneli tekstides. Juba 1980.
aastal uskus Runnel vihestesse organisatsioonidesse, mis vditlevad inim-
vaenulike stiithiatega (IMV: 21), ning mdne aasta eest viljendas ta lootust, ,et
need moistlikumad joud julgemalt koonduvad ja teevad midagi head” (Runnel
2013a).

Ka koige hilisemad Runneli esseed-intervjuud néitavad, et tema murelik
pilk ja soov tédnapédeva elu kritiseerida ei ole kadunud.

Kokkuvote

Tuleb néustuda mitme eelneva télgendajaga — Runnel on iseseisev motleja, kes
ei paigutu iihtegi koolkonda ega hooli kuigivord autoriteetidest (Vene 2013b:
110; Vaino 2009: 27). Runnel pole teoreetik, vaid otsija ja katsetaja, toeline
esseist (Veidemann 1979: 576), kes sonastab isiklikku kogemust. Ometi on ehk
seegi artikkel suutnud néidata, et Runnel ei motiskle vabas vormis tikskoik
mille tle, ei tooda argiloba, vaid tema isiklik kogemus motestab ajastuomaseid
ja tletldisigi suurprobleeme, ,mote piisib lakkamatus liikumises, tungides
peatumatult koige olemuslikuma poole” (Vene 2013b: 111).

Mis voiks olla Runneli esseistikas avalduva kogemuse iithisnimetaja?
Minu hinnangul on selleks seesamavahepealsus, lohestatus, mille abil
Aare Pilv piiritleb Runneli luulet: ,Runnelit v6ib ndha ka mitte niivord mingi
tervikliku elutunde luuletajana, vaid hoopis teatava kollektiivse 1ohestatus-
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kogemuse viljendajana” (Pilv 2009: 22). Pilve késituses on 16hestumine tingi-
tud maalt linna tuleku valust, mille siigavamaks taustaks on kogukondlikkuse
kadumine, siilemliku identiteedi hajumine; Ilmar Vene (2013b) asetab Run-
neli motlemise moderniseerumisele omase pahustumise konteksti. Maolemal
on oigus, kuid lisaksin, et I6hestatuse paine 1dbib Runneli kogemust isiklikust
tasandist (isa varane surm, kitsikuses veedetud lapsepdlv, kiitiditamishirm)
labi lokaalse (eesti rahva ja keele ohustatus) ja globaalse (masinlikkuse ja
kapitali pealetung, mé&lu kadumine progressi-tormlemises) tasandi univer-
saalseima sfidirini (vaimu hoidmine, kodu voimalikkus).

Artiklis piiritlesin Runneli 1ohestatusekogemust mitme pingepunkti
kaudu, mida voiks késitleda paradoksaalsete, 16puni lahendamatute apooria-
tena. Keele ja kunsti osas tulid ilmsiks pinged elamise ja kirjutamise
vahel (ks segab teist, kuid kumbagi ei saa kaotada), samuti loomingu pri-
vaatsuse ja kollektiivsuse vahel (luuletamine on koige isiklikum akt, kuid
ometi ka puudutus, mis konetab) ning loomingulise vabaduse ja kombekuse
vahel (kirjandus ei ole didaktikavahend, kuid ometi pole seal koik lubatud).
Inimloomuse iile motisklemist 14dbisid pinge mina ja meie vahel, konser-
vatiivsuse ja progressiivsuse vahel, samuti tekitas probleeme kristliku eetika
sailitamine kohkleva usuleiguse tingimustes. Uhiskondlike problee-
mide juures pingestusid rahvusriigi ja 6igusriigi pohimétted, lisaks avaldab
uleiildine thiskondlike suhete masinlikustumine survet nii rahvusriigile kui
ka inimsusele ildisemalt. Samuti on pidevas tasakaalutuses inimese suhe
omandisse (omandita noukogude inimene on poolik, kapitalismi tingimustes
saab inimesest omandi sekundaarne ripats). Uhiskondlikul tasandil avaldub
Runneli motlemises koige teravam lohe selle vahel, mis on ja mis peaks olema.

Lohestatusele vaatamata ei ole Runneli moétlemine nutulaul ega viimse-
paevakuulutus. Kuigi métlemise avarus ja stigavus ei voimalda Runnelil klam-
merduda lihtsate lahenduste kiilge ega anna alust optimismiks, ei 166 ta kunagi
koigele kédega: ,See on alistumine ja protest ithekorraga, see tadhendab — igavene
alistumatus” (VH: 66). Runneli motlemist iseloomustab 16hestatuse koormat
kandev aristokraatsus: ,Lootusetus on meie uhkus” (VH: 23). Runneli vaimsust
iseloomustab seesama eksistentsiaalsus, mida Jaan Undusk (2016) pani tdhele
Kreutzwaldi tegevuses: teha rahvuse heaks voimaluste piires to6d, vaatamata
sellele, et globaalses perspektiivis voib see paista absurdne. Eespool néagime, et
Runnel omistab luulele voime venitada paratamatuna néiv eestluse 16pp ajas
nii kaugele, et see ei aktualiseerugi. Tédnu kollektiivsele 16hestatusekogemu-
sele, liigestest lahti olevale ajale voime lugeda Runneli suurepérast luulet, tema
esseistika tdiendab luules kontsentreeritult avaneva kogemuse taustu. Vastates
artikli pealkirja kiisimusele, tuleb lopetuseks todeda, et méotelda ei ole monus,
motlemine on inimese koige raskem to6 (MP: 97).
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The article examines the essays by Hando Runnel with accent on the author’s
worldview, fundamental beliefs and creative principles, in short, Runnel’s philo-
sophical position. The approach used is inductive, as it is not based on a ready-
made scheme of interpretation but is rather moving from text to text to collect
keywords, which are eventually categorised into thematic groups. The first part
of the article discusses artistic and literary issues, after which the focus shifts on
to man and his big challenges such as individuality and collectivity, naturalness
and estrangement, ethics and religion. The last part addresses social worries and
community problems at large, including Runnel’s periodisation of history and pre-
dictions of the future. The article is mainly descriptive, with a few critical notes.
The conclusion reads that the common denominator of Runnel’s essays is the expe-
riencing of an intermediate, a cleavage even. This strain of splitting apart perme-
ats Runnel’s cognitive experience from a personal level right through the ultimate
local and global spheres.
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