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Barokk-kirjanduse esteetika Bernard Kangro Tartu-romaanides

MAARJA HOLLO

Maailm, oo masendav teaatrilogu,
su sammastik on ammu vajund ldngu!

Betti Alver ,Vana teaater” (1938)

(Krull 1991), samal ajal on teda peetud sojajirgse eesti proosa itheks pea-

miseks uuendajaks (Kruus 2008: 82), seda eeskitt kuueosalisele Tartu-
romaanide tsiiklile tuginedes. Epp Annuse sonul on Kangro Tartu-romaanide
ulesehituslikuks printsiibiks ,suurte todede, ithtse maailma ja jarelikult ka
narratiivi iihtsuse puudumine” (Annus 1997: 34), mis nidib osutavat nende
vaieldamatule kuulumisele modernistlikku ja iihtlasi ka postmodernistlikku
kirjandusvoolu. Kiesoleva artikli taotluseks on tdiendada ja niiansseerida
Kangro Tartu-romaanide seniseid, n-6 kanoniseeritud ehk vooluloolisi ké-
sitlusi. Annuse késitluse jiargi niiteks on Tartu-romaanide esimese triloogia
(,Jaalatted” 1958, ,Emajogi” 1961, ,Tartu” 1962) puhul tegemist valdavalt post-
modernistliku proosaga, teise (,Kivisild” 1963, ,Must raamat” 1965, ,Keeris-
tuli” 1969) puhul aga kergelt modernismihongulise, postmodernistlikke vahe-
lehiippeid sisaldava realismiga (Annus 2001: 509). Vooluloolisele 14henemisele
vastukaaluks vaatlen ldhemalt Kangro viie Tartu-romaani (v.a ,J4idlatted”)
poeetika moningaid eripirasid, eeskétt allegooriat — barokk-kirjandusele eri-
omast troopi —, ldhtudes Walter Benjamini uurimuses ,Saksa kurbméngu

Bernard Kangro romaane on paigutatud vanamoodsa siimbolismi alla
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algupara” (1928) leiduvast allegooriakisitlusest. Allegooria on kujund, mida
voib kohata ka Kangro luules, kuid luuletused jdavad vilja siinse artikli foo-
kusest, kuhu asetan barokk-kirjanduse esteetikaga koige silmatorkavamat
tthisosa omavad Tartu-romaanid. Jargnevalt toon vilja barokk-kirjanduse ja
Tartu-romaanide olulisemad iihisjooned, seejirel peatun Benjamini allegooria-
kasitlusel ning 16puks analiiiisin selle valguses Tartu-romaanides esinevaid
allegoorilisi stseene.

Barokk-kirjandus ja Tartu-romaanid

Moistega barokiajastu tdhistavad aja- ja kultuuriloolased perioodi Euroopa
ajaloos, ,mis holmab ajavahemikku 16. sajandi 16pust 17. sajandi teise poole-
ni, haarates siia alla kdik kogemused ja iildised (st kultuurilised, religioossed,
poliitilised) eeldused” (Villari 2000: 5). Seitsmeteistkiimnes sajand oli ,rauast
sajand, mundus furiosus” ehk vihane maailm, millele olid iseloomulikud sa-
gedased iilestousud, rahutused, réhumine, intriigid, korratused, kukutamised
(Villari 2000: 7) ja kolmekiimneaastase sgjana tuntud ususéjad. Juba poisieas
sotta sattunud saksa kirjanik Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen
kujutab noil aastail nahtut ja kogetut oma autobiograafilises romaanis ,Saksa
Simplicissimuse seiklused” (1668, e.k 2010). Ehkki lugejale jaab selgusetuks,
kes omavahel sodivad ja mille nimel s6da peetakse, annavad jutustaja kirjel-
dused usutava ja eheda pildi sellest, kuidas koges sdda lihtrahvas. Sodurite
metsikused ei jata vihimatki kahtlust, et nende to6ks ja olemuseks on ,sum-
ma summarum ainult hukatuse toomine ja kahju tegemine” (Grimmelshausen
2010: 55). ,Barokiajastu ja soda olid védga tihedalt seotud, eriti mis puudu-
tab hivingut ja katastroofe, destruktiivsuse suurenemist ja sddurite pimedat
végivalda,” resiimeerib Rosario Villari oma iilevaates barokiajastu inimesest
(Villari 2000: 12). Stinge ettekujutuse tekkimisel XVII sajandist on oma ja mit-
te tdhtsusetu osa vastureformatsioonil, mis andis hoogu inkvisitsiooni toéle
— hereetikute jalitamisele, siitidimodistmisele ja hukkamisele — ning siinnitas
miljoneid usupagulasi.

Kirjanduse kohta hakati baroki moistet kasutama XIX sajandi 16pus. Tou-
ke selleks andis Sveitsi kunstiajaloolase Heinrich Wolfflini monograafia ,Re-
nessanss ja barokk” (1888), mis uurib Rooma arhitektuuri arengut, kuid selle
mbonel lehekiiljel vihjatakse esmakordselt ka voimalusele kasutada moistet
barokk kirjanduse ja muusika kohta (Wellek 1963: 71). Kirjandusteaduses
voib baroki kui moiste sisuks olla kas teatud stiil, ideoloogilised kategooriad
ja emotsionaalsed hoiakud voi kindla maailmavaate valjendamine teatud sti-
listiliste votete abil, mida René Wellek peab ,koige paljutéotavamaks teeks”
barokk-kirjandusele olemuslikuni joudmisel (Wellek 1963: 108). Wellek eris-
tab kaht peamist barokk-kirjanduse ,,vormi”: miistilist luulet, mida viljelesid
niiteks John Donne ja Angelus Silesius, ning teoseid, mis esindavad retoorilist
humanismi ja petrarkismi, nagu néiteks jesuiitlik draama ja John Drydeni he-
roilised naidendid (Wellek 1963: 111). Baroki esindusautoritena nimetab Wel-
lek veel Thomas Browne’i, Luis de Géngorad, Francisco de Quevedot,! Andreas
Gryphiust ja Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausenit.

! Quevedo loomingust on eesti keeles ilmunud ,,Valik luulet” (1987).

810



Terminina juurdus barokk koige edukamalt Saksamaal, kus valitses ter-
minoloogiline ,vaakum” — enne barokki olid seal kasutusel méisted esimene
ja teine Sileesia koolkond, mis Welleki arvates olid selgelt ebapiisavad — ning
kus XVII sajandi kirjanduse volud avastati XX sajandi algul seoses ekspres-
sionismist tulenenud esteetilise maitse muutumisega (Wellek 1963: 88). Oma
aja nimekaim saksa bibliofiil ja kirjandusteadlane Victor Manheimer n#gi
barokiajastu ja XX sajandi alguse saksa kirjanike vahel tdhelepanuviarset
sarnasust: ,Sisemiselt tiihjad v6i stigavalt héairitud, véiliselt hoivatud vormi
tehniliste probleemidega, millel esmapilgul paistis ajastu eksistentsiaalsete
probleemidega vihe pistmist olevat — sédérased olid barokiajastu kirjanikud
ja nii palju, kui igaiiks voib ndha, kehtib sama ka vdhemalt nonde tdnapaeva
poeetide kohta, kes jatavad oma isikuga jilje oma loomingule” (tsit Benjamin
2009: 54). Kangro tegeles vormiprobleemidega kéige intensiivsemalt oma loo-
mingulisel korgajal 1960. aastatel. Voib oletada, et selle algtoukeks oli ithelt
poolt Tartu-romaanides kujutatav aeg, Teine maailmaséda, mis oma tagajar-
gede ulatuselt ei olnud vorreldav thegi teise kaasaja konfliktiga, teisalt aga
nende romaanide kirjutamise aeg — ,,...koige lootusetum ajajdrk maailma aja-
loos — poliitilise véimetuse periood, mil kulisside taha vajuvad: Korea, Indo-
neesia, Kongo, Ungari, lisrael, Vietnam, Biafra,? TSehhoslovakkia...” (Kangro
1991: 140). Teisele maailmasdjale jargnenud kiimnendid, mis t6id kaasa palju
stingemad poliitilised arengud, kui soja 16ppedes eksiilis iildiselt usuti, tihen-
dasid end jarjepidevalt mujal maailmas toimuvaga kursis hoidvale Kangrole
Teise maailmasojaga alanud langusaja kulminatsiooni, koige lootusetumat
ajajarku maailma ajaloos, mille elutunde representatsioon pikemas proosas
noudis senistega vorreldes radikaalselt teistsuguseid esteetilisi lahendusi.
Tartu-romaanide ja barokk-kirjanduse esteetika vahelisi sarnasusi ei tule
seepédrast otsida miistilisest analoogiast barokiajastu ja XX sajandi kirjanike
vahel, vaid mérksa laiemast ithisosast, millest nimetatud analoogia vilja kas-
vab: molemale ajastule omastest arvukatest kriisidest, rahutustest ja sodadest
ning suurtest iihiskondlikest pingetest ja vapustustest.

Kangro Tartu-romaanide avaromaani ,Jdaldtted” puhul on tédheldatud
isedralikku kohakesksust, ,toeline kohavaim” ilmutab end siin Madis Koéivu
meelest eriti puhtal kujul (Kéiv 2005: 347). Ent tsiikli jargnevates romaani-
des paistab olevat pigem aeg see, mis aina intensiivsemalt esiplaanile ker-
kib. Aega, milles kolme viimase Tartu-romaani tegelased oma olemasolu eest
voitlevad, kogevad nad painajaliku unenéona, millest ihaldatakse drgata mis
tahes teistsugusesse tegelikkusesse. Selle aja muudab painavaks hirm, ,pato-
loogiline argihirm” ehk piisiv paranoiline hingeseisund (Kirss 2000: 118-119),
mida kogevad eriti teravalt need, kes on jargmise okupatsioonivéimu silmis
eelmise okupatsiooni ajal siindinud asjade péarast potentsiaalsed ,patused”;
elu soja-aastail on kui ,sulalumme kiilmunud puuleht” (Kangro 1965: 109).
Kangro Tartu-romaanides pdéseb aeg domineerima iihe ajaiithiku n-6 paisuta-
mise tottu ruumis, aja ruumilisena kujutamise kaudu. Annus on seda fenome-
ni selgitanud asjaoluga, et aina ,tullakse sama aja juurde taas tagasi”, nii et
iga tegelane saab romaanides justkui oma aja: ,...Kangro kaksiktriloogias ei
liigu aeg pulseerivalt. See on pocrdvordelises seoses tema pideva muutumise
imperatiiviga. Kui vesi voolab kiire vulinaga ja igal jargmisel hetkel on jogi

2 Biafra Vabariik eksisteeris kolm aastat: Nigeeriast eraldumine toimus 1967. aastal ja
sunnitud taasithinemine 1970. aastal. - M. H.
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uus, on voimalik aeg-ajalt joe vool peatada, ehitada tamm ja lasta tammi taha
koguneda voimalikult rohkel veelaviinil. Nii saab ka romaani tihe ajatihiku
paisutada ruumis voimalikult laiaks” (Annus 1997: 39). Aja ruumilist esita-
mist on arvatud barokk-kirjanduse esteetiliste pchiméotete hulka, aga nende
seas on mainitud ka jutustaja/tegelase suhtlemist lugeja/vaatajaga ehk dialoo-
gilisust, iilikeerulist tehnikat, méangulisust, siinkretismi ehk eri kunstiliikide
tihedat 14bip6imitust, segunemist ja kooselu ning erisuguste tasandite koos-
eksisteerimist kunstiteoses (Talvet 1987: 828—829, 832). Jiiri Talvet rohutab
oma ulevaates barokiajastu mentaalsusest, kultuuriilmingutest ja kirjandu-
sest, et ,need tasandid ei ole ilmtingimata antagonistlikud, vaid eksisteerivad
koos, toimivad tksteisele, on teatud maéiral dialoogilised. Mitmetasandilisus
véljendub peaasjalikult dihhotoomiatena (ajaline—ajatu, suletus—avatus, nih-
tumus—olemus, ratsionaalsus—irratsionaalsus, kérge-madal, moraalne-mo-
raalitu, distants—distantsitus, loodus—tsivilisatsioon, tunded—m®éistus, norm—
normitus jne.), aga ka trihhotoomiatena (liiiriline—intellektuaalne—satiiriline,
lutriline—eepiline—dramaatiline) voi veelgi enamate erisuguste viljade (tasan-
dite) kooseluna” (Talvet 1987: 832).

Kangro Tartu-romaanide kaks pohilist teineteisega dialoogis olevat dih-
hotoomiat on ajaline—ajatu ja nahtumus—olemus ning barokk-kirjandusega
sarnaselt ei kujune need tiheski teoses antagonistlikuks: iileminekud iihelt ta-
sandilt teisele on sujuvad, peaaegu markamatud, enamasti ka iroonilise kom-
mentaariga varustatud. Olgu iihe néitena toodud Tartu-romaanide teise osa
»,Emajogi” 16pp, kus Benno Maran, kes, teades, et on tegelikult ammu surnud,
kohtub Tartus oma vanade tuttavate ja nende lastega ning arutleb Justus
Pernambukiga oma ebaméérase eksistentsi iile. Justus kinnitab tema surma
ja tlestousmist, 6eldes: ,Siin maal voideldakse surnutega niisama ,edukalt”
nagu elavatega. Ja on ka méistetav, sest surnud véivad iiles tousta ja nende
iile pole v6imu nagu elavate iile. Ja koolnud on tugevad, ootamatult visad”
(Kangro 1962: 332). Kuna Justus on tegelane, kes péarineb teispoolsusest, saab
ta konelda ka surnute nimel, iihtlasi kogevad tema vahendusel aja- ja ruumi-
piiranguteta reaalsust teisedki tegelased.

Kangro Tartu-romaanide tihisosast barokk-kirjanduse, eeskitt barokiajas-
tu kurbméangu esteetikaga® annab tunnistust ka allegoorilise tasandi olemas-
olu, ajavéiliste olukordade ilmumine romaanide ajaloolisse tegelikkusesse.
Need allegoorilised stseenid vdivad esineda romaanide baastekstis, sellesse
poimitud voi omaette peatiikina esitatud dramaturgilises tekstis v6i romaani-
de baastekstis tsiteeritud fiktiivsetes ndidendites. Niisiis on Tartu-romaanide

3 Paralleeli kreeka kurbméngu ja Tartu-romaanide esimese osa ,Jéilitted” vahel on vilja
toonud Ivar Griinthal, kes nimetab seda romaani mitme maski ja mitme néoga teoseks ning
vordleb tegelaste teadvuses toimuvaid ,inimlikke etteasteid” teatristseenidega (Griinthal
1959: 62). Maski moiste kaudu seob Griinthal Kangro romaani kreeka tragéodiaga, mida
ette kandes méngis iiks naitleja eri rolle, kasutades selleks maske. Teiselt poolt viib maski
mboiste motted Kangro romaani tegelaste voimalikule sugulusele romantiliste kirjandusteos-
te peategelastega, kes pidid ,kas endakaitseks voi oma oiglase vditluse nimel... kandma
,maski” — néilikult pahelise tegelikkusega samastuma” (Talvet 1999: 10). Griinthal néib sel-
le moistega tabavat Kangro romaanidele midagi véga iseloomulikku — méngu identiteediga,
mis esineb nii ,,Sinises viaravas” (1957), Tartu-romaanides, kus seda méngu kursiivjutustaja
kaudu ka tematiseeritakse, kui ka Kangro viimases avaldatud romaanis ,Seitsmes péev”
(1984). Miang ja méangulisus omakorda seostuvad nii baroki (vt Benjamin 2009: 82—83) kui
ka postmodernismiga.
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eelmainitud dihhotoomiatele lisaks pohjust konelda ka trihhotoomiast litirili-
ne*—eepiline—dramaatiline. Romaanis ,,Must raamat” tsiteeritakse Saksa oku-
patsiooni ajal hukatud Joosua Iibuse teost ,Moodne unendoming neljateist-
kiimnes pildis”. Ndidendi proloogis kohtuvad kaks nimetut tegelast: kodumaal
polu alla sattunud pagulaskirjanik ja kodueestlasest arhitekt, kelle hooned on
sdjas hdvinud. Kummagi eluto néib olevat luhta ldinud ehk Benno Marani s6-
nadega: ,,...tlhi t606, tithi elu ja rahklemine, asjatu rabelemine! Viimati seisad
ikka tksi maamullal hdmarduva taevaaluse all ja vaatad kauge-kauge téhe-
kogu poole, millest ei teagi, kas seegi enam eksisteerib” (Kangro 1965: 256).
Benno melanhoolne métisklus, mille ajalooliseks kontekstiks on Saksa okupat-
siooni aeg, ei pruugi puudutada iiksnes libuse ndidendi tegelaste saatust, vaid
voib sama histi olla ka tema enda elu kokkuvotteks. Meenutagem, et esimese
Noukogude okupatsiooni ajal ei vali Benno sisepagulust, vaid juhindub oma
t66s kultuuriajakirjanikuna vordlemisi kuulekalt voimude ettekirjutustest,
Saksa okupatsiooni 16pus ta vangistatakse ja teine Noukogude okupatsioon
vormib temast 16plikult tagasihoidliku kohaneja, kes on avalikust vaimsest
tegevusest tiielikult loobunud. ,,...koik kisti kdest, havis, kadus, nagu poleks
iialgi olnudki...”, todeb Benno juba Tartu-romaanide teise triloogia avateose
,Kivisild” nédidendis ,Neljapdeval pdrast séda kell kuus” (Kangro 1963: 298).
Baasteksti péimitud ndidend annab Bennole, aga ka teistele tegelastele voi-
maluse astuda vilja talle romaani maailmas ette nahtud rollist, tousta n-6
iseenese kohale ja delda vilja asju, millest konelemist kammitsesid romaani
maailma reeglid. Ajatuse tasand, millelt tegelastel konelda lastakse, purustab
Kangro romaanides reaalsuse illusiooni, nagu seda teeb muuhulgas ka kur-
siivjutustaja ,itheselt maératlematu olek” (Annus 1997: 36). Ent Bennot ei aja
Iibuse néidendit lugedes meeleheitele see, et ta melanhoolse geeniusega sar-
naselt ,tundis stigavamalt” ja ,négi selgemalt” (Radden 2000: 15), vaid maist-
mine, et s6da jdtab ta teadmata ajaks ilma igasugustest véimalustest vabaks
loominguliseks tegevuseks. Reageeringuna olukorra lootusetusele kélab Ben-
no melanhoolia hasti kokku barokiajastul valitsenud arusaamaga maailmast
kui iiksikisikule vihe vabadusi andvast, ohtlikust ja hirmutavast paigast, kus
elu on ,iksnes niivus, ,uni”, ,teater””, péhjustades traagilist, kibestunud ja
melanhoolset elutunnetust (Talvet 1987: 828). Kiisimusele ,,Mis on maailm?”
annab barokiajastu draamakirjanik oma naidendi peategelase suu labi vastu-
seks ,Eks narriming vaid” (Calderén 1999: 97) ning samas vaimus vastab ka
tolle aja jutlustaja: ,Ei midagi enamat kui silmaga ndhtav pettus, mis eten-
dab voltsi vaateméngu: ndivused, mis pimestavad, mitte ei ro6musta” (Moran,
Andrés-Gallego 2000: 154). Benjamin peab oma uurimuses ,Saksa kurbmén-
gu algupédra” barokiajastu vaimsuse tiitipilisimaks kehastuseks melanhoolia
all kannatavat prints Hamletit, sest Hamlet ei suuda ,leida rahuldust selles,
mida ta ndeb toimuvat, vaid iiksnes omaenda saatuses” (Benjamin 2009: 158).

4 Tartu-romaanide liitirilist tooni tuuakse esile teoses ,Eesti kirjandus paguluses™: ,Peale
autori kursiivkirjaliste vaheselgituste ldbib ka teose jutustavaid osi tugev liiiiriline, autori-
keskne monologiseeriv joon” (Mégi jt 1973: 85). Ka Ants Orase arvates jadb Kangro oma
romaanides luuletajaks (Oras 2009: 439).
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sSaksa kurbméangu algupéira”: allegooriline nigemisviis

»Saksa kurbmingu algupéra” (,,Ursprung des deutschen Trauerspiels”) val-
mis Benjaminil 1925. aastal habilitatsioonitéona (doktorités oli ta kaitsnud
1920. aastal), olles tema ainus lopetatud raamat (Steiner 2009: 11). Aka-
deemilistes ringkondades Benjamini uurimust ei tunnustatud ja sellega olid
tema voimalused {ilikoolis t66d saada nurjunud. Tagantjérele on oletatud, et
ebaedu iiheks pohjuseks vois olla parasjagu kdimas olnud poore teoreetilises
ldhenemises barokile, mida ei kisitletud enam kitsalt védljendusrikast stiili,
vaid eraldi epohhi tdhistava moistena ja millele ka Benjamini uurimus olulisel
madral kaasa aitas (Steiner 2010: 68), sest Saksa kurbméngu vaatleb Ben-
jamin ajastu taustal, poorates tdhelepanu nii selle ajaloolisele, kultuurilisele
kui ka religioossele kontekstile. Voimalik, et Benjamini uurimus ei olnud vas-
tuvoetav ka seetottu, et teadusliku toona on tegemist ,ebamugava hiibriidiga”
(Steiner 2009: 15). Benjamin nimelt on katsunud siin jargida iithelt poolt habi-
litatsioonitéole esitatud formaalseid noudeid, teiselt poolt aga jadnud truuks
stigavalt isikuparasele arusaamale sellest, kuidas kunstiteosest iilepea konel-
da. Sellisena sisaldab uurimus métisklusi ,esteetiliste objektide loomusest,
allegooria metafiiiisilistest eeldustest, keelest iildiselt ning... kunstiteose ja
kirjeldav-analiiiitilise diskursuse vaheliste suhete probleemist” (Steiner 2009:
15), aga ka teravat poleemikat suurema osa nende uurijatega, kes olid enne
teda kurbmangu ja barokiaja saksa kirjandusega tegelenud. Uhtlasi on ,Saksa
kurbméngu algupéras” olemas koik Benjamini filosoofia olulisemad problee-
mid ja motiivid, mis tema hilisemates, pohiliselt modernismiteemalistes kirju-
tistes taas esile kerkivad. ,Saksa kurbméngu algupara” ldbikukkumise iiheks
pohjuseks oli ilmselt ka autori poeetiline keel ja dialektiline arutlusviis, mis
andis kullaldaselt pohjust pidada seda ,méistetamatuks miilkaks” (Steiner
2009: 11).

Benjamini uurimuse esimene osa ,Kurbméing ja tragéodia” tegeleb kurb-
maéngu (sks Trauerspiel) olemuse piiritlemisega. Benjamini kéasitluses on kurb-
ming tragoodia vastand: erinevalt sissepoole suunatud tragéodiast, kus rullub
lahti traagiline konflikt, hingestab kurbméngu leina ja kurbuse 1dbimangimi-
ne (McCole 1993: 126), mis néuab oma tseremoniaalsuse tottu publikut. Tei-
seks oluliseks erinevuseks on aines: tragoodia objektiks on miiiit, kurbméangu
sisuks aga ,ajalooline elu, nagu seda tollel ajal sonastati” (Benjamin 2009: 62).
Benjamin margib, et XVII sajandil tdhistati sonaga kurbmdng nii draamasid
kui ka ajaloolisi sindmusi ja see moisteline kattuvus kajastub iihtlasi kaasaeg-
sete ajalooallikate stiilis (Benjamin 2009: 63). Kurbméingu fundamentaalset
erinevust tragoodiast aitab selgitada ka selle peategelane. Kurbméangu peate-
gelaseks on monarh, kes voib esineda kas tiiranni voi méartrina, tragoodia kan-
gelaste traagiline suurus seevastu ei tulene nende ithiskondlikust asendist,
vaid ajastust, mida Benjamin nimetab kangelaste ajastuks (Benjamin 2009:
62). Kangelaste ajastul ei ole surmal sama tdhendus mis barokiajastul: tragoo-
dias on surm ,individuaalne saatus”, kurbméingus aga vormub see kogukonna
saatuseks (Benjamin 2009: 136).

»Saksa kurbmangu algupéra” teises osas ,,Allegooria ja kurbming” kisit-
leb Benjamin barokiajastu draama téesisu® ehk vormi, mis Benjamini filosoo-

5 Benjamini kriitikakontseptsiooni kohaselt vastandub kunstiteose tdesisu selle asja-
sisule. Tdesisu on kunstiteose vorm, asjasisu holmab aga teose tdhendust (vt Lott 2009: 579).

814



fia kohaselt on teose metafiitisilise sisu votmeks. Keskseimaks moisteks on
siin allegooria kui ka barokiajastu spetsiifiline kunstivorm, mida Benjamin
selgitab stimboliga vastandamise kaudu. Stimboli defineerimisel toetub Ben-
jamin pohiliselt saksa romantikute stimbolikésitlustele, nendega nii polemi-
seerides kui neilt tuge leides. John McCole’i arvates on Benjamini allegooria-
kasitluse iiheks eesmirgiks revideerida domineerivat esteetilist ideoloogiat,
néaidates, et klassitsistlik siimbol ,vo6ltsib inimlikku ajaloolist kogemust”, sest
stimbolid ,esitlevad end kui ajatu, isegi transtsendentse taiuslikkuse pisivad,
materiaalsed kehastused” (McCole 1993: 136). Benjamin kritiseerib siimboli
totaliseerivat, ithtlustavat, harmoonilist ja ajaloolisust eitavat kiilge; siimbolis
idealiseeritakse ,hévitamist ja looduse imberkujundatud nidgu tuuakse pogu-
salt esile lunastuse valguses”, allegoorias aga, vastupidi, ,,on vaatleja silmitsi
ajaloo surijanéo kui kivistunud, tirgse maastikuga” (Benjamin 2009: 166). Al-
legooria holmab seega sellist looduskogemust, mis jaab kittesaamatuks klas-
sitsistlikule siimbolismile: loodus ei ilmne barokiajastu kirjanike ndgemuses
mitte ,pungades ja 6ites”, vaid iilekiipsuse ja kodunemise kaudu (Benjamin
2009: 179). Allegooria on igal juhul miski, mis Benjamini veendumuse koha-
selt asub valjaspool ilu. Samamoodi 6nnestub Benjamini arvates allegoorilise
négemisviisi abil tabada ajaloolise kogemuse seda tahku, mis varjab enneaeg-
seid, kurvastust tekitavaid ja ebadnnestunud kogemusi, mistottu ei ole ajaloo
enda allegooriliseks embleemiks midagi muud kui ,irvitav kolp — kogu elava
véljenduse tontlik eitus” (McCole 1993: 136). Allegooria kaudu seob Benjamin
niisiis omavahel sellised moéisted nagu loodus ja ajalugu, mille tulemusel te-
kib uus méiste loodusajalugu (Natur-Geschichte). Loodusajaloo allegooriliseks
vasteks on varemed, mis Benjamini arvates annavad koige paremini eda-
si ajaloo kui protsessi ja looduslike protsesside kattuvust. Sellest 1dhtuvalt
defineerib Benjamin allegooriat vormina, ,kus inimese soltuvus loodusest on
koige ilmsem ja see ei tostata tiksnes moistatuslikku kiisimust inimloomu-
se kui sellise kohta, vaid ka indiviidi biograafilise ajaloolisuse kohta” (Benja-
min 2009: 166). Barokiajastu allegoorilise ndgemisviisi tuumaks ongi ,ajaloo
kui maailma Kannatuse sekulaarne selgitamine”, allegooria ,tdhtsus seisneb
uksnes selle allakédigu peatuskohtades” (Benjamin 2009: 166). Samal ajal on
allegooria sisule Benjamini so6nul omane religioosne dialektilisus: allegooria
kaudu profaanset maailma samaaegselt nii piihitsetakse kui ka madaldatakse
(Benjamin 2009: 175). Kdesoleva artikli kontekstis on oluline ka asjaolu, et
Benjamini allegooriakasitluses on allegooria objektid lahutatud oma elavatest
kontekstidest: nad on purustatud, kujutades endast kunagiste tervikute frag-
mente, languse ja hdvingu embleeme, varemeid.

Jéargnevalt vaatlen ldhemalt Tartu-romaanide allegoorilisi stseene, kus
allegooria sisu puudutav dialektilisus ja allegooria objektide kontekstist vélja-
kistus on lahutamatult seotud arusaamaga ajaloost,® nagu Benjamin seda oma
uurimuses moistab: ajaloost kui maailma Kannatusest, kui katastroofilisest
varemetemaastikust, millel puudub igasugune metafiiiisiline tdhendus (Witte
1997: 78).

6 Ajaloo moistet Benjamini uurimuses on télgendatud ka avaramalt. Bainard Cowan
niiteks mirgib ,,Saksa kurbméngu algupéra” analiiiisis, et ajalugu on Benjaminil ,iilimalt
paradoksaalne ja stigavalt raskusi valmistav maiste, sest see on nii kogu kannatuse ja valesti-
moistmise allikas kui ka meedium, mille kaudu saavutatakse tdhendus ja, tdepoolest, ka
lunastus” (Cowan 2005: 63).
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Poor Yorick!

Viimase Tartu-romaani ,Keeristuli” stseenis oma kolpa vaatlevas tegelases
voib ndha allusiooni ,Hamleti” kuulsale hauakaevajate stseenile nédidendi vii-
mase vaatuse alguses. Seal vaatleb prints oma sébra Yoricku, kuninga koja-
narri pealuud — Benjamini allegooriakéisitluse kohaselt inimkeha varemete
hulka kuuluvat objekti —, meenutades teda ja arutledes inimese surelikkuse
ule. ,Keeristule” allegoorilise stseeni kiivitab teksti tasandil siindiv ettevaade
ehk oleviku ja tuleviku peapodritust tekitav ithtelangemine, mis tabab ajaloo-
tudeng Naatan Uirikest. Patriotismi sunnil Saksa armeesse astununa vditleb
ta 1944. aasta suvel Narva ldhistel, et takistada Punaarmee tungimist Eestis-
se. Venelaste pommiriinnaku kdigus kaotab Naatan meelemirkuse ja drgates
avastab end samas kohas, kuid kakskiimmend aastat hilisemas ajas. Naatani
stidametunnistusena esinev vooras soovitab Naatanil oma kolp kunagisest la-
hingupaigast iiles otsida, sest ,liiva all on neid liiga palju, nii et uusi pole enam
kuhugi panna. Seepéirast ongi selle aktsiooniga alustatud. Véimud on selle
algatajad....” (Kangro 1969: 20). Naatanit voora jultumus kiill ehmatab, ometi
jargib ta tema noéuannet. Lahingukohas kohtab Naatan nelja meest, kes on
tulnud, ilmselt véimude késul, samast kohast kolpi otsima. Veenmise tulemu-
sel onnestub Naatanil ithelt neist oma kolp kéitte saada. Naturalistlik iiksik-
asjalikkus, millega jutustaja Naatani kolpa kirjeldab, pole vihem kummastav
kui kogu stseen tervikuna, veelgi kummastavamalt aga mojub kursiivjutus-
taja kalgilt irooniline selgitus: ,Jdtame lahtiseks selle hirmutava voimaluse:
otsida iseenda luukeret, hoida kite vahel oma pealuud. Oled ammu surnud,
kuid siiski elad mingisugusel kujul edasi. Elad ja vahel unustad selle, et oled
juba kaua aega tagasi surnud. Sddrase viljavaate ees kahvatub see otsitud va-
bandus, et kdike peab tegema elu pirast, selle nimel. Aga kas on elu hoidmine
seda vaart, et elada edasi ka siis, kui oled surnud?” (Kangro 1969: 24.) Naatani
enese kolp ei toimi antud stseenis seega mitte memento mori'na, meeldetule-
tusena aja hévitavast ja surma kiilvavast véest, mille eest iithelgi surelikul
padseda ei onnestu, vaid meeldetuletusena tema kui néukogude ajaloolase,
kui elava surnu sobimatusest tegelikult elavate hulka.

Lillede tants

Romaani ,Kivisild” algul kujutatakse iiht argonautide, arbujate kirjandusliku
taaskehastuse koosviibimist 1939. aasta 28. septembril, pideval, mil Eesti Vaba-
riigi ja NSV Liidu vahel s6lmiti vastastikuse abistamise pakt ehk baaside le-
ping. Argonautide seltskonnas viibivad ka Benno Maran ja Hertsi Taklaja, kes
avaldab seal Bennole siinge nigemuse nende haudadel tantsivatest kingalil-
ledest. Benno laseb end Hertsi ndgemusest kaasa haarata, vastates, et kinga-
lilled tema ja Hertsi haudadel tantsida ei saa, sest nende kahe elu l6petab
hoopis tulesurm (Kangro 1963: 42). Sama niagemuspilt kordub maélestusena
romaanis ,,Keeristuli”. 1939. aastal fiktiivse abielu kaudu koos baltisakslaste-
ga Saksamaale imber asunud, kuid soja ajal jille Eestisse naasta otsustanud
Hertsile meenub tema ja Benno kunagine konelus korduvalt, kui ta taas Tar-
tus viibides varemete vahel hulgub ja kadunud aega otsib (Kangro 1969: 45).
Niuiiid nideb Hertsi toonastes Benno sonades oma saatuse ettekuulutust, sest
Hertsi Saksamaal viibides oleksid need peaaegu tdide ldinud: hotell, kus ta
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peatus, varises pommiriinnaku tagajérjel kokku ja Hertsi kaaslased hukkusid,
tema aga pééses tulesurmast iiksnes seetottu, et ta killma parast magada ei
saanud ja magedesse kondima ldks. Allegooriline ndgemus 66sel haudadele
tantsima ldinud miirgistest kdokingadest on oksiiimoronlik kujund surma
triumfeerimisest elu iile, surmatants, mis kuulutab ette ,vana maailma” ha-
vingut ning peatselt algavat varemete aega.

Aiad

Linnas paiknevat aeda on defineeritud erilise staatusega kohana, see on ,vili-
se ruumi sopistus sisemisse ruumi, niigi piiritletud alal tehtud kitsam eristus”
(Tuiar 2002: 685). Elemér Hankissi holmavama méératluse kohaselt on aed
,meie maailm, mille oleme loonud ja mida kontrollime. See on korrastatud ja
harmooniline universum vastandatuna vélise maailma korratusele ja dishar-
mooniale. See on iiks vihestest kohtadest meie elus ja universumis, mida me
toesti voime kontrollida ja korras hoida. Aed on kaitstud enklaav, iimbritsetud
miiiiri, tara voi hekiga. See on pithamu, kus hirmutav maailm taltsutatakse ja
muudetakse sobralikuks universumiks” (Hankiss 2001: 104). Hankiss tostab
aia kui kultuuris ithe sagedamini esineva stimboli puhul esile selle sakraalset
moddet: aed on koht, mis on puhas nii otseses kui ka iilekantud tdhenduses,
stimboliseerides kosmost, jumalikku harmooniat, elu ja igavikku (Hankiss
2001: 104).

Kangro Tartu-romaanide aiastseenid toimuvad korrastamata, inimese
kontrolli alt vialjunud kohtades, kuid kaks aeda, mis jargnevalt vaatluse alla
tulevad, on tdhenduslikult ometi tiiesti vastandlikud. Esimene neist aedadest
on romaanis ,Emajogi” leiduva vaheméngu tegevuskohaks, kus kohtuvad Ben-
no Maran, Asse Jairus, Hertsi Taklaja ja Justus Pernambuk. See on Pariisi
lahistel asuv ,suur metsistunud aed vanade, pooleldi kuivanud kirsipuude-
ga” (Kangro 1961: 163) ja sellisena iihtlasi allusiooniks TSehhovi ndidendile,
mis sarnaneb ka meeleolu poolest Kangro melanhoolse vahemédnguga. Ehkki
Kangro romaanis on vaheméngu toimumisaeg maératletud 1957. aasta hilis-
suvega — ,,On kirsside valmimisaeg. [---] Marjad on iilikiipsed, suured, tume-
dad, monedel juba mé#dased laigud peal. Tuul on neid palju maha rebinud.
Neid vedeleb konniteel, rédutrepil ja rodulgi, kus nad on osalt katki tallatud ja
meenutavad hiiiibinud vere laike” (Kangro 1961: 163) —, koneleb vaheméngu
sissejuhatus iihematteliselt ajavéilisest olukorrast, mida véiks iseloomustada
ka kui ,parast koike”. ,,See ei ole igavik, mis vastandatakse maailmaajaloo
troostitule kroonikale, vaid paradiisi ajatuse taastamine,” kirjutab Benjamin
barokiajastu kurbméngu kohta (Benjamin 2009: 92). Samasugune vastandus
kerkib esile Kangro romaanis, kus ajaloolisele tegelikkusele vastandatakse
ajatu ruum. Hertsi elupaika, hooletusse jiaetud villat imbritseva aia sugulust
paradiisiaiaga lubavad oletada remargis kirjeldatud kiipsed viljad. Paradiisi-
aiale vihjavad ka aia paiknemine kiinkal, kust avaneb vaade Pariisile ja selle
eeslinnadele, ning Justuse irooniline repliik kaunist paradiisiaiast, kus ,hea-
ja kurjatundmispuid on ridade viisi, nii et viljad ilma Eevata suhu kipuvad”
ja kus ajal puudub tdhendus, on ,ainult olevik, ainult praegune hetk ja muud
mitte midagi” (Kangro 1961: 168). Justuse sonade pohjal néib, et Hertsi idilli-
line, ent samal ajal dekadentlikuna mgjuv aed (koikjal vedelevad iilekiipsenud
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ja médanevad viljad), kus tegelased pérast soja-aastaid jalle kokku saavad,
on justkui autori hiivitus koigi kannatuste eest, mida tema tegelased oma ro-
maani maailmas elatud eludes olid sunnitud 14bi tegema. Unustagem minevik
ja nautigem oleva ilu, kélab Justuse tleskutse. Ehk peitub siin ka kangrolik
iroonia nii iseenda kui ka nende pagulaste suhtes, kes kaldusid liialt idealisee-
rima elu sdjaeelses Eestis, mis tagantjarele néis lausa paradiisina. Vahemén-
gu teise osa tegelasteks on Benno ja Hertsi, kes Justuse tileskutset trotsides
meenutavad hdamarduvas aias oma esimest kohtumist ja koos veedetud hetki
sojaeelses Tartus. Nostalgilistes mélestustes viibimine on iiks voimalus koge-
da ajast vabanemist, olukorda, kus koik on véimalik. Hertsiga helgeid mine-
vikuhetki meenutades tundubki Bennole viivuks, et Hertsi on sama noor ja
kaunis kui nende esmakohtumisel sgjaeelses Tartus. Hertsi aed niisiis on pa-
radiisi siimbol, koht, kus pole mingit pohjust meenutada dngistavaid ja haiget
tegevaid stindmusi, ometi piisivad need aias viibijate vaateviljas stimboolsel
kujul, purustatud viljadena, mis ,meenutavad hiitibinud vere laike”.

Hoopis teist laadi aeda kujutatakse romaani ,Must raamat” allegoorilises
aiastseenis. See on inimeste poolt hiiljatud tontlik aed, mida ei piiritle ikski
tara, miiiir voi hekk, nii et pole voimalik kindlaks teha, kus tédpselt aed algab
ja kus lopeb. Kujutatud aed on sgja kdigus sedavord kannatada saanud, et
tema kunagisest ilust ja korrastatusest annavad aimu veel vaid moondunud
puud. ,Aiapuud olid mustaks kérbenud v6i murdunud. Mitmel pool musten-
dasid stigavad pommiaugud ja maas vedeles mullakamakaid, kivitiikke, puu-
oksi ja risu. Rada hargnes ning ahenes ja kadus 16puks sootuks. Aed osutus
suuremaks kui esialgu oli paistnud” (Kangro 1965: 309). Bennole, kes piiiiab
pommikraatrite ja varemete vahel diget suunda leida, et jouda armastatu Eba
majani, jadb sellise aia olemasolu keset linna maistatuseks: ,Imelik, et siin
kesklinnas ruumi leidus nii suurele aiale, métles Benno. Kuid nii see ometi
oli, aed jatkus. Suurenesid ka maharéasitud okste ja prahi hunnikud, nii et
neist pidi pahatihti mo6da kaaritama voi iile ronima. [---] Kuski ei paistnud
ei aia dart ega majade voi varemete kontuure” (Kangro 1965: 309). Kuna aed,
kus Benno eksleb, sarnaneb rohkem risu tdis kuhjatud jadtmaa kui inimese
korrastatud ja sobralikuks muudetud kohaga, ei saa see pakkuda vdhimat-
ki turvatunnet, hoopis vastupidi: véagivaldse ja hoolimatu inimtegevuse taga-
jarjel on sellest saanud inimesele endale vaenulik koht. ,Aga just jalge ees
oli korge risuhunnik ja ta komistas selle otsa. Kded vajusid kiitinarnukkideni
oksardsusse ja iiks terav tiitigas kraapsas valusalt poske. Aga ta ukerdas piisti
ja sumpas edasi. Siis porkas ta otsmikuga vastu puutiive. [---] Siis oli jarsku
ees puude vahele veetud mingi noor, kdega katsudes jime paklaist keeruta-
tud vorusk, mis aga kergesti katkes. Kohati tuli iile ronida vanadest pakk-
kastidest. Nende kaaned raksusid ja murdusid sisse, nad haakusid jalgade
kiilge. Lohnas kodu ja madndumist, kaua vihma kées seisnud villaseid riide-
rdbalaid ja médanevat puuvilja” (Kangro 1965: 309—-310). Romaanis ,,Emajogi”
kujutatud idullilis-dekadentliku aia, paradiisi (tosi kiill, iroonilisse valguses-
se asetatud) vordkuju totaalsus ja taiuslikkus on selles allegoorilises stseenis
taielikult I6hutud: kunagi inimtahtele allutatud alast on saanud riiiistatud ja
lagastatud koht, mis vangistab nagu labiirint, péhjustades selles viibijas kir-
jeldamatut éngi. Ajaloo jilg selles maastikus on silmale fragmentide, loodusli-
ke ,varemete” kujul dratuntavalt ndhtaval ja seetottu voiks seda aeda pidada
theks ajaloo allegooriliseks vasteks Kangro Tartu-romaanides.
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Hingede polemine

Romaanis ,Emajogi” esitab kirjanikust kursiivjutustaja allegoorilise stseeni
iseendast kui pimedast sodurist, kes eksleb suures ja vooras metsas lootusega
leida teed méaetippu, kust ta saaks heita pilgu ,iile metsalatvade, iile luha,
ule joe sinises vinas silmapiiri poole” (Kangro 1961: 279). Oma loomingulise
ummikseisu selgitamiseks lugejale tsiteerib kursiivjutustaja Betti Alveri esik-
kogust ,,Tolm ja tuli” (1936) parit luuletuse ,,Hing” algusstroofi: ,Metsas, ohtli-
kus ja voikas, / pime sodur ringi poikas, / puusal mo6ok ja raudne ling” (Kangro
1961: 280). Alveri luuletuses ei ole mégistust kehastaval s6duril lootust metsast
vélja padseda ja maele jouda, kui talle ei hakkaks teejuhiks alasti poiss, kes
tutvustab end s6durile hingena. Nii Alveri luuletusest kui ka sellele toetu-
vast allegoorilisest stseenist, mille eesmirgiks on anda edasi kirjaniku raskusi
teose kavandamisel, kajab vastu romantiline maailmavaade. Selle kohaselt ei
ole inimese elavaks ja loovaks keskmeks mitte méistus voi hing, vaid ,,matlev
hing”. Kangro skepsist moéistuse esikohale seadmise suhtes v6ib vélja lugeda
ka Tartu-romaanide iihe tegelase saatusest. Veendunuimaks méistusejiingriks
neis romaanides on kahtlemata igavene filosoofiatudeng Villibald Oona, kelle
elu iks juhtlause koélab: ,,...koik inimlik on lahendatav méistusega, teadusega”
(Kangro 1962: 93). Loo iithe versiooni kohaselt sureb Oona vigivaldset surma,
teise kohaselt aga sooritab enesetapu. Oona surm oli igas méttes paratamatu,
laseb Kangro kohtu-uurija Malmil romaanis , Tartu” moista anda Bennole ja
uhtlasi lugejale, sest moistust tilimaks pidades kaob inimese elujoud ja voit-
lustahe, hingetu ja seega tundetu moéistus lambub ,teadmistesse, kdigesse sel-
lesse, mida maailm ohtralt pakub” (Kangro 1962: 93).

Hinge motiivi arendab Kangro edasi Tartu-romaanide viiendas osas ,Must
raamat”. Allegooriline stseen loputus aias ekslevast Bennost 16peb Benno
joudmisega armastatu Eba majja. Barokk-kirjanduses tuntud vétet kujutada
teatud ideed v6i juhtmotet ruumilistes kategooriates kasutab siin kahe alle-
goorilise stseeni ithendamisel ka Kangro. Bennole nimelt tdhendab saabumine
sellesse majja padsemist kohutavast katastroofist, mis tabab koiki neid, kes
jaavad valjapoole maja. Bennot paneb imestama, et majja saabudes tunneb
ta jahedust, mida kauem ta aga majas viibib, seda palavamaks muutub 6hk.
Oma voorustajalt, Eba vennalt kuuleb Benno, et kuumus tuleb véljast, kus
s ploleb koik, mis poleda annab — puu, kivi, raud, isegi teras. Ja inimesed.
Ka inimesed. Just inimesed kdige rohkem” (Kangro 1965: 315). Allegooriline
stseen hingede polemisest loob allusiooni Dante ,Porgule”, mille kaheksandas
ringis karistatakse tules poletamisega valelikke, nende hulgas pettusele 6hu-
tanud néuandjaid Odysseust ja Diomedest. Ent kui pérgus piinlevaid hingi
yuhendab see, et nad ei kahetsenud ei oma eluajal ega kahetse ka niiiid oma
siiiid, seega on nad oma seisundi ise valinud” (Ploom 2011: 519-520), siis neid
hingi, keda pbéletab séjatuli, ei ithenda miski muu kui asjaolu, et nad on kas
juhuse voi saatuse tahtel sattunud sgja keerisesse. Benno piiiiab seina tagant
kostvat polemist ja hingede karjumist ,méistusega selgitada”, kuid tulutult
(Kangro 1965: 315), sest s6da on kogemus, mida ei saa hoomata moistuslikult,
kill aga allegooriliste ndgemuste ja kujutluspiltide vahendusel.

Sojatuli ei jata jalgi iiksnes hingele, vaid ka kehale. ,Haavade kultus” on
samuti liks barokk-kirjanduses levinud motiive, mille eesméargiks oli ,aseta-
da mina kannatava Jeesuse positsiooni” (Weber 1995: 106). Romaanis , Tartu”
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kannab poletusmirki’ argonaut Sirje Jarvis, kelle prototiiiibiks on Betti Alver.
1950. aastal heideti Alver kui iiks ,,dekadentiderithma” Arbujad esindaja Eesti
Noukogude Kirjanike Liidust vélja ja sellega kadusid ka luuletaja avaldamis-
vdimalused ning sissetulekud (Olesk 2002: 247). Alveri koondkogus ,,Ule aega-
de Assamalla” (1989) leidub aastatest 1945-1964 kiill seitse dateeritud luule-
tust (Olesk 2002: 247), kuid iihtki luuletust Alver neil aastatel ei avaldanud.
Benno kirjeldab Sirjet kui inimest, kes on ,,nagu teisel pool piiri” (Kangro 1962:
290), tunnistades, et ta ei maista, ,mis see on, mis teda piisti hoiab, millele
ta toetub selles iithiskonnas, mis temalt ndhtavasti palju on vétnud, véib-olla
koik, mis inimeselt votta annab” (Kangro 1962: 290). Poletusméark Sirje posel
seega rohutab tema kui luuletaja véljavalitust, tema loojatee erandlikkust: see
on kannatuste tee, sest iseendale koige tdhtsamast, loometoost, on luuletaja
olude survel sunnitud loobuma, aga lisaks sellele on Sirje loobumises véimalik
ndha ka voéimet vaikida. Sirje prototiiiipi Alverit ongi hilisemate kirjandus-
lugude lehekiilgedel kirjeldatud kui kedagi, ,kes vihemalt mingil mééral sai,
kuid valis véi eelistas mitte” kirjutamist jatkata (Tomberg 2011: 163, kursiiv
originaalis), nédidates seelébi iiles absoluutset kompromissitust valitseva voi-
mu suhtes. Sirje Jarvise saatus aitab niisiis heita valgust allegoorilisele stsee-
nile hingede polemisest: ehkki see tuli tegi hdvitustood inimesele koige pohi-
lisema — tema inimliku palge — kallal, pannes proovile tema moraalse ,mina”,
oli see tuli 16ppeks ka karastustuli. ,,Ainus véaljapads vanglast on aktsepteeri-
da vanglat,” avaldab Sirje enne Bennost lahkumist oma elu juhtlause (Kangro
1962: 292).

Varemed

Tartu-romaanide viimases osas ,Keeristuli” avaldab kursiivjutustajast kirja-
nik katkendi oma péevikust, mis kirjeldab tema pogenemist Eestist 21. sep-
tembril 1944, olles kirja pandud moéned péevad pérast traagilist pogenemis-
teekonda Soomest Rootsi. See katkend sunnib ta melanhoolsele meenutuse-
le oma elu algusest eksiilis ja sdja-aastatest, millega liitub hinnang teisele
Noukogude okupatsioonile, mis ,iletas siiski kdik senindhtu oma ootamatute
olukordade, kannatuste, hiddade ja hddaohtudega igaiihele, isegi sellele, kes
lootis iihe okupandi minekust ja teise tulekust kergendust” (Kangro 1969:
208). Jutustaja lisab: ,Neile, kes uskusid aga ,kolmandasse véimalusse” voi
mingisse imesse, kujunes see koige raskemaks katsumuseks”, sest see, mis
jargnes, oli ,tuleasemete ja varemete aeg” (Kangro 1969: 208). Pagulasena
teab jutustaja kill iiksnes kaudsete andmete pohjal, kuivord suuri kanna-
tusi, hddasid ja ohte uus okupatsioon endaga tegelikkuses kaasa to6i, kuid
tema poordumises kujuteldava rahvuskogukonna poole polegi oluline mingit
laadi ,toe” kuulutamise taotlus, vaid kodumaad tabanud katastroofi meenu-
tamine ja pogenemise pohjendamine nii endale kui ka rahvuskogukonnale.
Varemete aeg on seega reaalsetest, Teise maailmasgja pohjustatud vareme-

7 Kogus ,,Puud konnivad kaugemale” (1969) ilmunud tsiiklis ,Absurdne aeg” esineb po-
letushaavade motiiv mitmel korral. Tsiikli seitsmendas luuletuses kiisitakse: ,Kas meie
hoidsime end / poledes stindmuste réos, / polestismérgid ndos?” (Kangro 1991: 144.) Tsiikli
viimases luuletuses tunnistab luulemina: ,ainult miiiirid imbritsevad / ainult péletishaavad
mu kétel / ainult poletishaavad... Su ndgu” (Kangro 1991: 148).
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test® toukuv kujund, tdhistades iihe ajastu traagilist 16ppemist ja ,uue ajajar-
gu” algust ehk uut okupatsiooniaega, mil koik lootused vidhimalegi kergendu-
sele voi olukorra muutumisele luhtuvad. Seetottu on varemete aeg péordu-
matu languse, allakédigu ja hdvingu algus, ajalugu kui ,maailma Kannatus”
ilmutab end selles kujundis nii, nagu ka Benjamini kirjeldatud ajaloo ingel®
seda néeb: iheainsa katastroofina, mis ,Jakkamatult kuhjab varemeid vare-
mete peale ja paiskab need tema jalge ette” (Benjamin 2010: 173). Varemete
aega pagulaslugeja silme ette manades toimib jutustaja nagu barokiajastu
allegorist, kel allegoorilise négemisviisi vahendusel onnestub hetkeks seisa-
tada ajaloo pidevus ja piiida see ruumilisse kujundisse, milles ajalugu on
oma méangukohaga ,fiitisiliselt'® kokku sulanud” (Benjamin 2009: 178). Kuna
allegooriad on Benjamini késitluses ,motete sfadris samad mis varemed as-
jade sfaaris” (Benjamin 2009: 178), kujutavad varemed endast allegooriate
allegooriaid, ,allegoorilisi embleeme par excellence” (McCole 1993: 142).

Lopetuseks poordun Heiti Talviku loomingu poole, et heita pogus pilk
maastikule, mida kujutab 1943. aasta aprillis valminud luuletus ,,Varemetel”
(Talvik 2007):

Kajakate valgeid laike
virvendamas lammund lossimiiiiril.
Mingi pehme, unendolik sira
hélmab tornitiiiikaid.

Savitolmu rusket

keerutavad tuuleiilid.

Kuivand kortelt viskub lendu
liblikaid, neid puistab tuul kui pihu.

Tahaks lauldes minna
linnuvidinasse tile surnud vare.
Uitvad pilveriinkad

hébepurjil ritvamas mu laupa.

Juba luuletuse esimene stroof loob mulje sootuks teistsugustest varemetest
kui need, mille keskel eksleb romaani ,Must raamat” allegoorilises aiastseenis
Benno Maran: need varemed ei ole vahetu sojategevuse tagajarg, vaid mingi
palju ammusema aja parandus, seetottu ei peida need endas ,reaalset ja &ra-
tuntavat minevikku, mis voib iga hetk uuesti naasta” (Krull 1998: 299). Seda
aega voiks luuletuse alguses valitsevat meeleolu silmas pidades mééaratleda
kui muinasjuttude ,ennemuistset” aega, mil elati lossides ja talutaredes. Luu-
letuse semantilist tasandit struktureerivad vastandpaarid surnud—elus ja tar-
dumus-liikumine. Linnud, tuul ja liblikad tdhistavad luulemina draigatsust
surnud, kuid mitte vaenulikust maastikust — seda iimbritseb ,pehme, unenéo-
lik sdra”. Kahest esimesest stroofist 6hkuva helge ja unenéolise atmosfaari

8 Sugestiivse pildi nimetatud varemetest esitab Kangro 1942. aastal ilmunud luuletuses
»~Varemetes” (Kangro 1942: 137).

9 Benjamini ajaloo ingli kirjeldus tugineb Paul Klee kuulsale akvarellile ,Angelus Novus”
(1920).

10 Algupérandis kasutab Benjamin siin sona meeleliselt: ,Mit ihr hat sinnlich die Ge-
schichte in den Schauplatz sich verzogen” (Benjamin 1928: 176).
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16hub luuletuse viimane stroof, kus voib esmakordselt tunnetada luulemina
valu ja ahistust: ta ,tahaks” varemete keskelt 4ra minna, r6omsalt, ,lauldes”,
mingisse hoopis teistsugusesse aega ja kohta. Voimalik, et kevadhommikusse
kauges ja miiiitilises tulevikus.

On omamoodi paradoksaalne, et Kangro 1960. aastatel valminud loomin-
gus ei leidu samavaéirset Talviku luuletuses ,Varemetel” vilksatava lootusrik-
ka igatsusega, kiill aga saab rddkida igatsusest varemete maastikust padasemi-
se jarele parast Tartu-romaane valminud Joonatani-triloogia viimase romaa-
ni ,Puu saarel on alles” (1973) puhul. Romaan kujutab kolmkiimmend aastat
eksiilis viibinud peategelase Joonatani naasmist kodumaale ja selle kidiguga
seonduvaid ldbielamisi. Romaani 16pus jouab Joonatan tagasi kodukohta, kus
ta silme ette kerkib ndgemus kodutalust, mis peaks olema varemetes, kuid
ometi ndeb Joonatan viadramatu selgusega, et ,maja oli seal, see ainult oli
nii, muud midagi” (Kangro 1973: 248). Joonatani kojujoudmine on saare- ja
puu-siimboli korval Kangro triloogia iiks tuumsiimboleid, viljendades ,pal-
jude méletamisega seonduvate vastuolude ja seesmiste kahtluste iiletamist,
millega Joonatan oma keerulisel méaluteekonnal silmitsi seisab” (Hollo 2013:
292). Voib siis vaita, et 1960. aastad on Kangro jaoks jatkuvalt languse ja
varemete aeg, mil kirjanik loodib Teise maailmasdja, aga samal ajal ka oma
kaasaja siindmuste tagajargi nii luules (kogu ,Puud konnivad kaugemale”
tsiiklid ,,Absurdne aeg” ja ,Kojutulek Kihvakaaniast”) kui ka proosas, kuhu su-
genevad selle tulemusel mitmed barokk-kirjanduse esteetikale iseloomulikud
jooned, nagu aja kujutamine ruumilisena, dihhotoomiad ajaline—ajatu ja néh-
tumus—olemus, trihhotoomia liiiiriline—eepiline—dramaatiline ning allegoorili-
sed stseenid. Just nendes stseenides, mis on otsekui aknad Tartu-romaanide
pohiliselt realistlikus ruumis, ,drkavad” tegelased unest ja saavad négelikuks
aja suhtes, milles nad elavad, kuid mis neile romaani baastekstis kujutatavas
tegelikkuses jaab ndhtamatuks ja moistetamatuks. Allegoorilise ndgemisviisi
abil naib Kangrol olevat koige paremini 6nnestunud edasi anda kujutatava
aja, maailma ajaloo koige lootusetuma ajajiargu alguse elutunnet ja ndidata
ajalugu teisiti kui pideva, poérdumatu ja sirgjoonelise siindmuste reana, nagu
seda proovib ,vastavalt konjunktuurile” teha iiks tegelasi, ndukogude ajaloo-
lane Naatan Uirike. Allegoorilised stseenid Tartu-romaanides loovad olukor-
ra, mil jutustuse lineaarne aeg seiskub ja ajaloo selgitamine Kannatuse loona
saab voimalikuks. Kangro jatkab oma mélut6od Joonatani-triloogias, kuid siis
juba mérgatavalt suurema keskendumisega isikliku trauma ldbitootamisele ja
ihtlasi muutunud esteetilistest pchimétetest 1ahtudes. Kangro hilisem proosa
kandub tagasi ,Sinisest varavast” (1957) tuttavatele nostalgilistele rannaku-
tele, kuid peategelasest randur pole niiiid enam naiivne nostalgik, vaid oma
nostalgiast iillimalt teadlik ja end sellest distantseeriv mineviku vaatleja.

Artikkel on seotud grandiga nr ETF9160 ja teadusprojektiga IUT22-2.
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Ruins and gardens: the aesthetics of baroque literature in the Tartu novels
by Bernard Kangro
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symbol, allegory

Up to the present, Bernard Kangro’s Tartu novels (,,Springs of Ice” 1958, ,,The River
Emajogi” 1961, ,Tartu” 1962, ,The Stone Bridge” 1963, ,The Black Book” 1965,
and ,,Whirlwind of Fire” 1969), regarded as the core of his prose fiction, have been
examined through a paradigm of literary movements. The goal of this article is to
supplement and specify these so-called canonical treatments by an examination of
the characteristics of baroque aesthetics as seen in Kangro’s last five Tartu novels.
Among the features attributed to baroque literature are spatial representation of
time, syncretism, a coexistence of different levels of meaning in a work, playfulness,
and allegory. The allegorical scenes in Kangro’s Tartu novels create a particular
dimension of timelessness, using situations that extend beyond the boundaries of
the time of historical reality. The article provides a close analytical perspective
on five allegorical scenes entitled Poor Yorick!, The Dance of the Flowers, The
Garden, Spirit-Burning, and Ruins. The principal point of departure is the theory
of allegory as articulated in Walter Benjamin’s habilitation thesis The Origin of
German Tragic Drama (Ursprung des deutschen Trauerspiels, 1928). According
to this theoretical approach, allegory is the form of expression specific to the age
of the Baroque, which Benjamin sets in opposition to the classicist symbol. For
Benjamin, the aesthetic symbol represents a totalizing, unifying, harmonizing
image that falsifies historical experience; allegory, on the contrary, foregrounds
historical experiences that are premature, and that cause sadness and torment,
allowing to speak of history as the suffering of the world. In the allegorical scenes of
Kangro’s Tartu novels, which seem to function as windows in the novels’ basically
realistic space, characters ,awaken” from sleep and become able to see the time
they are living in, a time that remains ,invisible” and incomprehensible to them
in the reality represented by the base text of the novel. By means of the allegorical
way of seeing, Kangro seems to succeed best at transmitting the feeling of living
the time he depicts, the years of the Second World War, and to show history as not
being a continual, unshakable, and straightforward chain of events, thus differing
radically from the attempt of one of his characters, Soviet historian Naatan Uirike.
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