POIMIV MINA

Jaan Krossi tegelikkuse manifestatsioonid*

REIN UNDUSK

on Jaan Krossi romaaniloomingu puhul kéige paremini realiseeritav

algoritmi ,,p6imiv mina” abil, ei peaks mgjuma iseenesest eriti kummas-
tavalt. Sest voimalus sellise algoritmi olemasoluks on meile tegelikult antud
kolme vilise, kuid vagagi arvestatava argumendi poolt. Esiteks on enamik
Krossi romaane kirjutatud mina-vormis sisekaemustena, teiseks on Kross ise
lahti seletanud autobiografismi ,kui kirjanduse voimalust ja valtimatust” oma
loengutes vabade kunstide professorina Tartu Ulikoolis (Kross 2003: 7 jj), ja
kolmandaks on romaanizanri viljapaistev uurija Mihhail Bahtin ndinud mina-
eluloolisuses romaani kui proteuslikult &hmaste piiridega Zanri iiht tunnust
(Bahtin 1987: 33, 43; vt ka Logan 2011: 511-513). Samas kui ,,péimiva mina”
algoritm niikse pakkuvat igati usutava lahenduse péimunud kirjanduse
probleemile Krossi puhul, siis siinkirjutaja sooviks on selle personaaljuhtumi
voimaliku lahenduse valguses modifitseerida iihtlasi iildprobleemi sisu. Sest
mulle tundub, et iiks esimesi assotsiatsioone, mida péimunud kirjanduse tees
uurijas tekitab, on kirjanduse vordsustamine tekstikangaga, mille erinevat
(ajaloolist, stilistilist, Zanrilist jne) péritolu 16imelongade lahtipéimimine ja
nédhtavaks muutmine peaks olema kirjandusuurimuse iilesanne. Ometi, iga
kangas koosneb nii longadest kui ka nende vahele jadvatest tithikutest, ja kui
longad on esmapilgul toesti need, mis kanga tekstuuri loetavaks muudavad,
siis ei jareldu siit veel tingimata see, et kuduja on teinud oma teksti nimelt
nende, aga mitte tithikute pédrast. On taiesti voimalik, et teatavale heterogeen-
susele ja impersonaalsusele vihjav tekstiline péiming on lihtsalt ainuvéimalik
viis rddkida kultuuris personaalset keelt. Teisisonu, péimunud kirjanduse
teesi saab maista nii viitena kirjanduse péritolulisest mitmekesisusest kui ka
osutusena sellele, et kirjandus asub kultuuris teatavas diskurssidevahelises
vabaruumis ja et péiming on lihtsalt paratamatu meede kirjutaja personaalse
véljendusotsingu legitimeerimisel. Krossi juhtumi valgel tahaksin ma seda
vaidet tdiendada provisoorse kirjandusedefinitsiooniga, 6eldes, et kirjandus on
,mina” kui oleviku agendi vahetust kogemusviljast 1dhtuv motlemisprotsess,
mis sellisena, nagu ka olevik ise, ei mahu kunagi olemasolevatesse diskurs-
sidesse, vaid on loetav tiksnes kui nende pdiming. Maistetuna sellisel viisil
omandab pdimunud kirjanduse tees iihest kirjandusuurimise metoodilisest
voimalusest mirksa universaalsema tdhenduse, seostudes iihelt poolt perso-
naalse teadmisloome probleemiga ja osutades teiselt poolt kirjanduse kui n-6
sideméngija rollile diskurssidevahelisel eikellegimaal kultuuris.

Kéesoleva artikli viide, et ,,pdimunud kirjanduse” metodoloogiline eeldus

* Artikli aluseks on Eesti TA Underi ja Tuglase Kirjanduskeskuse teaduskonverentsil
,2Poimunud kirjandus. Kultuurilised, rahvuslikud ja Zanrilised ristumised Eesti kirjakultuuri
ajaloos” (3. detsember 2015) peetud ettekanne.
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Poimunud kirjanduse kontseptsioon

Kui ldhtuda kirjanduse” ladinapéhjalistest germaani-romaani vastetest
tuvega littera, ulatub selle moiste ajalooline tdhendusvili niitidisaja belletris-
tikast 14bi humanistliku kirjatarkuse tagasi keeleteadusliku terminini gram-
matika (1ad littera, vkr ypappo 'téht, kiri’). Seepérast olgu kohe algul 6eldud, et
kéesoleva artikli pisut alateadlikus moistetarvituses ldhtutakse valdavalt sel-
lest kirjanduse tdhendusest, mille on antud sonale kiilge kasvatanud uusaja
romaan ja mille kujunemises on olnud iitheks méirgiliseks teoseks Miguel de
Cervantes Saavedra ,Don Quijote” XVII sajandi alguse kuldajastu Hispaa-
niast. Lisaargumendi kirjanduse selliseks romaanikeskseks tolgenduseks
pakub Bahtini viide, et uusaja romaani kaanonitest prii plastiline loomus, mis
johtus autorile omistatud loome- ja fiktsioonivabadusest, aga ka eeldatavast
autori vahetust kontaktist oma ainega, vajutas n-6 romaniseeriva pitseri ka
koikidele teistele romaani korval seisnud uusaja kirjanduse Zzanridele (Bahtin
1987: 17, 38). Kaks kiisimust, mis kirjanduse probleemi sellise fokuseerimise
puhul iles kerkivad, on jargmised. Esiteks, Michel Foucault on oma analiii-
sis sidunud ,,Don Quijote” kui kirjandusliku $§ed66vri siinni selle murranguga
ladne epistemoloogilises siisteemis, mille tulemuseks oli uue, nn klassikalise
teadmismudeli (episteemi) tekkimine XVII sajandi keskpaigas. Don Quijote
peas oleva illusoorse riititlimaailma kokkuporge tegeliku eluga néitlikustab
Foucault’ arvates muutust, mis oli leidmas aset iileminekul eelnevast (renes-
sansiaegsest) teadmismudelist, kus maailma oli voimalik pidevustada teata-
vate viliste (loe: kirjanduslike) sarnasusahelate loomise teel, uude episteemi-
lisse reaalsusesse, kus teadmise aluseks ei ole enam ressemblance, vaid mathe-
sis ehk universaalne moodu ja korrapéra teadus (Foucault 2015: 89-107). Selle
asemel et uskuda asju ithendavasse ja melioreerivasse vormi (nagu tegi seda
don Quijote, pidades kortse lossideks ja habemeajaja vahukaussi imekiivriks),
hakati pigem rohutama asjadevahelisi erinevusi, millega kisikies leidis XVII
sajandil aset kirjandusliku toepéra eristumine teadmispohisest toest. Siit joh-
tub ka minu esimene kiisimus: miks ja kuidas juhtus nii, et uusaja iiks esimesi
ja valjapaistvamaid romaane kirjutati paradoksaalsel kombel kirjanduslik-
kuse ehk literatuursuse paljastuse ja naeruviiristusena? Kuidas on véima-
lik luua parimat kirjandust, pilgates samal ajal kirjanduslikkust ennast? Ja
teine sellega seonduv kiisimus: kui kirjandus ei saa enam pohimatteliselt osa-
leda kultuuri teadmisloomes (sest mérgikasutus, mida kultuur peab tosiselt
voetavaks, erineb kardinaalselt kirjandusele omasest), siis peaks ju loogili-
selt vottes jddma kirjandusele alles liks kolmest voimalusest: temast saab kas
pelk meelelahutus, ta muutub teatavate veidrikest kirjutajate pdrusmaaks
voi minetab oma koha kultuuris. Nagu teame, ei juhtunud kirjandusega ei
uht, teist ega kolmandat, mistottu tuleks meil edasi kiisida, mis sai ikkagi
kirjandusest ajal, mil mérgi seletusvoime kultuuris ei pohinenud enam méargi
eeldataval sarnasusel otsitava saladusega (seletusega), vaid mérki iihendas
tdhistavaga veel vaid pelgalt konventsionaalne ja mateetiline side.

Briti filosoofiaajaloolane Stephen Gaukroger on ndinud romaani esile-
tousus XVIII sajandil otsest seost selle kultuurilise hoovusega, mida kandis
tollal end respublica litteraria’na (Kirjasona Vabariigina) identifitseeriv
riikideiilene Euroopa kirjameeste kogukond ja mille iiheks ajalooliseks tee-
neks oli Gaukrogeri sonul erinevaid sotsiaalseid kiisimusi puudutava ratsio-
naalse diskussiooni viimine kitsast opetlasringist laiema lugejaskonna ette
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(Gaukroger 2010: 240, 391-393; vt ka Fumaroli 2015). Selle valgustuslik-
humanistliku protsessi eelduseks omakorda oli ratsionaalse teadmise tolki-
mine filosoofi konepruugist iildarusaadavasse ja meelelisse ilukirjanduse- ehk
siis romaanivormi, mis tegelikult mojutas tihtlasi arusaama sellest, mis tildse
on teadmine ja milline on aistilisuse ja empirismi osakaal selle kujunemises.
Tollases kultuuris aset leidnud ratsionalistide ja empiirikute vahelisele vaid-
lusele, mis ju 16puks viib otsapidi vilja ka uusaja esteetika ehk aistilisuse-
teaduse kujunemiseni, olgu siinkohal iiksnes osutatud. Gaukrogeri konstatee-
ring pakub meile hea silla liikumaks edasi moétteni, et hoolimata klassikalise
episteemi pohimottelisest mittekirjanduslikkusest, mille ajel justkui dekonst-
rueeriti ka eelneva ajastu riititliromaan, ei kadunud kirjandus ega muutunud
lihtsalt veidruste varasalveks pohjusel, et kultuur esitab tegelikult alati — vaa-
tamata teadmismudelile, mis seal parasjagu prevaleerib — kiisimuse ratsio-
naalse teadmise (nimetagem seda intelligiibliks) suhtest indiviidi tasandil
kogetava aistilise reaalsusega (nimetagem seda sensiibliks). Teisisonu, isegi
kui mooname, et teadmine on midagi sellist, mille saavutamise teel piiiitakse
kultuuris lakkamatult iiletada end tiimbritsevat ahast meeltemaailma ja jouda
mingi asjade objektiivse tuumani, siis, vdidan ma, ei astu sensiibel ja intelli-
giibel seal mitte kunagi uksteist vilistavasse vahekorda, vaid see, mis aset
leiab, on iiksnes nendevahelise suhte iimbergrupeerimine. Kui kirjandus ei
saanud kartesiaanlikul uusajal enam osaleda teadmisloomes, nagu ta oli seda
teinud renessansis, vaid paigutati viaheolulise litteraria’na heal juhul kuskile
tositeaduslike taksonoomiate 1oppu (Foucault 2015: 216), siis tdhendas see
uhelt poolt toesti seda, et don Quijote maailmatunnetuse literatuursus tuli
paljastada, et viltida kirjanduse enda muutumist naeruviirsuseks, kuid see
ei markinud don-quijote’liku/kirjandusliku usalduse tlesiitlemist aistingulise
realiteedi vastu. Lihtsalt, noutav oli sensiibli imbergrupeerimine kultuuris
sellisel viisil, et suhe temaga oleks usaldusviédrne. Uusaja romaan, mis siin-
dis n-6 lahtimuugitud riittliromaani ja romansi rusudelt, hakkas otsima uusi,
realistlikke voimalusi imberkdimiseks aistilisusega ajastul, mil kirjanduse ja
teadmise koostoosse oli 166dud silmandhtav mora, mis aga ei saanud takistada
kirjandusel kisitlemast klassikalise ajastu teadmisvorme kirjanduse enda
spetsiifikast 1dhtuvalt. Sest, ja see on samuti tiks kdesoleva artikli viiteid,
kirjandus on sotsiaalse motlemisprotsessi vigagi arvestatav komponent, mille
theks peaiilesandeks kultuuris on individuaalse tajuvilja suhestamine seal
legitiimsusele pretendeerivate teadmismudelitega, kaasa arvatult viimaste
eitamine, kahtluse alla seadmine ning muutmine. Siit johtuvalt kisitan ka
poimunud kirjandust eeskétt selle diskursividlise omaduse alusel, mis tule-
neb individuaalse tajuvilja teatavast klassifitseerimatusest ja allumatusest
epistemoloogiale, mis aga omakorda on nii individuaalse kui ka alternatiivse
teadmisloome ajendiks kultuuris. (Vrd Marc Angenot’ kirjanduse definitsioo-
niga.l)

1 ...kirjandus on ja on olnud alati kummaline sotsioloogiline ndhtus. Néides olevat
universaalne ja ajalooiilene, on kirjandus teatud mottes thtlasi afunktsionaalne. See
tdhendab, kirjandus pole kunagi muutunud valitsevaks sotsiaalseks diskursiks, nagu oli
seda lddnemaailmas religioon keskajal voi jurisprudents klassikalisel ajastul. Seepéirast
defineeriksin kirjanduslikkust tema eitusliku funktsiooni kaudu sotsiaalse diskursi
tuldkogumis. Kui kirjandusel on vahel ka tulnud etendada normatiivset rolli thiskonnas,
siis on ta seda teinud ainult niivord, kuivord ta on olnud allutatud teistele institutsioonidele,
niiteks aidates joustada ja seadustada digeid keelenorme voi kaitsta monarhiat ja valitseva
klassi digusi. Ometi, kogu uusaja kestel on kirjanduslikku diskurssi iseloomustanud see,
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Uheks oluliseks jiarelduseks (pdimunud) kirjanduse diskursivilisest asetu-
sest kultuuris on see, et tédnu kirjandusele osutub sotsiaalse métlemise kogu-
ruumis voimalikuks litkuda tihelt diskursilt teisele, st tdnu kirjandusele postu-
leeritakse kultuuris koneviiside topoloogilise sidususe printsiip. Seletan seda
lihtsa néite abil. Teatavasti nouab kultuuri teadmispohine printsiip seda, et
asjast radgiks asjatundja, st et geograafiast raégiks geograafja grammatikast
grammatik, aga mitte vastupidi. Uhe erandi moodustab aga kirjanik, kellele
on iildjuhul lubatud ra&kida nii geograafiast, grammatikast kui ka matemaa-
tikast ja ajaloost. Tosi, vabandava klauslina lisatakse tavaliselt juurde, et tegu
on tiksnes ,kirjandusega”, mis voib olla eufemism iitleja tegeliku métte (,,loba”)
varjamiseks, aga mida voib positiivsema tolgenduse korral votta ka kui osu-
tust sellele, et teadmine ei ole kultuuris tihe diskursi valdaja ainuomand, vaid
nouab suhestamist sensiibliga, s.o individuaalse tajuvéiljaga. Kohandades 6el-
dut uusaja romaanile, mis vaidetavasti asetas oma fookusse keskklassi tege-
lase (koos koigi tema keele-, rahvus- ja sotsiaalsete probleemidega) ning kuju-
tas seda tegelast n-6 areneva ja oma saatusesse mittemahtuva indiviidi posit-
sioonilt, nentigem, et need romaani tegevused peaksid péimunud kirjanduse
teooria kohaselt olema loetavad mérkidena sellest, kuidas kirjandus kiisitleb
oma aja kehtivaid teadmisvorme. Pohjusel, et olemasolevad vormid ei suuda
mahutada enam kaasaega resp. tegelast, astub romaanitegelane talle ajaloo
poolt pidrandatud diskursside vahelisse vabaruumi, et seal otsida ja kujun-
dada oma isiklikku teadvuse mudelit. Parafraseerides Friedrich Nietzschet,
voiksime oelda, et selle sammu véltimatu kirjanduslikkus tuleneb iga ajaloo-
teadmise pea sama viltimatust osalisest kahjulikkusest inimesele, sest elus
inimene vajab ranges tdhenduses iiksnes lugu, mis 14bib ja konetab teda tema
kaasajas, seda viimast on aga objektiivsel ajalooteadmisel kui post factum
konstateeringul ilimalt raske, et mitte 6elda voimatu pakkuda (vt Nietzsche
1988: 252-254 jm).

Kui nii, siis tuleb aga kohe vastu kiisida: kas péimunud kirjanduse print-
siip kutsub tiles ajalookirjutuse ohjeldamatule voltsimisele? Ma teeksin selles
impulsiivselt sonastatud kiisimuses tihe korrektiivi ja iitleksin, et tegu pole
mitte tileskutsega niivord voltsimisele, kuivord sellele, mida Paul Ricceur on
kirjeldanud mina-kirjutaja initsiatiivi leidmisena ajaloos (Ricoeur 1985: 332—
339). Ehk veelgi tdpsemalt, tegu on kiisimusega sellest, kas ja kuivord osaleb
aistiline mina, voi, ma titleksin, individuaalse kohalolu pertseptsioon, mida
objektiivsus alati vdlja kammida tiritab, teadmise struktuuris, ja seda mitte
uksnes iihe voimaliku algelemendina, vaid millenagi, millele teadmine on kut-
sutud oma tegevuses pidevalt tagasi osutama. Voltsing, mille sooritamisele
kirjanik ajaloolast agiteerib, on kiill tajutav narrusena, mis murendab tead-
mise konsolideerivat toimet ja sellega alati késikédes kidivat voimusooritust,
kuid selles sisaldub ka osutus individuaalse artikulatsiooni vélja olemasolule
kliseestunud diskursi ebaisikulisuse sees — voi nagu ttleb iiks ladina vana-
sona, infantes perhibent et stultos dicere verum, tott 6eldakse konelevat narrid
jalapsed. Péhkliks on seega tosiasi, et ajalooteadmine kui selline ei saa kunagi
jddda mina-kirjutuse sensiiblisse raami, samal ajal kui objektiivne teadmine

et tal puudub mandaat, kindel teema ja objekt. [---] Kodanlikes tihiskondades vastab
kirjanduse funktsioon enam-viéihem narri omale renessansis, kel on lubatud trooni jalamil
pilduda teravmeelitsusi, lahata kahemotteliselt teatavaid todesid, irvitada heade kommete,

miksides ja nende puudustele osutades.” (Angenot 2004: 213)
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tootab osutuda mitte lihtsalt kasutuks, vaid ka hirmuératavaks, st hirm on
tegelikult selle teadmise olevikulise kasutuse jarelm.

Ma tahaksin seda skeemi aistilisest ja intellektuaalsest tunnetusest
tdiendada veel kolmanda liikmega, mis usutavasti aitab paremini seletada
sensiibli ja intelligiibli suhet kultuuris, ja seda nii nende omavahelise kui ka
kultuuri ildise topoloogilise sidususe vaatepunktist. Seda kolmandat liiget
olen vahel kisitanud teoloogiana, praegu valiksin selle tédhistamiseks sona
transtsendentaalsus. Defineerin transtsendentaalsust kui kultuuri voimekust
sdilitada oma erinevates teadmispohistes koneviisides (diskurssides) selline
mitteteadmise osakaal, et koikidel eri diskurssides viibijail jadks lootus, aga
ka kohustus arvata, et nad mingi iilima voimaluse tditumise korral radgivad
siiski tht ja sama keelt. Sellise voimekuse kodifitseerimine ei saa kultuuris
kunagi toimuda teadmise alusel, mis jd&b alati finiitseks ja omandab tisnagi
moddapadsmatult kehtestava ja voimulise implikatuuri. Olulisim siinkohal on
aga, et kultuuri transtsendentaalsest voimekusest soltub suuresti see, kuidas
kultuur kasitab sensiibli ja intelligiibli omavahelist suhet, sest, ja see on mu
tees, aistilise mina n-6 tagasiulatuv kaasamine intellekti poolt teadmisprot-
sessi johtub otseselt intellekti teadmisiilesest suutlikkusest. Ehk lihtsamini
oeldes, ajaloolase tomme kirjaniku suunas kasvab véilja tema ajalookirjutuses
pesitsevast mitteteadmise dratundmisest, mis iihelt poolt voimaldab selle kir-
jutuse transtsendentaalset perspektiivi, kuid teiselt poolt kingib kummalisel
viisil kirkuse paistet sellele aistilisele minale, mida teadmine oli algselt trita-
nud endast vilja sdeluda.

Jaan Krossi pé6imiv mina

Kui piitiaksime konstrueerida vastust moeldavale kiisimusele, kuidas Jaan
Krossist sai kirjanik, siis vastus kreeka tragoodiate vaimus voiks kolada nii:
Krossist sai kirjanik, sest ta jattis nooruses teoks tegemata oma hiljem ilmsiks
tulnud tegeliku tahtmise — 6ppida ajalugu (vrd Kross 2003: 11). Ja traagika
veel kraadi vorra suurendamise nimel voiksime juurde lisada: kui Kross ometi
aru sai ja hakkas tegelema ajalooga, siis lubas saatus tal seda teha veel vaid
tuksnes kirjanduse vormis. Vastus samale kiisimusele romaanikirjaniku vai-
mus on aga konstrueeritav Krossi enda abil, kes laseb oma tegelase Friedrich
Martensi peast 1dbi kiia jargmise mottesdhvatuse: ,Mina ja tema — see ongi
maailma telg! [---] ... iga niidi thes otsas vaatleja mina, teises otsas tema. Kes
Iopmatult vaheldub, aga on alati seal. [---] Aga mis on tédhtis: igas niisuguses
seoses on otseselt voi varjatult, esi- voi vahemalt tagaplaanil kiisimus: kumb
on parem — kas mina voi tema. Iga niisugune seos on iihtlasi vordlus. Kompa-
ratsioon.” (Kross 1984: 76) Sellest, ehk siis romanisti vaatepunktist voiksime
vastata, et Krossist sai kirjanik, sest tema maailm on liig silman&htavalt mina
suunda kiivas, et isegi hakata kaaluma selle voimalikku sobitumist ajaloolase
omaga. Ei kirjuta ju Kross oma romaane mitte ainult rohutatult mina-vormis,
mis ajaloolase jaoks on vaat et vordne pdlispatuga, kuna Kross enda sonul
just selle nipiga iiritab tema-reaalid iseenda moistmisprotsessi sulatada, vaid
lisaks sellele valjub Krossi mina-kirjutus mingites olulistes tekstikohtades ka
veel suhteliselt arusaadavaks jddvast sisekaemuse voi sisemonoloogi vormist
ja sunnib meid kohati todema lausa spinozalikku distantsitust keha ja vaimu,
mbotte ja teo, aja ja loo vahel. Nagu néiteks Cara monoloogis romaanist ,,Taeva-
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kivi”: ,Ja siis vaatan mina &kitselt soogitoa klaastrepiuksele. [Kuidas saan
mina teada iseenda vaatamist? — R. U.] Minu plaksutavad kéed jadvad ohus
paigale. [Huvitav, kuidas saan mina teada oma plaksuvate kétte ohku jaatu-
mist? — R. U.] Ja ma ei saa aru, kas see noor mees, kes seal seisab, see poiss,
kes seal seisab, oleks digem tiitelda, on seal juba ammu seismas olnud vo6i on
tema just praegu sinna astunud. Tdna hommikulauas. Klaastrepiuksel see
poiss....” (Kross 1975a: 27.) Sellistes 16ikudes néib Kross meile esitavat midagi
lausa voimatuna tunduvat, refleksiooni ja teo téielist iithtsust oleviku hetkes,
mille voimalikuks osutumise seletab Kross aga ise hésti lahti oma meetodi
kirjelduses, kus ta iitleb, et tal on tavaks asetada iiks osa oma minast tegelase
sisse, poimida see tema mina kiilge, kuna teine osa Krossi autoriminast jaab
muutmatul kombel alles, viljapoole tegelast — kui tegelase kaitumise regist-
reerija ja kommenteerija (Kross 2003: 79—-80). Kas tihkaks iiks ajaloolane eales
laskuda sellisesse avantiiliri: mitte tiksnes teha olematuks distantsi iseenda ja
oma tegelase vahel ning hakata kirjeldama asju, mida ta néha ega kuulda ei
voinud, vaid postuleerida iihtlasi igasuguse tema-reaalide vastaskiiljena maa-
ilma labistav mina-substantsus? (Vt ka Viljataga 2013: 694-695.)

Mul ei ole mingit soovi hakata siinkohal loetlema toendeid selle kohta,
kuidas Krossi teatav autobiograafiline seik voi isiklik kohakogemus on inspi-
reerinud teda mingi teose kirjutamisel. Need thistest Kalamaja, Lohusalu,
Kassari voi Pagari keldrite aistingutest siginenud 1dhedussuhted kirjaniku ja
tema tegelase vahel on teada-tuntud asjad, mida ka Kross ise on piisavalt val-
gustanud. Mis mind huvitab, on see, kuidas need kirjaniku meelelised aistin-
gud, mis ju iseenesest on sama juhuslikud ja tithipaljad nagu iiks inimeselaps,
kes ei tea, kes ta on, kust tuleb ja kuhu ldheb — kuidas need meelelised aistin-
gud kootakse Krossi tekstis kokku ithe kujuneva subjekti teadvuse vorguks,
kus aisting omandab tdhenduse teadvuse tasandil, kaotamata seejuures oma
juhuslikku péritolu. Ehk lihtsamini 6eldes, inimeselaps saab kiill aru, kes ta
on ja kuhu ldheb, kuid maistab ka selle oma teadmise paratamatut juhuslik-
kust.

Kui Kross 1970. aastate algul poordus ajaloolise proosa juurde, siis oli selle
uheks pohjuseks, nagu ta ise tunnistab, soov riaédkida ajalooliste paralleelide
kaudu asjadest, millest ndukogude kaasaeg otseselt riaékida ei voimaldanud.
Téanu sellele Krossi ajalukku tagasiminekule poimiti eesti lugeja jaoks lahti
hulk n-6 eestiliku iseteadvuse algeid Eestimaa kultuuriloos. Sest teatavasti
valis Kross oma tegelased ikka selle jargi, et need tema Eesti- ja Liivimaa
elus vihem voi rohkem edasi joudnud tiitibid sisaldaksid voimalikkuses ka tiht
tilka eestlase verd ja et see veretilk siis, vihemalt Krossi versioonis, realisee-
ruks tegelase teatavas iseteadlikkuse avalduses. Krossi 1970. ja 1980. aastate
kirjanduslikud tegelased (piiritlen oma siinse vaatetrajektoori 16pp-punkti
romaaniga ,Vastutuulelaev” (1987)) viljendasid niisiis sedasama riiklikust
teadmisdiskursist véiljaspool seisva iseteadlikkuse tekkimist, mida Kross soo-
vis initsieerida oma noukogude kaasajas. Teatav veresuhe iithiskonnas valit-
sevat koneviisi mittevaldava alamklassiga voi mélestus sellest suhtest pro-
votseerib Krossi tegelased iseendas avastusele, et neile ithiskonnas etteantud
konelemise mudel filtreerib vélja osa nende tegelikust minast. Sellest ajendub
tegelaste hingeline voi ka kehaline méss kisikédes nende endi asetumisega n-6
diskursiivselt méirgistamata positsioonidesse maa ja linna, hulluse ja tervise,
eri seisuste voi muude sotsiaalsete klassifikatsioonide vahel. Mul puudub sta-
tistika sona narr esinemise kohta Krossi romaanides, kuid voin kinnitada,
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et tema tegelased mitte liksnes ei loodi end narruse moodikuga tllatavalt
tihti, vaid tegelikult konnib suur osa neist ka reaalselt narruse vahetevahel
usnagi ohukeseks osutuval jdil. Kui Bernhard Schmidti Naissaare narrust,
Nargennarrheit’i, mis annab Friedrich Kelteril pohjust nimetada Schmidti
Naissaart Narreninsel’iks, voib vaadelda asja humoorikama poole pealt, siis
Timotheus von Bocki poolt enda peale voetud keisri toeiitleja raske tilesanne
néitab meile narri traagikat kogu selle stigavuses. Oma viimasel hetkel teh-
tud otsusega, siis, kui koik oli Parnus pogenemiseks juba valmis seatud, jaada
paigale ja olla ka edaspidi siin, Liivimaal, kui raudnael keisririigi ihus, teenib
Bock Jakob Méttikult lausa kahekordse narri ja sogeda tiitli (Kross 1978: 269).
Selle saatusliku ja #kitselt tehtud otsuse juures on aga isedranis tdhelepanu-
vadrt argumentide jada, mida Bock kasutab oma otsuse pohjendamiseks. Kui
selle jada esimene liige, olla ka edaspidi kui raudnael Vene tsaaririigi ihus,
on voetav ratsionaalse argumendina, millega Bock pohjendab truuks jadmist
oma memorandumis keisrile viljendatud valgustusideedele, millega ta ju tiht-
lasi panustab oma abielusideme kaudu tema sugulaseks saanud Eesti rahva
iseteadvuse kujunemisse, siis selle jada teine liige viib kogu argumentatsiooni
tagasi aistilise mina tidini suvalisele meelesiinesteesiale. Sest Bocki teine poh-
jendus oma naisele Eevale on teatavasti see, et ta ei saa lahkuda tihe eriliselt
tugeva maitsemaélestuse tottu, mida tekitasid temas just praegu suhu pistetud
pihlakamarjad: ,Ma ei tea, kas sul on kogemust, kui vagevad véivad maigu-
maélestused teinekord olla... Ja just sel silmapilgul, kui see maik mulle meelde
tousis.... [---] ...ma sain aru: tehke minuga mis tahes — ma ei saa ka nende mar-
Jade pdrast mitte kuskile minna...” (Kross 1978: 270) Jutt k&ib niisiis pihla-
kamarjade ajel Bocki suus tekkivast maitseassotsiatsioonist pomerantsidega,
mis omakorda manab Bockile korvu krahv Pahleni kunagised sonad, et ta ei
saa lahkuda kodumaalt Euroopa koige pohjapoolsemate pomerantside eriliselt
kirbe maitse tottu. Kogu Bocki valgustuslik-intellektuaalne ambitsioon aseta-
takse seega Krossi teksti mingis kriitilises punktis soltuvusse aistilise mina
maitseotsustusest.

Kui kiisida, kes on see inimeselaps, kes Krossil moéda maailma ringi kéib,
vaatab, nuusutab ja maitseb ning siis neid erinevaid meeleaistinguid seedi-
des kiisib ,kes ma olen?”, siis voiks ja tuleks ilmselt vastata, et selle inimese-
lapse nimi on Eesti. Kuid tegelikult me ei pruugi niimoodi vastata, mitte
ainult pohjusel, et rahvuslus pole praegu eriti moes, vaid pigem pohjusel, et
nimed on siiski vaid kokkuleppelised tdhistajad, mis liig harjumuspéraseks
saades voivad varjutada tdhistatava enda. Ja ses mottes ma titleksin, et Kross
kujutab iiht nimeteadvust otsivat inimeselast, kelle osutumine Eestiks on aga
samasugune pelk, voi ehk veel tdpsemini 6eldes, onnelik juhus, nagu seda on
pihlakamarjade maitse von Bocki suus, sest Krossi aistilisele minale sekun-
deerib pidevalt tema transtsendentaalne teisik, kelle jaoks ajalis-ruumilis-
geograafilised méadratlused on tdhtsusetud. Mainisin juba, et Krossi poimiv
mina produtseerib kohati lausa spinozalikku keha ja motte siinkroonsusest
pakatavat teksti, kuid loomulikult pole see alati nii, ja mulle néib, et nii monigi
kord, kui Kross tahab iseédranis osutada oma inimeselapse iseteadvuse stinnile,
laseb ta seda teha keha ja motte lahutamise 14bi. Sest mis siis muud kui selline
lahutus on , Taevakivis” harra Petersohni poolt pastor Masingu abikaasa Cara
ootushorisondi pidev petmine, kiill Petersohni lounalauda mitteilmumise, kiill
enne o0htusooki minema kondimise, aga lopuks isegi Petersohni pogenemisega
heinarougu alt, kust Cara oli Jaagu iiles otsinud, oma kirele jirele andes ja
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koiki seltskonna tavasid eirates. See ollest lehkav poiss Masingu klaastrepi
uksel, kes nii silmatorkavalt taob ,Taevakivis” morasid keha ja vaimu siin-
kroonsusse, teeb seda esiteks muidugi seepérast, et ta on tegemas ajaloolist
otsust eesti kirjanduse iseteadvuse kasuks ja paraku ei stinni tikski iseteadvus
ilma dissonantsi postuleerimiseta keha ja vaimu vahel. Aga teiseks teeb hirra
Petersohn seda koike muidugi seepérast, et ta on iihtlasi tegemas oma elu vii-
mast otsust, millega ma tahan muuhulgas 6elda seda, et Kross kirjeldab Eesti
iseteadvuse siindi sensuaalsest minast tihti transtsendentalismi votmes, st see
juhuslik maitseotsus, mis saab méédravaks teadmise struktuuris, on tegelikult
transtsendentaalse mina viivuline peegeldus maa peal. Sest pangem téhele,
kuigi Krossi tegelased ajavad n-6 Eesti asja, on minu tdhelepanekute jargi
see Krossi ,Eesti asi” tihtipeale tiks pihtimusliku mina poolt iseendas avasta-
tud salakamber, kus voidakse kiill arutleda Eesti iseteadvuse laveerimise iile
venelaste, sakslaste, rootslaste voi kelle tahes voimusoorituste vahel, aga selle
kambri tunnetuslikuks pohjaks on siiski kirjutava voi méletava mina tiksiolek
iseendaga ja sellest diskursiivsest katkestusest ja aususe voimalusest iseenda
ees sundiv soov formuleerida ajalis-ruumituid ldmoisteid. Tosiasi, et need
moisted osutavad Krossi tegelaste maises hiipostaasis Eestile, kordan, on pelk
juhus, mille 14bi pohjendatakse Eesti teadmise moodapaédsmatut aistilisust.
Naissaare narri Bernhard Schmidti fenomen seisnes 1920. aastate Saksa-
maal teatavasti selles, et see 15-aastasena parema kéelaba kaotanud eesti
optik, kes oli sajandi algul Mittweidasse oppima ja toole asunud, suutis iithe
kiega ning sisuliselt polveotsas valmistada teleskoobi, mis andis silmad ette
tollasele Saksa optikatoostusele (Miutrsepp 1972: 7-9, 23; vt ka Schmidt
2002). Romaanis ,Vastutuulelaev” meenutab Friedrich Kelter 1925. aastal
koos oma toosturist isaga Bernhard Schmidti juurde tehtud kiilaskéiku, mille
eesmirgiks oli muuhulgas péadseda ligi Schmidti tehnoloogilisele saladusele.
Kilaskdigu ajal teeb Kelteri isa Schmidtile iihtlasi ettepaneku tolkida see
oma teleskoobi saladus saksa optikatoostuse keelde, st ta kutsub Schmidti
toole oma firmasse. Teatavasti ei tule kummastki asjast midagi vélja, sest
Schmidt titleb, oma véidurodmu sealjuures iildsegi mitte varjamata, et tema
ladtselihvimise saladus peitub tema enda kahekones klaasiga, mida ta koigele
lisaks, nagu viidab Schmidt, viib 14bi ,vististi eesti keeles” (Kross 1987: 44).
See vastus on kirjanduslikult kaunis, kuid iihtlasi kujundina liiga konekas, et
sellele siinkohal mitte veidi rohkem tdhelepanu poorata. Sest ithes oma vas-
tusega utleb Schmidt ju esiteks seda, et tema eestikeelne konelus lddtsega,
mille tulemusena valmib kaasaja tiks paremaid teleskoope, suudab mahutada
endasse rohkem taevaruumi kui kogu tollase Saksa ja muu maailma teadmi-
sed. Teiseks, Schmidti salapidrane kahekone klaasiga tdhendab &raseletatult
seda, et tema ainsana alles jddnud vasaku kie puutetundlikkus oli arenenud
astmeni, mis tiletas moneti tollased ladtselihvimise tehnoloogilised voimalu-
sed, mis aga omakorda tdhendab seda, et Schmidti teadmine oma teleskoobist
oli tema aistilise mina ehk tema geniaalselt puutetundliku kie vahetu osa.
Schmidt oleks saanud oma teadmise teleskoobist Saksa firmale maha miiiia,
kui ta oleks lahutanud selle teleskoobi teadmise oma klaasi puudutavast
kiest ja oleks vorminud selle objektiivsesse teadusfakti, mida ta aga kas ei
tahtnud teha voi, oma teadmise intuitiivsuse tottu, teha ei osanud. Eesti asi,
mida aetakse ,Vastutuulelaevas”, sisaldub nimelt Schmidti kde eestikeelses
salakones klaasiga, mis toob ilmsiks suurema tiiki universumist kui tollane
teadus. Ja, kolmandaks, pangem tdhele, et see Schmidti geniaalsus optika-
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riistade valmistamisel on romaanis esitatud kui Schmidti teatava maailmast
dra pagemise ihaluse korrelaat, sest, toepoolest, oma teleskoobi headusega
néib Schmidt taotlevat endale tihtlasi tdaiuslikku tiksindust universumi moot-
kavas, mille valgel kahvatub, tithistub ja murdub kogu maine diskurss kui
kiibe 16pmatuse korval. Et selleks maiseks diskursiks oli Schmidti elu 16pul
1935. aastal natsionaalsotsialistlik Saksamaa, on asja ks kiilg, kuid kind-
lasti mitte ainus, selleks on Krossi ajalootaju liig silman&htavalt tiipoloogi-
line. Bernhard Schmidti unistuseks surmahetkel on teatavasti soov soéita
omavalmistatud vastutuulelaeval galaktika avarustesse. Just selle unistuse
perspektiivis tahaksin ma veel kord 6elda: Krossi Eesti-teadmine on mingis
olulises osas tolm kosmose viljal, st juhus selle sona heas mattes.

P6imides oma mina Johann Koéleriga, on Kross vidhemalt korra oma loo-
mingus kehastunud ka Jeesus Kristuseks. T6si, seda Kassari vdidetava sadis-
tist eesti kutsari Villem Tamme vahendusel, kelle maja Kassaris, hilisem Aino
ja Oskar Kallase suvekodu, hakkas alates aastast 1971, mil Krossist sai suve-
kassarlane, paiknema Krossi enda Lepiku talu vahetus ldheduses (vt ka Kis-
seljova 2011: 404—405). Igal juhul kujutleb Kross end koos Kéleriga 1879. aasta
29. juuli eelohtul Kaarli kiriku apsiidivolvi krohvi sisse, nii et ta voib nen-
tida: ,Ja siis olen ma juba ka seitsmekordsest krohvist 14bi ja varvidega tileni
uks ... javaatan iilevalt koguduse peale alla! Nende minu maalitud silmadega,
mis peavad igaiihele silma sisse vaatama, seisku ta seal all kus tahes ... Ja
seitsekiimmend Stida-Eesti talumeest ... ei-ei ... kolm tuhat inimest vaatab
alt mulle otse silmadesse, mida eluilmas &ra ei saa poorata ...” (Kross 1975b:
97) Et mérgatavate ateistlike kalduvustega Koler on moned lehekiiljed eespool
tunnistanud, et digupoolest pole ta suhe Jeesus Kristusega suurem asi ja et
tegelikult ei tahtnud ta iilepea maalida mitte Kristust, ,[v]aid seda nimeta
Head, mille sisse mina usun!” (Kross 1975b: 63), siis, mulle tundub, see Koleri
Kristus Villem Tamme kehastuses seisab ,Kolmandates mégedes” iisna sama-
laadses funktsioonis nagu Schmidti tédhistaevas ,,Vastutuulelaevas”, st Kristus
on selle nimetu transtsendentaalsuse iiks voimalik téhistaja, millesse Krossi
tegelased peavad vaatama, et Eesti nimi dra tunda. Nii Schmidt kui ka Koler
on ametilt kisitoolised, s.o kunstnikud selle sona vanas tdhenduses, kelle
esmane, meeleline suhe oma materjaliga on méiratud eestiliku kaudu, kuid
kes peavad sellest materjalist vormima artefakte (s.o teleskoopi voi Kristust),
mis loovad vaatajas kogemusiilest transtsendentaalset perspektiivi. Meenu-
tagem, et teatavat sorti jeesuskristuslikkust ilmutab ,Vastutuulelaevas” ka
vanapoiss Bernhard Schmidt, kui ta killa tulnud professor Kelteri imestu-
seks ja arrituseks tollega jiarsku vestluse katkestab, teatades, et just paras-
jagu on kogunemas tema juurde ,taevatundmise tundi” Mittweida kohalikud
koolilapsed, mille peale Kelter muidugi muigab sapiselt ja nimetab Schmidti
kaasaja astronoomiliseks Kristuseks par excellence (Kross 1987: 51). Kui ma
peaksin kuidagi kokku votma Krossi suhte religiooniga, siis titleksin, et Kross
on ratsionalist, spinozist ja valgustaja, kes néeb héisti 14bi erinevate etablee-
runud diskursside, sh religiooni voimusoorituslikke kalduvusi, kuid kes samas
teab ka histi seda, et ilma taevasse vaateta ei ole tihel inimlapsel voimalik
oma iseteadvuseni jouda, sest, kasutades iiht Krossi enda kujundit ,,Rakvere
romaanist”, Jeesuse jélg tagumiku peal jadb ainsaks juhtmérgiks siis, kui tei-
sed margisisteemid on kahtluse alla seatud (Kross 1982: 298).

Lopetuseks tahaksin pohjendada seda, miks olen nimetanud Krossi poi-
miva mina tegevust ,Jaan Krossi tegelikkuse manifestatsioonideks”. Teata-
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vasti on Kross oma ajaloolistesse romaanidesse tihti pikkinud eri sorti vihjeid,
mis justkui peaksid vihendama tema tekstide ilukirjanduslikku pretensioo-
nikust ja rohutama pigem nende dokumentaalset iseloomu. Sellised vihjed
ulatuvad erinevatest tdnuavaldustest ja teksti poimitud intervjuudest toeliste
miistifikatsioonideni ¢ la tegu olevat leitud késikirjaga, kus hdrra Kross olevat
teinud vaid teatavaid redaktsioonilisi parandusi. Uks tdsine ajaloolasest saa-
tusejumalanna voiks selle peale kosta: ndete, Kross piitiab oma ajaloolaseks
mittehakkamist korvata niiiid sellega, et so6dab meile ajaloo pdhe ette oma
valjamoeldisi. Et kdesolev artikkel on kirjutatud pigem stimpaatiast romaani-
kirjaniku vaatepunkti vastu, piiian pakkuda veidi dilistavama seletuse. On
selge, et dokumentaalsuse ja fiktsionaalsuse péoimimine sellisel viisil, et seis-
tes uhel kaldal, vaatad tegelikult teist kallast, ja vastupidi, on Krossi kirja-
nikunatuuri iiks siigavamaid taotlusi. Selle taotluse keskmes arvan seisvat
Krossi soovi 6elda, et dokument, mida ei hingesta kujutluspilt, on elutu ajaloo-
tode, sest ajalootode ilmutabki end mingis olulises osas alati esteetilise néh-
tusena. Esteetilisus on ajalootde toimimise olevikuliseks vormiks, eeldusel, et
moistame esteetikat mitte niivord tavapirases mottes iludopetusena, kuivord
teadmise selle aistilise aspektina, mida Kross néikse sihtivat sonaga Eesti,
kuid mille seos Eestiga, nagu 6eldud, on tegelikult téiesti juhuslik.
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The entangling I: Jaan Kross’ encapsulations of reality
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Kross, historical fictions, history as aesthetics

As an outcome of a paper presented initially at the conference ,,Entangled litera-
ture: national, cultural and generic intersections in the literary culture of Estonia”,
the article tries to ground the concept of entangled literature in the presumably
in-between and negative character of literary discourse in modern culture. Draw-
ing inspiration from Michel Foucault’s The Order of Things, which states a kind of
exclusion of literariness from the Western episteme since Cartesianism, the article
argues for the specific role of modern literature (the novel) in building up minor
(individual or national) consciousnesses as a result of undermining or controvert-
ing the incumbent epistemic reality of culture. This challenging function of modern
literature is interpreted further as a task, assumed more or less openly by any
culture, to relate the intelligible to the individual area of sensibility, which cannot
succeed, as claimed by the article, without some recourse to the transcendental
dimension of thinking.

The inclusion of autobiographical elements and personal sense perceptions in
the novels of Jaan Kross has been well attested to by the author himself. What
has maybe not been so evident is that Kross makes the rationality of his historical
characters to stand in some critical points of their action at pure sensibility, i.e.
at the judgment of taste, which I would like to read as Kross’ way of dealing with
contingency in history, but also as pointing to the deeper meaning of his concept
of Estonia. Because Estonia, it seems to me, was to remain for Kross, and for his
entangled egos, to some important degree, a fact of senses par excellence, i.e. some-
thing that defies rationalization in its essence but that, exactly for this reason,
could offer an irresistibly clear perception of personal presence in the course of his-
tory. The historical fictions of Estonia created by Kross reveal us the aesthetic side
of historical truth, not as inferior or additive to epistemic truth, but as something
that relates truth to the presence and sensibility of a person.
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