9 RAAMATUD

Keskeas mees tahab
kodunt ara

Mehis Heinsaar. Vélurite juures. Jutte ja
novelle 1997-2020. Tallinn: Paradiis, 2021.
304 Ik.

Mehis Heinsaar. O&pdevik. Loomingu
Raamatukogu 2022, nr 1-2. Tallinn: SA
Kultuurileht. 120 Ik.

»Kas nondasamuti ta siis moé6dubki,

see mu elu teine pool?” métiskleb Tonu.
Kunagi ammu oli selle iile mdelda nii
ahvatlev ja monus: kauge, salapdrane tulevik
terendamas kusagil eespool nagu kuu
tagumine, senitundmatu kiilg, mida enne
pole voimalik niha, kui ise kord kohal oled.
»Ja olen ma niiiid siis kohal? Olen ma siis,
kurat votaks, oma eluga rahul?!”

(»Kuu teine kilg”, V7], 1k 247)!

Iga suurte, kiirete ja po6rdumatute muu-
tuste periood dratab leppijaiski vaikset
vastupanu: dra- ja endassepoOrdumist,
kadunud aegade hollandust, eskapismi
ja eksootikaihalust, loodusmistikat ja
kiilaromantikat, koduesteetikat ja tungi
teispoolsusse. XXI sajandi avakiimnen-
dite eesti kirjanduses on Mehis Heinsaar
kujunenud taolise leebe trotsi itheks juht-
héileks. Vahel nopitakse ja voimendatakse
sellest ka dgedamaid noote: Sven Vabari
koostatud tolgenduskogumik ,,Luhtatulek.
Ekslemisi Mehis Heinsaare tihnikutes”
(2011) algab viitega Heinsaare 2006. aasta
manifest-esseele ,,mikrorevolutsiondérist”
ning olen ka ise kirjutanud ta iihiskonna-
kriitilisest publitsistikast.> Ometi on Hein-

! Siin ja edaspidi lithendid: V] -, Vélurite juu-
res’, OP -, O6péevik”

? B. Vaher, Mehis Heinsaar iithiskonnakriitilise
esseistina. — Looming 2012, nr 1, 1k 76-82.

354

saar jadnud ennekoike ilukirjanikuks, kelle
vastupanuruum avaneb iduedumelust pao
otsijatele ta luule ja proosa moneti antik-
vaarses omailmas.

See ilm ja ta looja on olnud hellalt hoi-
tud. Retseptsioon on piisinud valdavalt
kaasaloov, innustav, andestav, puhuti har-
raski. Omajagu nahutatud romaan ,, Artur
Sandmani lugu ehk Teekond iseenda teise
otsa” (2005) ning ka veidi noutult vastu
voetud vigurjutukogu ,Ebatavaline ja
dhvardav loodus” (2010) pole Heinsaare
kultusstaatust koigutanud - kill kehtes-
tanud konsensuse, et Heinsaare proosa
korghetked on klassikalises novellis voi
stiilipuhtas miniatuuris, mitte suurvormis
ega humoreskides.

Kas see hoolitsev konsensus on aga ka
autori ja lugeja jaoks edasiviiv? Mida ja
keda me ses tihises drandhtuses ei mirka
voi maha vaikime? Kas ei muutu Hein-
saare loomingu mone labiva stilistilise ja
eetilise kiisitavuse ollalaskmine viimaks
ahistavaks ja painavaks nii autorile kui ka
lugejale? Kriitik peab alati otsima kolman-
dat teed hellitamise ja materdamise vahel.

,Volurite juures” on raamat, ,kuhu
kirjanik on koondanud oma loomingu
paremiku’, nagu tagakaas meid veenab.
Uhelt poolt on see kummardus tolle kon-
sensuse suunas, teiselt poolt vaikne trotski
selle suhtes, sest kogumikus on ka mitu
naljapala. Autor ise annab vdimaluse kor-
raga rambivalgusse toodud Heinsaare-
kaanoni kinnistumist kriitilise pilguga
tile vaadata. Seejuures mitte vabakdeliselt
Wunderkammer’'i ust valla lites, vaid

Siia sobitub ka Sven Vabari 3. novembril
2021 Opetatud Eesti Seltsis peetud ettekanne
»Mehis Heinsaar ja kapitalismi igavus”, mille
veel avaldamata tekstile allpool viitan; tinan
autorit teksti jagamise eest.
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moningase ettehooldusega. Tagakaane-
tekst rohutab kuvandit ning iihtlasi loob
tosikirjandusega distantsi: ,,Autor ise on
Oelnud, et kirjutab muinasjutte tdiskasva-
nuile, kelles elab ikka veel edasi unistav ja
méissumeelne, imedesse uskuv laps” Samal
ajal on Heinsaar kambrist poleerimislapi ja
kruvikeerajaga iile kdinud, mitmeid tekste
kohendades.

Muudatused pole pelgad trikivigade,
lausestuse ja liigenduse parandused, mille
vois kaasa tuua Piret Poldveri toimetaja-
pilk — on ka juurde- ja imberkirjutusi ning
kirpeid, mille pohjal voiks lausa teksti-
kriitilise seminarito6 teha. Need on kone-
kas mérk, et Heinsaar on oma pérandi
rahutu korrastaja, kes ei malda koduneda
stuntud headusse” ega jita loorbereile
ka juba parjatut (mondagi on muudetud
nditeks Tuglase preemia voitnud ,,Liblik-
mehes”).

Puristidest austajad ometi kartma
ei pea: juures voi dra on moni detail voi
korvalkujund, fraas voi 16ikki, aga pohi-
osas on need ikka samad lood, ei ole
liblikmehest saanud karunaist ega ilusast
Arminist Instagrami suunamudijat. Ent
ldhilugedes hakkavad seda teravamalt
silma tekstikihistused, kus pole tarvilist
hooldust66d tehtud voi kus on niigi kaht-
lane koht veel enam kiiva renoveeritud.

Uldiselt ju tore, et pingeaednik on vaid
pogusalt ptiganud oma lopsakat vanamoe-
list keelepruuki — hoo sisse saanult ongi ta
stiil see narvivorgustik, mis muudab pent-
siku omailma justkui elavaks ja hingavaks
organismiks. Ent sel on ka liiaseid vohan-
deid, tihti lainetab Heinsaare pajatuslaad
kitsi piiril voi tile selle, eriti kirgede ja seksi
kujutamises, ning sageli tuleb kukalt krat-
sida: kas salakaval Heinsaar pahaaimama-
tult kaasa ohkavale lugejale mitte nimme
rosenstrauchilikke paroodiaid ei vorbi?
Voi kuidas on iildse voimalik midagi sel-
list hardalt lugeda: ,Lahemale minnes ja
katsudes saab ta aru, et need on armu-
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ihas naise hiiglaslikud, soojad ja valged
tuharad. Pimestava kire ajel ajab Herman
niitid endalgi piiksid poolde sddrde ning
likkab oma juubeldava kiirva poeemanda
kuuma tiska, et minut hiljem pursata valge
seemneoja naise Otsumedasse Eedeni
aeda” (VJ], 1k 141). Mikrorevolutsionaari
naeru pugistav trots lugeja imetluse vastu?
See kirjakoht périneb ,Ebatavalisest ja
ahvardavast loodusest”, millest eraldi all-
pool. Ent paatost ja liigset ilulemist on
ka mitmes pithalikumas palas - nii jaab
kogumiku lugemisel ndrima kahtlus, et
dkki Heinsaar tdepoolest on siiras ses tidli-
ompas.” Eks ka lijaldustes ole ta proosa
eripdra, aga tunnistan: jarjepanu lugedes
kiskus siin-seal liiga moosiseks (eriti kor-
vuti teise maagilis-realistliku eraku Lauri
Sommeri ,,Loputu soovide” kargema sen-
timentaalsusega).

Heinsaare kujundiloome on leidlik,
aga moni lihtsam leid on jillegi puust ja
punane. Kahtlemata avardab see Hein-
saare leviala ka kooliealiste ja juhulugejate
seas, aga sellele, kes armastab ise moista-
tada-kaevandada, on liiga alasti selgitused
tillinaks, mida voinuks kidrpida. Ka taas-
avaldatus vordleb Heinsaar ilusat Arminit
onnistegijaga ja ,Puhkehetkel” kettidesse
aheldatud rindurit ristilo6duga. Novellis
»Teekond maailma 16ppu” on vaja réhu-
tada: ,Sddrasena meenutas laev mone-
vorra tema enese ammuseid unelmaid -
needki olid ta hinges aastatega juba kinni
kasvama ning lagunema hakanud” (V], Ik
72),ja ,Surmas jidmagede vahel” kirjutada
kinnikiilmunud fregati kiiljele (punasega!)
»Armastus”. Kas laurirdpistuvas kirjandu-
ses ongi ilmsus voorus?

Uks koht, kus parandus taiesesse
pigem siigavama mora 166b, on novellis
»Siin Pohjatdhe all”: ,,,Hasti, olen ndus,”
noogutas ema omakorda mulle, ,kuid

? Arvustaja neologism jaburdava vanamoelise
konepruugi kohta (toim).
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ainult tingimusel, et need marjad Brigitale,
mu ainsale rdomule siin siinge paikese
all, tdesti ka soovitud moju avaldavad”
(VJ, 1k 128) Algselt: ,.et need marjad toesti
Brigitale, mu ainsale lapsele, tervendavat
moju avaldavad”* Kuigi ,,Siin Pohjatihe
all” kuulub Heinsaare intensiivsemate ja
n-6 programmilisemate novellide hulka,
tuleb siin esile, et otsekone ei ole ta proosa
tugevaim element. See voib olla maitseasi,
voib moonda, et Mehislandis nii kaibki’
ja argiselt lobe voi just hakitud madalkeel
Heinsaare korgstiili ei passi. Aga otse-
kone jadb hairima, kui see ldheb vastuollu
karakteriloogikaga. Nii nagu toodud ndi-
tes ei radgi ju keegi — eriti mitte trodstitus
korteris seebikaid vahtiv eakas naine, kes
peaks maagilises realismis just olmepoolt
toonitama. Veel ebaloomulikumalt m&jub
samas novellis isa pikk monoloog, mis
Janek Kraavi jaoks on ,,raamatu iiks emot-
sionaalne haripunkt’)® ent minus tekitas
juba novelli esmalugemisel torke ja niitid
veel enam. Isa esitletakse loo algul kui
stinget, eraklikku misantroopi, kes vihkab
loba ja ise vaevalt sdna suust saab; ta enda
kone on aga ohtrasonaline, literatuurne,
pateetiline, jutlustav — see on dratuntavalt
mikrorevolutsiondéri manifest ning usuta-
vasti isa varjatud métteilmaga kooskolas,
aga pompoosses otsekones laguneb usu-
tavus koost, dunapuulikult jiise hingu-
sega karakterist saab pelk paberist ruupor
autori hailele.

Isegi kui pikad kénevood on rohkem
kooskdlas karakteriga ja lobedamad, voib

4 M. Heinsaar, Ulikond. Jutte 2003-2013.
Tallinn: Menu, 2013, 1k 132.

° Heinsaare-ilma mitmest teisest tahust: ,,Selle
kallal ei ole iildiselt motet norima hakata,
lihtsalt reeglid on sellised.” J. Ross, Poeedist
peiariks. — Luhtatulek. Ekslemisi Mehis Hein-
saare tihnikutes. (Etiitide niitidiskultuurist 3.)
Koost S. Vabar, toim M. Laaniste. Tallinn-Tar-
tu: Tartu Ulikooli Kirjastus, 2011, 1k 168.

¢J. Kraavi. Valitud Heinsaar. - Vikerkaar
2021, nr 10-11, 1k 170.
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sugeneda tunne, et autor unustab end
tegelaskuju arvel pajatama, nagu novel-
lis ,Kus sa nii kaua oled, Jakob?”. Nood
kaks pigem traagilist ja iseenesest tugevat
novelli kuuluvad valikkogus mu silmis
norgimasse tsiiklisse ,,Eesti loodus”, millel
loodusega enamjaolt pistmist pole ning
mis avab Heinsaart kiitkestava loodus-
kirjanikuna mérksa vihem kui mitmed
teistes tsiiklites leiduvad jutud.” Ka tsiikli
nimiloos on (taas kistud, esseistlikus otse-
kones) loodusjutt petekas, kattevari laba-
sele vargusele. Tsiikli pealkirja tingis kiil-
lap mitme jutu parinemine ,,Ebatavalisest
ja dhvardavast loodusest”, kuid ilma Priit
Pirna kongeniaalsete illustratsioonideta
on need valdavalt vaid kerglased visandid
(nagu ,Libarebaseid ja kooljaid” tiritatuks
tolkida osalt Maaja ja osalt langusperioodi
Pikri lugejatele). Eriti vordluses valikkogu
eelmise tsiikliga ,Ohhoota, albatross ja
mina’, kuhu on koondunud kunstiline
raskuskese, ning samuti ,Eesti looduse”
tsiiklisse kaasatud novelliga ,Kohkleja
Bernard”, mis on ehk parim Tartu linna-
ruumist konelev novell tldse. Siinkohal
tekibki vaidlus kaanoniga: kui ,Ebatava-
line ja dhvardav loodus” andis signaali, et
Heinsaar ihkab ulakustega liigptihalikuks
kippuvat aurat maha raputada, siis valik-
kogus on selle taasetendamine ebaiihtlane,
nii et trotsiakt ei kanna enam vilja ning
lahjendab, mitte ei rikasta tervikut. Aga
ju see on autori véljakutse: votke voi jatke,
(ka) selline ma olen (olnud).

Enam loodust, ent ka muhedat huu-
morit ja isegi loomulikuna méjuvat otse-

7 Lauri Laanisto on ,,Ebatavalist ja dhvardavat
loodust” tdlgendanud labi loomalikkuse ja
inimeses madalate instinktide ilmnemise,
mistdttu inimene ei tduse imbritsevast loo-
dusest korgemale (http://trakyllmaprokrasti-
neerinj2lle.blogspot.com/2011/05/8-mai-2011.
html). Ehk tuleks siis jutu ja tsiikli pealkirjas
»Eesti loodus” mdista loodust pigem loomuse
arhailise variandina? Sel juhul oleks tegu moru
satiiriga.

KEEL JA KIRJANDUS 4/LXV/2022



konet on hoopis 16putsiikli novellis ,,Kuu
teine kiilg™® - ometi ka Kobo Abe , Luite-
naist” meenutavat kohedust, kuigi pea-
tegelane péddseb koju tagasi. Novellile lisab
varjundeid ka tavapérasest tugevam nais-
kuju - pole too tuuletulnuk ei pealepressiv
hiidnaine, argine pereema ega passiivselt
anduv ihamaandur, kelle sarnaste nais-
tegelaste kordumist on Heinsaarele ette
heidetud.’ Ja ometi on seegi naine vaikiv,
pelk keskeas mehe drakuulaja. Nonda vii-
tab tiks Heinsaare mojusamaid ja harmoo-
nilisemaid novelle samale probleemile,
mis ilmneb pilapalades ning literatuursest
otsekonest norgestatud tekstides: solip-
sism, monoloogilisus teistegagi suheldes
- paljude lugude keskendatus protagonis-
tiks oleva eraku, heidiku, kaunishinge voi
kriisis uitama kippuva ,,igamehe” siseelule
ja fantasmidele, mis jitab korvaltegelased
inertseteks statistideks.

Kodunt ja pere juurest uitama kippuva
igamehe motiiv téuseb valikkogus enim
esile, sealjuures varajasel Heinsaarel pigem
pogusalt, aga ,Rédndaja onnest” (2006)

8 Kuigi ,,Kuu teine kiilg” ilmus novellikogus
,Unistuste tappev kasvamine” (2016), on see
dateeritud 2009. aastaga ning kasutab ,,Eba-
tavalise ja dhvardava looduse” paladega sarnast
votet, kus peategelane (Tonu Tender) on nime-
tatud kultuuriruumis périselt tegutseva tuntud
inimese jargi.

° Johanna Ross eelviidatud arvustuses, ent
pohjalikumalt Piret Poldver 2019. aastal kaits-
tud magistrito0s ,Naine ja armastus Mehis
Heinsaare loomingus” (https://dspace.ut.ee/
handle/10062/64157), mille hinnangutega
noustus ka Sven Vabar oma ettekandes. Kas
uurimist66 innustas Poldverit toimetajana
Heinsaare valikkogusse muudatusi pakkuma?
Novelli ,,Kuidas Surm Mirabeli juurde tuli”
algversioonis osutub Mirabeli ema ,,ootama-
tult inetuks ja priskeks eideks” (M. Heinsaar,
Vanameeste ndppaja. Tallinn: Tuum, 2001, lk
90), valikkogus on see mahenenud , tiisedaks
ja ndost punetavaks emandaks” (V], 1k 57).
Samas on Heinsaare loomingu {iks maotumaid
passusi, randaja 6nnest seestunud kingsepp
Venjamini naisepeks valikkogus muutumatult
alles.
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tuntud novellis ,,Teekond maailma l6ppu”
on see juba kesksel kohal. Mdjub aga eba-
usutavalt, kui geograafia- ja ajaloodpeta-
jana tootav Naatan Vaeras unustab oma
maadeavastaja-unistuse aastateks téiesti
- pigem on selline ametivalik just unistuse
edasielamine. Ent siingi avaldub Heinsaare
loomingu pohijoon - kestev lepitamatu
vastasseis, mille on eelviidatud ettekandes
tabavalt kokku vétnud Sven Vabar: ,,Uhes
tulbas on esmajirjekorras perekonna-
elu, mis on eranditult hall ja igav, samuti
kuulub sellesse tulpa vasak, ratsionaalne
ajupoolkera, siis tildiselt ka linn, linnaelu.
Ja teise tulpa kuulub elu tiksinduses, inten-
siivne tegelemine loominguga, parem aju-
poolkera, teadvustamatus, siis rindamine,
maade ja paikade avastamine, ja muidugi
loodus ja maakohad”

Ehk siis argiametis unistuse edasiela-
mine ei kolba, ei lihe tiie ette. Ja Vaeras ei
jouagi oma laevaga merele, kuna ei suuda
tavaelust lahti lasta. ,Volurite juures” pakub
motiivile ka variatsiooni ithes viiest uuest
tekstist, ,Noateritajas™: eduka kunstniku
pereidiilli sekkub vooras, kes kuulutab
kunstniku senise elu voltsinguks ning pais-
kab ta teise aega, lihtsamasse ja tooremasse
olemisse, kuhu ta ldhedastel asja pole.'
»Kuu teine kiilg” on ,,sinna ja tagasi” lugu,
»Siin Pohjatdhe all” aga (roomsa argielu
vaatepunktist) ,siia ja tagasi” lugu; ,Kui
Herman o6itseb” ja ,,Idioodi elu” lasevad
peategelasel kahe eksistentsi vahet saalida.
Pereidiilli kunstlikkusest konelevad ka

1 Muidu terase ja pdhjaliku arvustuse kirjuta-
nud Kraavi on siin teinud topeltvea: , kiimnete
tornide ja kirevate lippudega linn” (V], 1k 204),
kuhu on peale noateritaja teel harjavankritega
talupojad, ei saa ju kuidagi asuda tirgajas, nii
nagu ei toimu teise uue loo ,,Kusagil miljonite
valgusaastate kaugusel” tegevus kaugel tule-
vikus (vt J. Kraavi, Valitud Heinsaar, lk 170),
vaid lihtsalt kaugel kosmoses (valgusaasta on
pikkusiihik!), viidates siiski meile argiselt dra-
tuntavale Maale, kuhu tiks tulnukas inimellu
sattus.
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uued jutud ,Uksildase noia 66 ja piev” ja
,»Kusagil miljonite valgusaastate kaugusel”
(Heinsaare isevdrki katse kirjutada laste-
ulmekat). Sarnast motiivi esineb mitmes
teiseski loos.

Nagu Johanna Ross on nentinud,
»pole naissugu olulisel kohal mitte nii-
vord tegelase kui funktsioonina, vaikiva
ja ddrmisel juhul tegutseva, aga mitte
motleva ja tundva elemendina”'' See Kkiis
kill ,Ebatavalise ja dhvardava looduse”
ning sellele eelnenud proosa kohta, kuid
Poldveri uurimus kinnitab sddrase domi-
nandi kestmist. Tosi, Heinsaare hilisemais
novellides - ,,Unistuste tappev kasvamine’,
»Surm jadgmagede vahel” - on kiillaga
naistegelaste tundeid, kuigi need on vii-
maks {iirikesed. Ent kodunt dra kippu-
mise lugudes on oma naine pelk tiilin voi
teenindaja ning see suhtumine laieneb
ka lastele. Teadagi on Heinsaare proosas
koiksugu miistilisi naisi-lapsi, kelles sageli
on midagi morbiidset voi letaalset — ent
péris ldhedaste inimestena on nad mehest
koige kaugemal, oma seiklustesse ja maa-
gilisse eneseteostusse papa neid kaasa ei
vota. Mikrorevolutsionddri vabastav prog-
ramm on viimaks ldbini egotsentriline ja
sotsiofoobne, keskealist meest romantilise
tiksiklasena oilistav. Pakkudes teatud juh-
tudel kiill lugemisnaudingut, polistab see
siiski elulisi mottestampe ja ebavordsust.

See loppjdreldus tundus (mulle kui
keskealisele ja vist ka tisna isekale mehele)
suvel kogumiku lugemist lopetades nii
ehmatav ja havitav, et moétlesin arvusta-
misest {ildse loobuda: milleks moralistli-
kuna kolav hukkaméist kirjanikule, kelle
looming on mulle tegelikult viga korda
ldiinud? Ent suvel ilmusid Loomingus
Heinsaare mottepdeviku katkendid, mis
niitasid teda uuest, klaarimast, enese suh-
tes halastamatumast kiiljest. Ju siis ,,ausa-

1. Ross, Poeedist peiariks , Ik 168.
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malt’, kuigi iga pdevik on paratamatult
performatiivne.

,O6pievik” annab tunnistust isedranis
labiilsest loojaisiksusest, kes erksuse ja eks-
taasi harjalt aina loidusse ja masendusse
langeb, iiritab end siis ristishambu taas
joone peale saada, uitab looduses, dist-
siplineerib end, teeb kirjutamis- ja luge-
misplaane, harib end ja 6pib keeli, hoidub
kiusatustest nagu erakmunk. Ennekdoike
sellist askeetlikult rdndavat Heinsaart néeb
Joosep Matjuse ja Katri Rannastu portree-
filmis ,Pingeviljade aednik” (2021). Ja
tulevadki uued korghetked, ere luule ja
novellid - ent ,,deemonid”, nagu Heinsaar
neid kutsub, saavad ta jdlle kitte. Kunagi
sidusin Heinsaare esiletdusu omalaadi anti-
Kenderi positsiooniga,' mis osutus siiski
naiivseks vastanduseks: misantroopne ja
misogiitinne naudinguori on Heinsaa-
reski. Kiusatuste seas pole tiksnes baari-
des laaberdamine, internet ja TV, vaid ka
kasiinosoltuvus. ,,Pingeviljade aednik”
vaikib selle kiilje kirjanikust maha, samuti
pole Heinsaar ise toonud ruletilaua kalkust
oma ilukirjanduse Wunderkammer'isse
- nii et ahistavat ja laastavat kapitalismi,
millest ta Sven Vabari silmis oma lugejaid
stimboolselt pédstab, tihistavad tekstides
tegelaste naised-lapsed. Justkui pddsemine
perest pakuks lunastust kapitalismist!"?

12 B. Vaher, Teekond Artur Sandmani teise
otsa. - Looming 2010, nr 12, Ik 1689-1705.

13 Samavord kapitalismikriitiline Valle-Sten
Maiste oli ,, Artur Sandmani lugu” arvustades
neid Heinsaare loomingu tahke riinnates
vastupidisel seisukohal: ,,Paraku on Heinsaar
lootnud, et elulise tdsiseltvoetavuse tagab
lihtsalt abstraktne ja kunstlikult konstruee-
ritud igapéevaelu ja fantaasiavabaduse vas-
tandamine, ilma et esimesse tegelikult sisse
elama peaks. [---] Paraku ei m&ju niisugune
pidetu kogemusetrall mitte pelgalt vésitava ja
kerglase, vaid ka konjunktuursena. Esmapilgul
vanamoeline romantiline mass argirutiini vas-
tu po6rdub postindustriaalse ihakapitalismi
tingimustes valitseva elustiili propagandaks.”
(V-S. Maiste, Fantaasiavabaduse saatanlik
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Seejuures pole Heinsaar mu teada
pereisa olnudki. Torge ei pohine niisiis
kogemusel, vaid hirmul ja ta nimetab seda
isegi ravimatuks haiguseks, kuid pdevikus
ilmneb leppimist ja enesedigustust: ,, Aga
armastus, naine, perekond? See ei ole minu
jaoks.” (OP, lk 23, 10. juuli 2007); ,,Kui ta
[st kunstnik] annab jarele kristlik-eetilise,
héd inimese eeskujulikule, end perele ja
lastele pithendava pereisa prototiitibile,
voib temast paradoksaalsel kombel saada
hoopis tiks onnetu monstrum” (lk 29, 10.
juuni 2009); ,,Niipea kui algab ,,péris elu”
perekonnaidilli, kurnatuse piirile viivate
argisekelduste ja muude viikekodanlike
seiklustega, muudab see mu meeleolu-
maastiku madasooks” (Ik 60, 15. veebruar
2010) jne. Nii halvav on hirm pere téttu
kaotada oma vaimuerksus ja loomejoud,
mis ometi kaovad perioodiliselt ka tiksi
voi ulguelu elades. Suur fantast ei paista
suutvat kujutleda, et pereelu ei pruugi seis-
neda ainuiiksi tarbimises ja to6rabamises,
muruniitmises ja majaremondis.

Armastust ja naise lahedust ta ometi
igatseb — nagu ka maagilist ,,muutumise
imet, mis deemonid, loiduse ja enese-
hévituse minema pihiks. Jadb aga ikka
ahasveeruslikuks uitajaks, kes kardab nii
varajast surma kui ka loomingulist jahtu-
mist keskeas ja vanaduses. Jddb pendel-
dama avaruste ja oma ,inimlossi” siiga-
vama sisemuse vahel, nii et korduvate
teemade ja motiividega tekstid on justkui

kulg. - Luhtatulek. Ekslemisi Mehis Heinsaare
tihnikutes, Ik 112-113.) Ka Vabar jouab ette-
kande 16puks Heinsaare eskapismi kriitika
lavele.
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RAAMATUID

sissepoole pooratud maagilised vorme-
lid lakkamatu enesepuhastuse ja tiiirikese
lunastuse rituaalis. Kestvat enesekordust
oigustab LO0pievikus” essee ,Ulla ja
Holderlin™: ,,Nii nagu ei saa kaunitar kesk
oma ainulaadset ilu olla enamasti teisiti
kui alatasa pahur, tujukas, kittesaamatu ja
kork, muutes teda timbritsevate inimeste,
nii oma armastatu, austajate kui ka eemalt
ihaldajate elu virvikaks porguks, nii ei saa
ka luuletaja olla teisiti, kui aina taas ja taas
loppematult ldbi elada neidsamu ainu-
laadseid inspiratsiooniseisundeid, millest
kolab 14bi iiks ja seesama teema, refrdin,
lainepikkus ja hingus erinevate variatsioo-
nidega” (1k 26).

Ometi 16peb lootusrikkalt nii essee,
,Oopéevik” kui ka ,Volurite juures” vii-
mane novell ,Ohtu vanas majas” - valik-
kogu ruumipoeetiline finaal, Heinsaare
uutest tekstidest tugevaim ja samal ajal
ldhim ta nooreea proosale. Muutumine,
vabanemine, teisenemine on vodimalik.
Ning ehk selles niiliselt koige argisema,
ent samal ajal koige suurema ja kardetuma
tundmatuga kohtuda julgemises ongi
muutumise ime?

Loomulikult pole minu asi Mehisele
naitjaks, @mmaemandaks voi bonneks
triigida. Kill aga osutada, et muutumise
imele ei looda ainult kirjanik ise, vaid ka
(moned) talle kaasa elanud lugejad. Ja ehk
peab toeliseks muutumiseks too keskealine
mees julgema véljuda oma loomingulisest
kodust, minema vastu oma polistele hir-
mudele?
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