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LÜHIDALT

Meie Peeter. Lugusid, mälestusi, mõtteid. 
Koost, toim Tiit Hennoste, Toomas Kiho, 
Janika Kronberg, Sirje Olesk, Katrin Raid. 
Tartu: Ilmamaa, 2022. 219 lk.

4. detsembril 2021 Peeter Oleski peiedel 
välja käidud mõte koondada kõikvõima-

likud mälestuskillud Oleskist raamatuks 
sai umbes aastaga väärikalt teostatud. 
Raamat toobki mitmekesiselt esile Oleski 
olemuse ja tähenduse eri inimeste, aga ka 
laiemalt filoloogilise mõtteilma, kultuuri 
ja ülepea Eesti riigi jaoks. Ligi 60 auto-
riga teos kätkeb nii isiklikke episoodi- või 
detaili kirjeldusi kui ka ülevaatlikumat 
laadi ajastu visandeid (nt ülikooliaeg, taas-
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iseseisvumise algusaastate poliitiline pilt 
jm). Pärast kaht proloogi, Hando Runneli 
luuletust „Mis oleks, kui ma oleks Olesk?” 
ja Mart Laari Postimehes ilmunud järele-
hüüet, jagunevad lood kirjutajaskonda 
loogiliselt rühmitavateks diakroonilises 
esituses tsükliteks: „Õde”, „Koolivennad”, 
„Ülikoolikaaslased”, „Õpilased”, „Seltsi-
vennad” (EÜS-ist), „Kolleegid”, „Kaas lased 
poliitikas”, „Sõbrad” (mõistagi enimate 
autoritega, kes samal ajal esindavad väga 
erinevaid elualasid) ja „Sirje”. Epiloogiks 
on Paul-Eerik Rummo mõnerealine tähel-
dus sellest, kuidas Peeter jäigi talle mõista-
tuslikuks, „üheks krüptiliseks isikuks” (lk 
219).

Mõistatuslikkus pole ent peamine 
omadus, mis raamatus esile kerkib, samuti 
nii mõneski loos mainimist leidvad isiku-
pärane hääl – „kääksuv-kärinal toonil” 
rääkimine (lk 32), „markantse tämbriga” 
prääksumine (lk 89) – ega kulinaarsed 
oskused. Tänumeeles ja lugupidamises 
märgitakse enim Oleski fenomenaalset 
faktimälu ja erudeeritust, põhimõtte-
kindlust, samuti veenmisoskust ja head 
inimese tundmist, huvitudes „inimelu ja 
inimvalu kõigist aspektidest” (lk 186) – ei 
olnud vähe neid, kellele Olesk oli väärt ja 
asendamatu nõuandja või delikaatne õpe-
taja nii ametialaselt kui ka isiklikus elus.

Kõikehõlmavaid teadmisi, sealjuures 
sageli liigagi paljude faktide seostamist 
eriti hilisemas eas, jagas ta lahkesti ka 
oma kirjatöödes, mida Keele ja Kirjan-
duse lugejad tunnevad juba 1969. aastast1 

1 Vt P. Olesk, Rääkima peab ebatäpsustestki. – 
Keel ja Kirjandus 1969, nr 1, lk 61. 

ja millele on mälestuslugudes siin-seal 
osutatud. Näiteks: Oleski „fakti- ja mõtte-
tihedad” tekstid „olid nagu tahked kerad 
või kuubid, mille lahti harutamine polnud 
kõigile kaugeltki mitte jõukohane. Selleks 
pidi teadma ainest ja selle tagapõhja või 
tundma ja teadma Peetri mõttekäike.” (Lk 
137–138) Kui ei teadnud ega tundnud, oli 
sage nentimine, et Olesk „oli avaldanud 
väga huvitava artikli, millest oli ometi 
raske aru saada” (lk 102). Või nagu sei-
sab Janika Kronbergi järelehüüdes: Oleski 
„kirjatöid lehitsedes on [---] labürinti sise-
nemise tunne”.2 Need mõttekäikude labü-
rindid või kuubid – see mõistatuslikkus 
või krüptilisus, mille adumisele raamat 
üksjagu lähemale viib – olid aga ennekõike 
lugeja või kuulaja harimiseks. „Mina kir-
jutan tühjendavalt, mistap mulle on väga 
raske midagi lisada,” seisab 11. oktoobril 
2021 mulle saadetud kirjas seoses Keelele 
ja Kirjandusele tehtud kaastööga,3 mis 
olude sunnil ilmus tublisti kärbituna ja 
see valmistas autorile loomulikult tuska – 
„mahavõtmisel on oma piir, sest autorile 
peab jääma oma nägu nii täiuslikult kui 
vähegi võimalik”. Mälestuste ja lugude raa-
mat „Meie Peeter” toob just Oleski „oma 
näo”, tema isikupära kogu selle sümpaatses 
ebatavalisuses esile toredasti, küllap ikka 
„nii täiuslikult kui vähegi võimalik”. 

B. M.

2 J. Kronberg, Peeter Oleskist, mälestades ja 
mõtiskledes. – Keel ja Kirjandus 2022, nr 3,  
lk 281.
3 P. Olesk, Villem Ernits lähemalt ja kauge-
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