Arvi Tavastile peaks
see raamat kiill
meeldima

Anti Saar. Sénaraamat. Tartu: Kolm Elu,
2022.149 Ik.

1960. aastate Prantsusmaal esile kerki-
nud eksperimentaalse OULIPO liikumise
juhtfiguuri Georges Pereci suurromaani
jarelsonas kirjutab Anti Saar, et ,kirjel-
duste ning pajatuste kergus ja sundimatus
viib mottele, et ehk on kirjutaja enesele
reegli andnud selleks, et oma loomingulist
vabadust veelgi suurendada, et iilendada
oma vabadus teatavaks tunnetatud para-
tamatuseks. Teisisonu: Perec pole vaba
valima, mida voi kuidas kirjutada, kuna
tema vabadus on tugevam: ta on vaba ka
valikutest, valikukohustusest kui sellisest.™
Mottekdik meenutab kangesti tolkijat, kes
pikkamisi sammub ja kelle vabadus aval-

! A. Saar, Georges Pereci raamatusse raami-
tud elu. — G. Perec, Elu, kasutusjuhend. Tlk
A. Saar. Tallinn: Varrak, 2012, 1k 599.
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dub rangelt ette antud tekstitrajektooril.
Paar lehekiilge hiljem laiendab Saar sise-
mise vabaduse téukepunkti: ,,[---] on ju
tildteada tdde, et head vabavirssi kirju-
tada on raskem kui riimluulet; et kirjand
sinnib kergemini etteantud kui ,vabaks”
jdetud teemal; ning et isegi radkida seda,
mida siilg suhu toob, pole kaugeltki nii
lihtne, kui konekéddnd arvata laseb.”” Ree-
gel tingimata ei piira ega kammitse, vaid
voimaldab, lubab, vabastab, paneb aluse
kirjelduste ja pajatuste kergusele.

Muist Anti Saare ,Sonaraamatu”
vabastavatest reeglitest sonastatakse raa-
matu hakatuses: ,,Sonaraamatu 123 sisse-
kannet on koostatud kiimne seansi jook-
sul, millest igaiiks viltas kiimmekond
péeva. Tekstide kirjutamine allus rangetele
reeglitele. Iga pédev kindlal kellaajal saa-
tis sonaandja autorile tithe vabalt valitud
(nimi)sona, mille kohta autor kirjutas 15
minuti jooksul koéik, mis talle esimesena
pahe tuli. [---] Tagantjirele tohtis kor-
rigeerida ainult triikivigu ja véiksemaid
keelelisi apsakaid” (Lk 5) Arvestades, et

2 Samas, 1k 600-601.
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koik ,Sonaraamatu” tekstid meenutavad
proosaluulepalasid, voib nii sisulisi kui ka
vormilisi sdonastamata reegleid olla teosel
veel terve hulk.

Iga ilukirjanduslik teos p&hineb — kas
voi varasemat eitades — Zanrikonventsioo-
nidel, ajapikku kujunenud reeglitel. Kreek-
lastel nditeks puuduski termin kunsti ja
kasit6o eristamiseks: poeesia kujutab aris-
totellikus tahenduses kisitood, poiesis’t
ehk millegi valmistegemist. On hulk néu-
deid, tooriistakast ja voila — ongi belletris-
tika! Paljud kirjanikud seavad endale aja-
ja/voi ruumipiirangud, aga enamasti hoi-
takse need enda teada. Dovlatov vist kirju-
tas kuidagi nonda, et iga sona lauses algas
erineva tahega, Kross kirjutas iga péev
vihemalt iihe lehekiilje. Koigele lisaks lei-
dub Midaseid, kes toimetajaid ligi ei taha
lasta — koik, mis siilg suhu toob, muutub
puhtaks kullaks.

Teine lugu on selgesonaliselt madrat-
letud para- voi metatekstidega, mis kit-
sendavad ja seeldbi ka avardavad tahen-
dusvilju, darmisel juhul vabandavad vilja
kunstilise taseme, annavad vastutuse dra.
Reegel muutub tdhtsamaks kui (ilu)kir-
janduslik stigavus. Reeglid voivad ldm-
matada, muutuda kurnavaks. Kas keegi
teab, millest Perec ilma e-taheta kirjutas?
Ja no mida te topite neid A4 pabereid néi-
tuse seinale, laske teosel enesel koneleda!
See on kontseptuaalse vdi situatsionistliku
kunsti l6putu vaidluskiisimus. Nagu nah-
tub ,Sonaraamatu” retseptsioonist, siis
eksplitsiitselt sonastatud kontseptsioonil
on harukordselt ligitombav joud: pdhja-
likult on arutletud raamatu kui kontsep-
tuaalse akti eripdra ja olemuse {ile, aga
tekste endid pole ldhemalt vaadeldud.

»Sonaraamatu” reeglid niikse esma-
pilgul vastanduvat ilukirjanduse tuu-
male — médratletud on ajaraam, loobutud
on vastutusest valida teema, samuti 6igu-
sest tekstiga edaspidi t66d teha. Nende
tingimuste volu seisneb asjaolus, et me
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koik oleme samalaadse olukorraga kokku
puutunud. Kui mitte hiljem, siis vahemasti
koolipingis, kus selline diinaamika — dpe-
taja médrab teema, Opilasel on aega nt 15
minutit kultusteose valmisvorpimiseks —
on jole eluline paratamatus. Koolis on tegu
aga pedagoogilise protsessi voi vahemasti
selle imiteerimisega: eesmirk on opilase
areng. Anti Saar mu meelest selles raama-
tus ei arene, ta valdab alazanri juba algu-
sest peale. Olgugi et sissekanded parine-
vad aastatest 2014-2022, murrangut teose
viltel aset ei leia. Lihemal vaatlusel voib
leida siiski rohuasetuste muutusi: niiteks
stiveneb vahepeal isiklik moode.

Saare suutlikkus kirjutada sedavord
pika (pea kiimme aastat) ja sedavord lithi-
kese (veerandtund) aja viltel stabiilselt
korgel tasemel on muljetavaldav. Sestap
oleks tiiesti voimalik méangida ignoranti,
pigistada silm kinni ja lugeda ,Sona-
raamatut” n-6 puhtalt lehelt. Sdarasel juhul
voiksid tekkida seosed mitme sarnaselt
struktureeritud teosega, kus liithiproosa-
palad avavad mond sona, moistet. Esimese
hooga meenuvad Hando Runneli ,,M66k
ja peegel” ja ,Viravahingede kriiksumist
kuulnud”, Mati Undi argimiitoloogiad voi,
ma ei tea, kas voi Hasso Krulli ,,Tdnapdeva
askees”, Janar Ala ,Ekraanirituaalid” ja
Roland Barthesi ,, Armudiskursuse frag-
mendid’, mis peagi ilmub Saare tolkes
eesti keeles. Selline lugemisviis jitab kahe
silma vahele aga raamatu soovi olla kont-
septuaalne — paratekst on naelutatud sisse-
péddsuviravale.

Mida ,,Sonaraamatu” paratekst voimal-
dab? Niiteks sedastada filosoofiliselt lae-
tud todemusi, kartmata, et mottekdikudel
on liigkorge pretensioon. Véi votta laia
fookusega iihiskonnakriitiline hoiak. Nii
vorsub lapsepolvemilestusest motisklus
majanduskasvu ile: ,Hulk aastaid on
moddunud, ent majandusel kui sellisel on
minu jaoks ikka pisut selline lootusetu ja
viinaaurune hong. Kas majanduskasvu
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doktriinil on tldse digustusi peale selle,
et maailma rahvastik kasvab?” (Lk 13)
»SOnaraamatule” on omane muhe, pai-
guti irooniline, aga ldbivalt eluterve hoiak.
Kohati hakkab konelemise viis meenutama
Alvar Loogi barokseid olustikukirjeldusi.
Paratekst voimaldab seeldbi kérvutada
argiste seikadega traagilisi teemasid. Koh-
kusin suisa, kui hakkasin kokku lugema,
kui paljudele siingetele ajaloosiindmus-
tele Saar osutab. Naiteks kiitiditamine
(»,Siber”) ja Estonia hukk. Viimane toob
Saarele meelde mélestuse bussipeatusest ja
seejdrel hoopis kopamees Pauli, kes napsu-
sena traktori Emajoe pohja ajas (,,Visiir”).
Ikkagi humoorikas kéverpeegel.

Seoseid Pereci kirjutamislaadiga on
Saarel omajagu. See ilmneb kas voi prant-
suse kultuuri n-¢ sinatamises. Uksnes
frankofiil voib kirja panna laused, nagu
oPikki tunde olen ma veetnud Tartu
Kunstimuuseumi viltuse maja teise kor-
ruse keskmises saalis sealset mosaiik-
porandat imetledes” (Ik 70). Nagu Perec,
uritab ka Saar paberit, mille ithel poo-
lel tahistaja ja teisel tdhistatav, poorata
Mobiuse leheks, temagi polemiseerib
lingvistilise tahistamise voimalikkuse iile,
temagi jaoks on kirjutamine viis paaseda
keele rasketest ahelatest. ,,Sonaraamatus”
materialiseeritakse sonu, aga neid ei iiri-
tata tdhendusest vabastada: sonad on kiill
pelgad asjad, aga neist ehitatakse iiles ithe
looja méttemaailm.

Uhesonaga, vorreldes teiste Saare
teostega tingib paratekst ,,Sonaraamatu”
tugeva autobiograafilisuse - esimesed
tekstid ilmusidki pdevikurubriigis. Saare
hollanduslik pilk toukub sageli lapsepolve-
seikadest, noorusajajuhtumitest. Ta oleks
nagu psithholoogi kabinetis perekonna-
pilti joonistav rodmus laps, kelle sedoovrilt
voib vilja lugeda nii mondagi. Raamatu
jutustaja ndib kandvat Anti Saarega sama
aadressi, temagi on ,suur to6inimene’
sveendunud modernist”, ,maapoiss’, nagu
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selgub raamatust. Selgub seegi, et jutusta-
jat iseloomustab paranoiline kirg viikeste
ja eripdraste objektide vastu (nt vapsiku-
pesa). Ta on ehitusmees, sest ainult ehitus-
mees vOiks alustada luuletust lausega: ,,Au
insenerile, kes matles vilja need pisikesest
splindist voi silmusest avatavad kilukarbid”
(Ik 37). Leidub tekste, kus kasutatakse tra-
ditsioonilise autobiograafia poeetikat: ,,Sel
teemal on iilikooli aegu ka palju nalja saa-
nud. Enam-vihem ilepéeviti einestasime
joukate oppelaenuritena vastavatud Aasia
restoranis Tsink Plekk Pang - kogu trendi-
teadlik noorsugu kais seal toona nuudleid
luristamas ja reededhtuti house’i kuu-
lamas” (Lk 61) Tegu on iithe pdlvkonna
elutunnetusega, raamatuga, mis toob ole-
vikku mitmekiimne aasta viltel kogetu.

Enamik osutustest on tuntud olukor-
rad, sindmused, seigad, objektid (,,Viimne
reliikvia’, Nossovi Totu ja Reinla Pitu jne),
mis poimitakse keerukama poeetilis-ling-
vistilis-semiootilise kihistusega. Kui aasta-
vahetusel presidendi kone jérel ei lastud
riigihtimni, siis paneb see Saare métlema:
»V0i on inimesi, kes tdesti hiimni aasta-
vahetusel harduses ootavad, kelle jaoks
on selle &rajagdamine sama suur krahh
nagu bussi korvaldamine liinilt, mis peaks
neid hommikul t66le viima? Ma ei tea”
Edasi liigub ta aga iseenda juurde: ,Ma
ei suuda nii siimboolsel tasandil moelda
ega tunda. Olen ma sellepérast metslane?
Vaevalt kiill, sest polisrahvastega vorreldes
on meil siimboolselt kodeeritud kombeid
palju vahem. Mis ma siis olen? Aga mis ma
olen?” (Lk 42)

Lastekirjanikule kohaselt on autor
tundlikult teadlik adressaadist. Naiteks
palas ,Tramburai” kirjeldatakse tavaparast
pidu, mis peaks looma tugeva ithisosa koi-
kide nooruses Tartu pidudel kdinutega.
Tahelepanuvidrne, kuidas tldine, stereo-
tiliipne vaheldub konkreetsega, kui detaili-
tundlik on Saare jutustamise ja kirjelda-
mise oskus: ,,Harilikult saab praktiseerida
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voorkeeli. Mitmetist suhtumist tekitavad
inimesed, kes paljastavad tantsides iila-
keha; alakeha paljastamine pohjustab hari-
likult halvakspanu. Keegi roogib laulda ja
sunnitakse vait. Keegi pihib rodul. Koer
kardab ja on pakku liinud. Esineb pool-
avalikku seksi. Andrus oksendab topsi.
Harilikult saalib ringi moéni tadruk, kes
ripub kordamooda koigi kokkutulnute
kaelas ja sisendab neile, kui suur r66m
on tal neid tunda. Juhtub, et méni puru-
kaine inimene jd4b 16puni ja ei drata teistes
pisimatki pahameelt! Viga harva meenu-
tatakse lapsepdlve. [---] Jargmisel parast-
16unal minnakse valesti kirjutatud sildiga
prantsuse kohvikusse Hilise Arkaja hom-
mikusoogile” (Lk 14)

»S0naraamatu” volu ilmneb isedranis
siis, kui kisitleda jutustajat kirjandus-
tegelasena, kes on pandud piirsituatsiooni,
ning elada kaasa tegelase rdnnakutele,
moelda koigele kui teadvusevoole. Nii
muutuvad koige olulisemaks tileminekud
ithelt osutuselt teisele. Saar laotab nimelt
koikvoimalikud ajad ja ndhtused ihele
tasapinnale. Sageli kulgeb trajektoor mine-
vikust olevikku, sealt iildisesse ajatusse ja
tagasi minevikku, objektist isikliku voi
thiskondlikuni - justkui iga motte voi
osutuse asemel voiks olla mis tahes teine,
aga samal ajal on tegu ainuvdimaliku val-
jendusega.

Saare assotsiatsioonipohise liikumise
avamiseks toon juhusliku niite raamatu
algusest: ,Aed”. Kuna eelmine tekst paja-
tab triipudest, siis seostub ka aed koige-
pealt triipudega, edasi pakutakse vilja aia
eri tiiiibid, seejdrel liigutakse aia ja piiride
erinevuse juurde, siis aia ja aiataguse erine-
vuse midratlemisse. Selgub, et aias kasvab
muru, aga aia taga kastehein. Kastehein
toob meelde Koidula ,,Kodu”, mis tekitab
omakorda motte, et lapsed jooksevad hei-
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nas ,miskipdrast just polvili, nagu oleks
neil jalad polvist saadik maha voetud. Nii-
moodi kontidel on raske joosta” (Lk 9)
Siis joutakse tupikusse, alustatakse uut tee-
mat: dunapuud. Pirast Gunapuid meenub
jutustajale aiatemaatika, meenub Vladislav
Korzetsi ,,Aed” Lopuks joutakse isikliku
tasandini: ,,Millalgi tundsin selle lauluga,
nende sonadega ddretut liahedust. Niiiid
nii vdga enam mitte, vist dnneks” (Lk 9)
Sageli jutustatakse aga lihtsalt monest
huvitavast seigast voi mottest, avatakse
mond fenomeni uudsest kiiljest, vahel on
sissepddsuviravaks teemakdsitlusse hoopis
ekfraas (,,Pilt”).

Ennekdike kulgeb ,Sonaraamat” ter-
minite ja moistete, tdhistaja ja tdhista-
tava vahelises pingeviljas. Autor on siiski
semiootik ja tolkija. Anti Saar nditab meile
sona ennast, selle kola, kuju, laotab lugeja
ette erisugused subjektiivselt laetud tahen-
dusmustrid, homoniitimiapdhised keerd-
kdigud. Sageli algab tekst just etiimoloo-
giast, sona kolast vdi kujust, vahel piisib
kogu tekst tahistajatasandil. Vahel koh-
tab humoorikaid seoseid, vahelepoikeid,
mis tuttavad Saare lasteraamatutestki (nt
»Nina”). Aga see koik pole niisama tilu-
lilu, vaid tésine kiisimus. ,Minulgi on
tekstuur, ja on tekst, mida ma kasvatan,
tiritades ikka, et siiii ilusti nahtavale jaaks.
Sttt on tahendus pluss liigendus, seman-
tika ja stintaks, ilma nendeta tekstuuri ei
moodustuks” (Lk 52) Ja veel: ,Ilus, jah,
ilus on uskuda sdnade kolasse, eladagi vaid
selle nimel, to6tada vilja péris isiklik sona-
vara, milles surmatunnil saaks asjakoha-
selt hiivasti jatta” (Ik 47). Sellega on vististi
seletatud ka arvustuse pealkiri. Ah soo,
huvitav oleks teada, mida kirjutaks Saar
15 minutiga sonast liiderlik.

JOOSEP SUSI
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