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Pilk vastuolulisele 
Wimbergile 
Buratino-
põlvkonnast

Wimberg. Just praegu. Tallinn: J&U, 2021. 
124 lk.
Wimberg. Enne kui. Tallinn: J&U, 2022. 
214 lk.

Tõepoolest, just praegu ilmub Keeles ja 
Kirjanduses arvustus autorilt, kelle jaoks 
on Wimberg lapsepõlve tüvitekstide autor. 
Aastal 2002 olin kolmeaastane, vaevu 
hakanud tähelepanuväärseid sündmusi 
meelde jätma, kui televusseris1 hakkas jälle 
tegutsema Buratino. Arvustuse kirjuta
misel jõudsin mitme endavanuse sõbraga 
vesteldes arusaamani, et Buratino laulud 
tulevad meie mälu kurdude vahelt seni
maani pidevalt esile: olgu siis olukorras, 
kus „istun ainult laua taga, ees on arvuti
ekraan”, või iga järjekordse lemmikbändi 
kogumikuga, mida kuulan tahestahtmata 
alati „juba läinud reedest saati”. Mäletan, 
kuidas gümnaasiumis avastas üks armas 
klassikaaslane, et BuratinoWimberg on 
kirjutanud ka äärmiselt sisendusjõulise ja 
väljapeetud luule kogu pealkirjaga „Eesti 
köökk” (2010). Ka fraasid „Oi, see kohv 
on hea!” ja unistav „Karttulasalatit...” jäid 
meie igapäevasesse kõnepruuki.

1 Tõenäoliselt on see sõna minu sõnavarasse 
sisenenud tänu Wimbergile, õigupoolest tema 
unustamatule tõlkele Tweeniepõngerjatest 
(„Põnnikell, põnnikell, kuhu aeg jääb seisma 
sel? – Televusseri aeg!”). Wimberg jällegi – või 
vähemalt tema luulemina – olevat Tweeniedelt 
õppinud sõnad bossy ja hiccup („LEARNING 
ENGLISH EVERYDAY” – EK, lk 79). 

Minu jaoks on Wimberg niisiis ala
tiseks seotud televusseri ette naelutatud 
lapse põlve ja gümnaasiumiaegse slängiga, 
ent siinses arvustuses vaatlen hoopis luule
taja kaht viimast algupärast luulekogu: 
„Just praegu” ja „Enne kui” (EK). Need on 
pealkirjaga seotud täiesti määratlematu 
hetke külge. Esimene raamat sõnastab 
olevikulist lugemismomenti, tõotades ses 
mõttes jääda igaveseks kättesaadavaks
käegakatsutavaks, teine aga langeb haarde
ulatusest, seostab end kättesaamatult mil
lelegi eelnevaga – „enne kui” –, on juba 
ette minevikuline, ütlemata samas, millele 
eelnetakse (võib ju olla, et sellelesamale 
lugemis olevikule, sama hästi aga ka mää
ratlematule tulevikule). Sarnaseid mõtteid 
tekitavad teoste kaanepildid, lävepakud, 
millest esimesel on kirju Eesti nüüdis
grafiti, teisel lõiked XV–XVI sajandi käsi
kirjalistest koodeksitest. Ajaline situat
sioon justkui konkretiseerub. Ent taga
kaaned pööravad esikaane sõnumi äras
pidi: esimesel on mütologiseeritud nõu
kogude kangelase monumendi fragment, 
teisel autori 2020. aasta foto ühe koolimaja 
nimesid täiskribitud telliskiviseinast. Võib 
juba enne lugema hakkamist järeldada, 
et midagi võetakse ette aja ja selle möö
dumisega, võibolla isegi rännatakse ajas 
tagasi – tulevikku aga pilku tõenäoliselt ei 
heideta.

Kaasi paotades selgub, et laias laastus 
seostuvad tekstid aegruumilise konkreet
suse ja ähmasusega nii nagu luulekogude 
pealkirjad. „Just praegu” luuletused on 
selgemini hetke või paigaga seotud: selles 
leiduvad luuletused „Tallinn. Hommik. 
Märts. Esmaspäev” ja „Tallinn. Hommik. 
Juuni. Esmaspäev” („Esmaspäeva hom
mik, üheksas juuni 2008. / Kell on 9.44”, lk 
83), rääkimata teistest täpselt (nt „Lasna
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mäel P. Pinna tänaval / 26. veebruaril 
2018”, lk 63) või ähmasemalt (nt „2015”, lk 
25) fikseeritud luuletustest. Kogust „Enne 
kui”, vastupidi, leiab pigem ajaliselt mää
ratlemata, üldised, lüürikale omaselt just
kui igavesti kohal ja samal ajal juba kunagi 
ammu kirjutatud tekstid.

„Just praegu” sisaldab niisiis suurt 
hulka tekste, mis on tihedalt seotud juhu
luule traditsiooniga, olles pühendatud 
kindlatele sündmustele ja isikutele. On 
luuletusi, mis tõukuvad vabariigi aasta
päevast („On täna sünnipäev me kallil 
Eestil / ja välja pandud olema peaks lipp, / 
kuid naaber lipu heiskamata jättis / ja see 
on juba häbituse tipp.” Lk 28), on luule
tus koroonakriisist („tuleb pesta uuesti ja 
uuesti käsi / lauda mida käed puudutasid”, 
lk 61), valimistest („Kõikk läheme nüüd 
valima / ja pass on võettud kaasa!” Lk 22). 
Leidub ka isiklikuma kallakuga „Toost 
Soomele” ning juhuluuletused „Saksofon 
ja kontrabass” ning „Saksofon ja kontra
bass. Revisited”, mis on kirjutatud vastavalt 
Tallinna Filharmoonia 20. sünnipäevaks 
2014. aastal ja puhuks, „[k]ui Tallinna 
Filharmoonia oleks loodud kümme aas
tat varem” (viimane sisaldab esimesele 
vastandudes nõukogudeaegseid tähista
jaid, nagu „agronoom näidissovhoosis” ja 
„funktsionäär Keskkomitees”, lk 111).

„Enne kui” koosneb argisematest, isik
likumat laadi tekstidest ning luulekogu viis 
osa koonduvad enamvähem järjepidevalt 
kindlate teemade ümber. „Mauhti” kesk
meks on aastaring ja maakodu(d) („Tere, 
mai! / Grillivinu / paittab meie kahkjaid 
ninu.” Lk 15). „Traktoris” leiab eelkõige 
mälestuslikke ja inimese elukaarega seon
duvaid tekste, kus lugeja kohtub Wimbergi 
varasematest teostest tuttavate maavana
ema ja vanaisaga. „Kapsarauas” räägi
takse loomingust („aastal 2008 / kirjutan 
ainult häid luuletusi / nagu Jaan Pehk”, lk 
75), „Kohviku” keskmes on suhteluule 
ja tunded („tüüttu tüüttu tüüttu / suhte 

mudel on nagu halb lauamäng / kus pide
valt tuleb uuesti algusesse tagasi minna”, lk 
138). Viimane osa „Alleaa” näib koonda
vat eriteemalisi naljaluuletusi (nt „Täielik 
faktide loend”, mis sisaldab tõsiasju, nagu 
„Hundil on selgroog”, „Kassil on selgroog” 
ja „Esineb haisusid”, lk 201).

Kui uskuda luuletajat, siis „Just praegu” 
keskmeks on sotsiaalse ajendiga luule, 
„Enne kui” sisaldab isiklikumaid tekste.2 
Ajend ajendiks, aga sisuliselt enamvähem 
klapibki (mõne teksti puhul jääb siiski 
arusaamatuks, miks see on just selles ja 
mitte teises raamatus). Teosed koonda
vad väidetavalt Wimbergi viimase kümne 
aasta luule loomingut, mis on – „Mauh!”3 
– kaante vahele torgatud. 

Niimoodi Wimberg õigupoolest 
kirjandusse tuligi: prõmdi! Mauhti! 
1990ndatel debüteerinud autorit saatis 
pikka aega sotsiaalne kära,4 lisaks kutsus 
tema esikkogu „Maaaraamat” (2000) esile 
vastakaid reaktsioone. Raamatu poeetika 
suurepärast toimimist lahkasid valgusta
valt Aare Pilv ja Kalju Kruusa5 – raamatu 
poeetika mittetoimimist jällegi osatas 
Ivar Sild.6 Esimestes arvustustes sõnasta
tud tähelepanekuid on jäädudki retsept
sioonis kordama: sageli jäävad Wimbergi 
loomingus kas määratlematuks või suisa 
arusaamatuks nalja ja tõsiduse, iroonia ja 

2 J. Urmet, Artikkel luulekogude toimetami
sest. – Tuleb 20. IX 2022. http://laulukene.
blogspot.com/2022/09/artikkelluulekogude
toimetamisest.html
3 Samas. 
4 Sellest olen mina oma vanuses pidanud 
arhiiviallikaist (!) lugema nagu kollasest aja
kirjandusest kuulsuste eraelu kohta: ahsoo, et 
kirjutas magistritöö Max Laossonist? Et reha
biliteeris (ja samal ajal ei rehabiliteerinud ka) 
sotsrealistlikku poeetikat? Põnev!
5 A. Pilv, K. Kruusa, Kui tallinnamees vana
isaga Kaarukas kadund aega otsimas käis. – 
Sirp 10. XI 2000, lk 12–13.
6 I. Sild, Tähelepanekuid Wimbergist ja luu
lest. – Keel ja Kirjandus 2001, nr 2, lk 127–128.
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siiruse vahekorrad; köitvaimad luuletused 
kõnelevad maavanaemast ja vanaisast; 
Wimbergi luule põhitoon ja vorm on rah
valikud, seal tabatakse hästi õhustikku 
ja meeleolu. Needsamad mõtted tikuvad 
pähe ka kaht viimast luulekogu lugedes. 
Tuleb tunnistada, et Wimberg on kindla 
käekirjaga autor.

Varasem retseptsioon ütleb sedagi, et 
kui Wimbergi naljast aru saada (või vähe
malt teha nägu, et mõistad), on tema luule 
meeltmööda,7 ning kui iroonia ja tõsiduse 
pinge lugeja jaoks ei toimi, on hinnang 
hävitav. Ka see kehtib tänini: minu jaoks 
Wimbergi nali eriti sageli ei toimi. Üld
joontes ongi mul kahe käsitletava luule
koguga kolm probleemi, mida järgnevalt 
valgustan.

Esiteks on mul raske sisse elada Wim
bergi tekstide vaatenurka, mistõttu muu
tub igasuguse nalja või pingestatud iroonia 
ja tõsiduse vahekorra vastuvõtmine keeru
liseks. Olen ikkagi lumehelbekesteks titu
leeritud põlvkonna – Buratinopõlvkonna! 
– liige: mitmed neist tekstidest, kus Wim
berg mingil üldistaval moel võtab jutuks 
naised, tekitavad minus ebamugavus
tunnet, millest on raske mööda vaadata 
ka siis, kui püüda keskenduda üksnes 
luulekogu poeetikale („iga naine kaissu 
ihkab / suudelda ja anduda / miski tahab 
tulevikku  / minevikust kanduda”, EK, lk 
118). Kas selliste sedastuste aeg pole ikka 

7 Esikkogu pole ainus Wimbergi luuleraamat, 
mille retseptsioonis kujunevad vastandlikke 
arvamusi esindavad paarid: peale juba maini
tud PilveKruusa ja Silla arvustuste on sama 
asjaolu täheldatav nt „Wabastatud wärsside” 
(2010) puhul, kus sarnane, ehkki otsesõnali
sem vastasseis kujunes Meelis Oidsalu ja Alvar 
Loogi arvamuste vahel (vt nt M. Oidsalu, 
Ärritavalt lihtne luule. – Sirp 18. II 2011, lk 
22–23; sama hinnangut kordavad Oidsalu ja 
Paavo Piik luuleaasta ülevaates: M. Oidsalu, 
P. Piik, Luuleaasta 2010. – Looming 2011, 
nr 3, lk 392; A. Loog, Wärsside peal katse
tatud Wimberg. – Looming 2010, nr 11, lk 
1597–1600).

veel möödas? Vastuvõtt muutub keerulise
maks, kui olla kord lugenud „Wabastatud 
wärsside” lugulaulu, mis ajakirja Just! kül
gedest inspireerituna paigutas naissoost 
avaliku elu tegelasi pärisnimepidi paneks
ei paneks skaalale8 – eriti kuna tekstile 
viidatakse kogus „Enne kui” („kas mina 
ja Lenna / või mina ja Liis Lass // ma ei 
oska valida / luuletanud olen mõlemast”, 
lk 120). Ja kui luuletaja juba üle kümne 
aasta kasutab sarnast saeisaaarukas
maoleniroonilinevõimittepoeetikat, 
tekib vaikne kahtlus, et võibolla polegi 
alati tegu irooniaga, kui seda peab pidevalt 
südamelt ära kirjutama.

Teiseks probleemiks on see, et ehkki 
Wimbergi olmepoeetika on üks tema 
loomingu tugevamaid tahke, jääb mõne 
argise teksti funktsioon luulena ajapikku 
ähmaseks. Wimberg haarab kinni täiesti 
igapäevastest detailidest ja paneb need 
sisendusjõuliselt paberile. Parimatel juh
tudel tõstab see argise olukorra igapäevast 
kõrgemale, pühitseb hetke (nt luuletus 
pliidikütmisest, EK, lk 72). Halvimal juhul 
aga on takerdutud peensuste talletamisse, 
nagu „Maakonnaliini bussis” kirjeldab 
igat pisiasja, millele pilk bussiga sõites 
klammerdub (nt „Mingeid kleepse on 
veel, / pilttkirjalisi. Katuseluugil on neid / 
üksteise all lausa neli. Esiukse kõrval / 
on viis rohelist kleepsu.” EK, lk 70). Tekst 
on küll elutruu, ent taolisi luuletusi lei
dub mitmeid (vt ka eelmainitud „Tallinn. 
Hommik. Märts. Esmaspäev” ja „Tallinn. 
Hommik. Juuni. Esmaspäev”), mistõttu 
tekib lõpuks tunne, et loen kellegi üsna 
ühetaolist päevikut. Päevikumuljet toetab 
ka juhuluulelik aegruumiline markeeritus 
ning see, et mainitud tekste ümbritsevad 
mälestustest pajatavad luuletused. Tugev
neb teksti funktsioon mingi aja ja koha 
ning isiku kohalolu märkijana – tekst saab 

8 Wimberg, Paneks! – Wimberg, Wabastatud 
wärsid. Tallinn: Pegasus, 2010, lk 51–55.
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üheks ajaloodokumendiks teiste seas –, 
väheneb poeetilise, üldistusjõulise kunsti
teose funktsioon. Need on ajaliselt märgis
tatud („On 29. mai 2022. aastal.”, EK, lk 71) 
Eesti elu portreed, mis tõenäoliselt oman
davad huvitavama (nostalgilisegi) funkt
siooni alles tulevikus, kui kirjeldatud olud 
on muutunud ning tekstile lisandub uue 
kihina varasemat kinni kattev olukord. 
Taas on tegu minevikuliste tekstidega, mis 
pole veel „piisavalt” minevikku jäänud. 

Kolmas probleem on tõenäoliselt 
eelneva kahe taustaks ja võimendajaks. 
Nimelt on luulekogud äärmiselt mahukad: 
mauh!meetodil koostatud raamatutel on 
kokku üle 300 lehekülje. Selle taha jäävad 
kinni kõik kriitikanooled, mida siin sõnas
tada saan: tegelikult puudub luulekogudes 
järjepidevus (tähelepanelik lugeja on mär
ganud, et paika ei pea ka väide, et tegu on 
viimase kümne aasta loominguga), need 
on vormiliselt ebaühtlased, liiga palju on 
tekste, mis kas veel või enam eriti midagi 
ei ütle.

Viimaks pöördun tagasi arvustuse 
alguses viidatud blogipostituse juurde, 
kus Wimberg jagab mõningaid oma hilju
tisi loomemõtteid. Postituse põhiideed, et 
luuletoimetaja on luuleraamatus ebavaja
lik nähtus, ma kommenteerima ei hakka 
– seda enam, et kõrvaltpilgu vajalikkust 
nendib luuletaja postituse lõpus isegi. Küll 
aga tahaksin paari lõbusa vastuolu mär
kimise korras tähelepanu juhtida kahele 
tsitaadile. Esiteks: „Ma ei osale püüdlikult 
selles suures süsteemis, mida Jan Kaus või 
Tiit Hennoste perioodiliselt analüüsimi
seks ette võtab, seda seejuures eesti kir
janduseks nimetades. [] Mina kui looja 
ei ela ega tegutse selles konstrueeritud 
süsteemis, ehkki mind võib loomulikult 
sellega seoses vaadelda.”9 Ometi leidub nii 
„Just praegus” kui ka „Enne kuis” tekste, 

9 J. Urmet, Artikkel luulekogude toimetami
sest.

milles Wimberg kehtestab end justnimelt 
eesti kirjanikuna: olgu siis kaaskirjani
kele osutades, paroodiaid luues (nt Jaan 
Pehki ainetel: „Eile käisin kõrvaltrepikoja 
all poes / ja ostsin kümme muna”, EK, lk 
168) või kirjutades endast kui eestlasest ja 
endast kui luuletajast.

Teiseks: „[] kas meie lugejatena 
ikka oskame luulekogu tarvitada? Ideaa
list lähtuv kõva kätt nõudev kriitik tahab 
autorilt (+ toimetajalt) müstilist lõplikku 
ühtset valmislahendust. Aga mina leian, et 
samavõrra mõeldav võiks olla luulekogu, 
kus autor ei esita lõplikku ühtset valmis
lahendust, vaid lugeja töötab tekstidega 
ise, valib nende seast meelepärasemaid, 
kõnekamaid, jätab nõrgana tunduvaid 
välja jne.”10 Pole üldse paha mõte trükkida 
näiteks välja rebitavate lehtedega luule
kogu, mis riiulis nii palju ruumi ei võtaks 
ning pakuks kultuurielamust mitmele 
tajule korraga. Ent kui raamatu kujundus 
ega sisu sellist juhtnööri ei anna, siis kuidas 
peaksin aru saama, et luulekogu „heaks” 
kirjutamise roll jääb mulle, mitte luuleta
jale? Mulle näib, et lihtsalt on mööda las
tud võimalus tihedamatel tekstidel esile 
pääseda, ning sellest on kahju, kuna kum
maski kogus leidub piisavalt hästi ehitatud 
ja huvitava mõttega tekste. 

Lõpetuseks ei jää niisiis üle muud kui 
tõdeda, et küllap toimib Wimberg kõige 
paremini osana süsteemist nimega „Wim
bergi kirjandus”. Umbes nagu Heinsaare 
Mehisland. Seda süsteemi toetavadki 
kindel, muutumatu käekiri, endasse sul
gunud mälestuslikpäeviklik maailm, 
mis ajaliselt ja ruumiliselt kaardistavad 
Wimbergi elu, mauh!meetod, toimetaja 
eitamine, muutumatud rakursid ja muu. 
Ja muidugi see, mida ütleb luuletaja ise: 
„See kõik olen ikkagi mina, minu rikas 
ja huvitav luuletajailm.”11 Kirjandusuuri

10 Samas.
11 Samas.
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jana tekib paratamatult tunne, et Wim
bergi viimased kaks luulekogu ongi huvi
tavad eelkõige Wimbergiuurijale ning 
mõjuvad niisiis arhiivimaterjalina: juba 
ette minevikku kirjutatuna, olles kasuli
kud neile, kes kord tahavad midagi öelda 
Wimbergi („Enne kui”) või 2010. aastate 
(„Just praegu”) kohta. Olemata see uurija, 

sulgen õla kehitusega mõlemad luulekogud 
ning tõden, et Wimbergist jäävad minuga 
ikkagi eelkõige „Eesti köökk”, televusser ja 
Buratino – „Just praegu” ja „Enne kui” aga 
hajuvad mälust.

SAARA LOTTA LINNO

Ei saa lühidalt mitte 
piisavalt kirjeldada

Balthasar Russow. Liivimaa provintsi 
kroonika. Tõlkinud ja kommenteerinud 
Jüri Kivimäe. Tallinn: Tänapäev, 2022.  
472 lk.

Balthasar Russowi kroonika (esmavälja
anne 1578, täiendatud versioon 1584) uus 
tõlge Jüri Kivimäe sulest on magus kingi
tus kõigile aja, kultuuri, tõlke ja keeleloo 
huvilistele. Nagu iga täiesti teemakaugegi 
lugeja Kivimäe sissejuhatusest teada saab, 
on XVI sajandi sündmused, mida Rus
sowi unikaalses käsitluses kirjeldatakse, 
otsustavalt määranud kogu Eesti ajaloo 
kulgu ja nende esitusviis on mõjutanud 
kogu meie ajaloonarratiivi. Rääkimata sel
lest, et praegu, Venemaa uue agressiooni
sõja kontekstis anno 2023, osutub nelja ja 
poole sajandi taguse Liivimaa sõja ajal toi
munu uskumatult aktuaalseks. Kultuuri
loo huvilistele pakub raamat eksklusiivset 
materjali eeskätt Tallinna linna, aga ka 
muu VanaLiivimaa eluolu ning erinevate 
etniliste ja sotsiaalsete rühmade argipäeva 
ja pidutsemis viiside kohta. Kroonika on 
kirjutatud alamsaksa keeles, tõlgitud XIX 
sajandil ülemsaksa keelde, hiljem veel pal
judesse teistesse keeltesse, sh ammugi ja 
korduvalt ka eesti keelde, nii et Kivimäe 
pakutu on juba kolmas eestikeelne ver
sioon. Sealjuures on esimene tõlge tehtud 
ülemsaksakeelsest tõlkest, teine alam ja 

ülemsaksa versioone jälgides, vastse tõlke 
lähtetekstiks on olnud alamsaksa 1584. 
aasta väljaanne, aga silmas on peetud ka 
esmaväljaannet ja ülemsaksa tõlget ning 
muidugi mõlemat varasemat eestindust. 
Ühesõnaga, tõlkeloolastel on, mida võr
relda. Kuid aja ja kultuuriloo kummaliste 
käikude tõttu pakuvad raamat ja selle ees
tindused põnevat mõtlemisainet ka eesti 
keeleloo seisukohalt. Eriti muidugi eesti 
kirjakeele kujunemise kontekstis. Ja eriti 
arvestades asjaolu, et Russow oli Püha 
Vaimu kirikus eesti koguduse õpetaja 
ning tema ametijärglase Georg Mülleri 
aja vahemikul 1600–1608 peetud jutluste 
käsi kirjad on esimene suurem teksti
korpus, mis eesti keele kohta üldse on säi
linud. Järgnevalt esitangi mõned mõtted, 
mida Russowi kroonika uue tõlke luge
mine eesti kirjakeele ajaloo ja tõlkimisega 
seoses tekitas.

Keelekeskset vaatenurka õigustab ise
äranis asjaolu, et Jüri Kivimäe näol ei ole 
tegu niisama ajaloolasega, kes on otsusta
nud tõlkida erialase raamatu, vaid eriliselt 
keeleteadliku uurijaga, kes eesti kirjakeele 
vanemaid kihistusi ja nende konteksti 
põhjalikult tunneb ning on ka ise panus
tanud nende tuvastamisse ja tutvustamis
se.1 Ning mis siinkohal veelgi olulisem, 
Kivimäe on ka metatasandil arutlenud 

1 J. Kivimäe, Eestikeelne kiri XVI sajandist. – 
Keel ja Kirjandus 1997, nr 5, lk 315–326; 
J.  Kivimäe, Eesti keele kaja Helmich Ficke 
kauba raamatus 1536–1542. – Keel ja Kirjan
dus 2009, nr 8–9, lk 583–594.


