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Atlandi ookeani varjatud allhoovused

KADRI TUUR, LAURI OUNAPUU

2023. aasta kevadel Eesti Kirjanike Liidu liikmete seas puhkenud ja kolleegide rin-
gist kiiresti véljunud arutelu Juhan Smuuli bareljeefi sobivusest Tallinna kesklinna
kirjanike maja seinale t6i lisaks Smuuli kirjandusliku loomingu vaértusele — mille
suhtes kellelgi suuri kahtlusi ei paistnud olevat — kone alla keerukad teemad kol-
laboratsionismist, ideoloogia- ja vdimutruudusest ning pimedusest kommunistliku
reziimi kuritegude suhtes voi suisa neis osalemisest. Jargneva artikli seisukohast ker-
kib kiisimus: kas ei oleks hoopis 6igem end sellisest abjektsest autorist distantseerida
ja tema looming tahelepanuta jatta?

Kirjanduse eripdra arhiiviallikatega vorreldes seisneb selles, et see annab voima-
luse heita pilk kdiksuguseid tegusid ajendavasse sisekonesse. Ilukirjandusliku teksti
keskmes on tiksikisik oma tunnete ja tegutsemismotiividega. Autor v6ib oma arutlusi
ja kohklusi jagada laiali eri tegelaste vahel, panna nad neid vastastikku ldbi vaidlema
voi lihtsalt tuimalt programmilisi tdekspidamisi esitama. Sestap on vajalik lugeda ka
nende kirjanike teoseid, kelle vaateid me ei pruugi jagada, et moista vastavat ajastut
ja seal tehtud kompromisside kaalu vahest paremini kui lihtsalt meie praeguse nor-
maalsuse vaateveerult. Smuuli teostes leidub nii eneserefleksiooni, kahetsust kui ka
vigade heastamise voimaluste otsimist — aga ka puhtkirjanduslikku intertekstuaal-
sust, millele on pithendatud jargnev kasitlus.

Artikli eesmirk on avada Juhan Smuuli ndidendis ,,Atlandi ookean” (1956, raa-
matuna 1957) viidatud laulude tausta. Selleks oleme ithendanud kirjandusuurija ja
péarimuslaulude tundja kompetentsi, et voimalikult tapselt motestada nende laulude
rolli nididendis, aga ka kirjanduses ja elus tildiselt. Artikkel annab esmalt pogusa tile-
vaate ndidendi retseptsioonist, esitab seejdrel arvandmed kisitletavate laulude kohta
ning avab nende tagamaid kirjeldava iilevaate vormis. Sellele jargneb arutelu laulude
funktsioonist suletud ruumi tingimustes (tekstuaalses ruumis, laevas, tihiskonnas,
riigis) ning l6ppsona.

Smuul kirjutas ,,Atlandi ookeani” 1955. aastal Norra merel heeringatraaleri par-
dal kogutud muljete pohjal. Raamatus ,,Lahekdérust ookeaniavarustele” on selle reisi
kohta 6eldud jargmist: ,,3. juunil 1955 viljus Tallinna sadamast Norra merele kapten
Vidino Noore' juhtimisel esimene Noukogude Eesti heeringapiiiigilaev SRT numb-
riga 4244. Koos 25 meeskonnaliikmega alustas reisi ka kirjanik Juhan Smuul™ (Oras,
Sammet 1982: 125) Smuul p66rdus maale tagasi juulis, kalapiitigimeeskond naasis

! Oige nimekuju on Vaino Noor. Kapten Noor (1928-2000) oli parit Koguva Kaljult ja Smuul
péises laevale osalt oma kiila mehe poolest. Toona 27-aastane Noor oli selleks ajaks to6tanud
Pohja-Atlandil juba viis aastat, algul Murmanski laevadel madrusena, hiljem tiitirimehena (Oras,
Sammet 1982: 125).

? Smuuli saatmist sellele merereisile kajastab stidamlikult Kersti Merilaasi luuletus ,,Laks
heeringalaeva iiks Muhumaa mees” (vt Merilaas 1973).
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oktoobris. Piiigiretke kajastava ndidendi kasikiri valmis 1956. aastal ja Tallinna
draamateatris lavastas selle kohe Voldemar Panso. Esimene vaatus avaldati 2. IX
1956 ajalehes Rahva Hidl ning terviktekst ajakirja Looming sama aasta oktoobri-
numbris. Kordustriikid leiduvad peale 1957. aasta raamatu veel valikkogus ,,Valus
valgus” (1972) ning Smuuli kogutud teoste 6. koites (1990).

Neljavaatuselise ndidendi tegevus leiab aset heeringatraaleri SRT-8200 pardal
1955. aasta suvel umbes seitsme nddala jooksul. Tegelaskond koosneb 16 mees-
konnaliikmest ja kiimmekonnast teelesaatjast, kes ilmuvad ainult esimeses vaatu-
ses, kus laevameeskond teeb Tallinna sadamas ettevalmistusi lahkumiseks. Teises
vaatuses ollakse merel, oodatakse kala, pinged kuhjuvad, kuid nende leevendu-
sena tellitakse soovikontsert; kolmandas vaatuses juhtub palju hirmsaid asju ning
neljandas vaatuses parandab raske t66 tegemist soodustav rikkalik kalasaak koigi
tegelaste meeleolu. Globaalse kalandusajaloo seisukohast on tegu unikaalse allikaga,
kuid niidendi kunstiline kiilg on kriitikutes kohklusi tekitanud. Smuuli loomingule
tldiseltki iseloomulik tekstiloomestrateegia on muusikapaladele viitamine. Rahva-
pérase lauluvara vaatevinklist ootab iilelugemist kogu Smuuli looming, ent alusta-
gem ,,Atlandi ookeanist”, kus vihjed eri ajastute 166klauludele moodustavad kaaluka
osa teksti koest: ndidendi napil 66 lehekiiljel (raamatuna) leidub neid tervelt 22.

Uldkasitlused ja retseptsioon

Peale Panso lavastuse 1956. aastast’ ning samuti Panso lavastatud raadiokuulde-
méngu 1957. aastast* on ndidend lavale toodud 1959. aastal Tartu linna kultuurimaja
nditeringi esituses, 1972. aastal Saaremaa ja Tartu rahvateatris ning 1979. aastal Lydia
Koidula nimelises Pdrnu Draamateatris.

Luule Epner on ndukogude perioodi Eesti niitekirjanduse uuenemist alates
1956. aastast seostanud teiste hulgas ,,Atlandi ookeani” lavaletulekuga (Annus jt
2001: 382). Seda arusaama toetab teose ilmumisjirgne retseptsioon, mis ddri-veeri
tostis laeva juhtkonna niitel esile nn inimliku suhtumise kiisimuse: kas inimest tuleb
hinnata tema t60sse suhtumise voi tema ,ankeedi” jargi? See oli stalinismi painest
vabanemise ajal oluline ja julge kiisimus, kuid tdendoliselt oli siiski hea mote asetada
selle iile arutlemine keskmise noukogude kultuuritarbija jaoks sedavord eksootilisse
ja kaugesse konteksti, nagu seda oli kaugesoidu traallaev.

Ulo Tonts (1987: 197) on ,,Atlandi ookeanis” esitatud konflikti métestanud ini-
mesesse suhtumise kiisimusena, mis ,0li isikukultusest valjuva tihiskonna suur-
probleem”. Ndidendit tervikuna iseloomustades kirjutab Tonts:

»Atlandi ookeanis” ei ole siindmustikulist tihendatust, esiletdusvat peategelast ega
teravakonfliktilist tegevuslikku intriigi. Inimesed ja miljo6 on rohutatult argised.

? Katkendit sellest saab vaadata Eesti Filmi Andmebaasi (EFIS) meediateegis ringvaatest ,,Nou-
kogude Eesti”, nr 40, oktoober 1956: https://www.efis.ee/et/filmiliigid/film/id/14448/

* Kéttesaadav ERR-i arhiivis: https://arhiiv.err.ee/audio/vaata/kuuldemang-kuuldemang-atlandi-
ookean
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Draamatehnilise arendamatuse kompenseerib kiillaga ehtne olustik, virvikad elu-
lised karakterid, valitsetud dialoog, valjendusrikas keel, teosest kui tervikust vélja-
kasvav ideeline programm - koik see, mis loob piisiva ja tiheda meeleolulise atmo-
sfaari. (Tonts 1987: 198)

»Atlandi ookeani” lavastusest draamateatris on kirjutanud omaaegne teatri-
kriitikute paremik: Karin Kask (1956), Lea Tormis (1956), Huko Lumet (1956). Kask
margib ahast tegevusruumi ning kasitleb meeskonda kollektiivse peategelasena, kelle
vastasteks on ,karm ookean ja biirokraatlik-tolplik suhtumine”, kuid vastanduse
kulminatsioon jddb tema hinnangul ndidendis saabumata. Kiita saab olustiku toe-
pérasus ning selle loomiseks kasutatud kujundlik keel. Siinse teema jaoks on oluline,
et Kask toob esile ,tugeva alltekstiga” laulu ,,Pdev ammugi ohtusse kulus” esitamist
etenduses. Samu tahelepanekuid on teinud Tormis: kitsas laevaruum, keskse intriigi
puudumine, isikukultusest {ile saamise problemaatika, aga ka autentne mereargi-
péeva kujutamine koos rahvaliku keele ja meeleolu loovate lauludega. Lahemalt pea-
tub Tormis Kulli ja Kostri kujudel: nad on heade toomeestena vastandiks tSinovni-
kust Ausile, kellel aga on kaldal tugev parteiline seljatagune. Oluline on tihele panna,
et Tormiski peab laule nididendi kompositsioonis tdhendusrikasteks elementideks.

Lumet keskendub peamiselt dialoogides kolavate huvitavate viljendite edasi and-
misele, nditeks ,,Pdike vahib nidalate viisi illuminaatorist sisse nagu roosa kaalikas”’
Huvitaval kombel viitab Lumet laevapere liilkmete Estri ja Anni romantilistele suhe-
tele vastassoost meeskonnaliikmetega, kasutades sonu ,,konflikt”, ,voitlusliin’, ,,voit-
lus”. Lumet (1957) on ,,Atlandi ookeanist” kirjutanud veel aasta teatriiilevaates, kus
ta — vana stalinisti kohta kiillaltki ootamatult - resiimeerib, et teos jdab ebarahulda-
vaks, kuna armastust on selles liiga vihe ja tootmiskirjeldusi liiga palju.

Ingo Normeti lavaversiooni vabanduseks 1979. aastal Pdrnu teatris kirjutas
J. Vares (1980), et selle ndidendi lavastamine voeti ette ,,0salt ka selleparast, et mere-
ja kalapiitigiteema on Péarnu publikule stidameldhedane ja hasti moistetav”. Tonts
(1979) taunis lavastuse puhul isedranis kirpeid dialoogides ja originaalteksti laulude
vahetamist ooperist ,,Jormide rand” ja tsiiklist ,,Kuidas kalamehed elavad” parine-
vate Smuuli tekstidele loodud palade vastu. Niisiis peab lauludel olema ndidendis
kanda mingi olemuslikult kaalukas roll, kui nende asendamisel lavastus ebadénnes-
tub.

Sellele on tidhelepanu juhtinud Mari Peet (1980) artiklis Smuuli ndidendite struk-
tuurist. Ta margib, et Smuuli teoste faabula aluseks on enamasti reis voi elulugu;
stizee esindab aga sageli nn panoraamsiizeed, kus tegelasi on palju, kuid olukordi,
kus koik votaksid mingist tegevusest korraga osa, vihe. Rohkem olukorramuutusi
leiab aset iiksikutel tegevusliinidel ning tegelased ei jaotu selgepiiriliselt gruppi-
desse ,,meie” ja ,,nemad” (Peet 1980: 1023). ,,Atlandi ookeanis” on tegelaste liigen-
dumist ja grupeerumist voimalik ldhemal vaatlusel siiski tuvastada, kuid dramaa-
tilisteks vastasseisudeks ei ole neid arendatud. Smuuli varasemate panoraamsete

® Kirjakeelseks kohendatuna kaotab see vormel kahjuks iile poole oma volust, mis sellel on
muhukeelsena kujul ,,pdeges paestab nii kut 16eges”. Lumeti tsitaat on ebatidpne viide soolamis-
meister Kostri tekstile 1k 27.
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teoste nditeks toob Peet (1980: 1023) jutukogu ,,Kirjad Sogedate kiilast” (1955), pika
foljetonilaadse pajatuse ,Muhulaste imelikud juhtumised Tallinna juubeli-laulu-
peol” (1957) ja poeemi ,,Jarvesuu poiste brigaad” (1948). Samuti panoraamsiizeeline
»Atlandi ookean” on selle loominguliini loogiline osa. Laulude tdahtsuse kohta iitleb
Peet:

Laeva viljasoit, meret60s tihti korduv, on laulu abil I vaatuse tundekulminatsiooniks
tehtud. Lauludel tuleb selles teoses meeleolusid stivendada ja siindmusi asendada.
Soovikontserdi kava koostamine II vaatuses esindab meeleolukude mitmekesistavat
vahepala ja voimaldab iihtlasi emotsionaalset kontrasti jargmises vaatuses, kui Kassi
lemmikpalal lastakse kolada piarast tema vettehtippamist. Nédidendi peaprobleemiga
(teadupdrast inimestesse suhtumine) on kdigel, mis soovikontserdiga seotud, mui-
dugi moningaid kokkupuutepunkte. (Peet 1980: 1023)

Lisaks nimetatud meeleolu loomisele, sindmuste asendamisele ja emotsionaalse
virvingu andmisele nimetab Peet laulude otstarbena Smuuli teostes kontrasti loo-
mist, saatefunktsiooni ja helikommentaari (nt sdjaviemuusika ,,Polkovniku leses”).
»Kihnu Jénnus” toimib laul olukorrast teatamise vahendina (,,Janulaul”). Nagu Peet
osutab, on Smuuli niidendid oma olemuselt kommenteerivad, mitte dramaatilist
pinget kerivad: mingit probleemi, néiteks inimese vaartuse kiisimust, tutvustatakse
autori kommentaariga varustatud episoodide abil. Autori suhtumise viljendus ei ole
enamasti ndpuga nditavalt sdnaline, vaid esineb kaude, sageli muusikaliste viidetena.
Kui neid vihjeid dra ei taba, voivad nii iiksikud episoodid kui ka teose tervikidee
jadda kattesaamatuks. Smuuli looming on niisiis kontekstisidusam kui sonakunsti-
teosed keskmiselt, mis {ihelt poolt raskendab tema teoste moistmist monel hilisemal
ajaperioodil, teisalt kujutab endast harvaesinevalt huvitavat sissevaadet kirjutamisaja
ohustikku ja kultuurikonteksti. Ndidendi kesksed teemad - suletud ruum ja inimese
toelise vadrtuse kiisimus - jéid teksti kuhjatud olustikulise kribu-krabu varju ning
muutusid aja moodudes ithiskondlikult vahem tdhtsaks: koos sulaaja siivenemisega
tekkis inimestel soov stalinismi dudused unustada, mitte tegeleda nende lahenda-
mise keeruka mélutooga.

Jargnevas vaatame ldhemalt ,Atlandi ookeani” laulutekstide, -katkendite ja
tervikpalade hulka, jaotumist ning avame nende tausta. Selle ,,tekstist labi” lugemise
abil saab niidata, et Smuuli inimese- ja miljo6kujutuse juured on mirksa stigavama-
tes kultuurikihtides kui pelgalt tema kaasaeg.
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Arvulisi naitajaid

Néidendi tekstis on voimalik tuvastada viited vahemalt 22 laulule voi seotud kones
fraasile, mille kasutamise kontekst lubab arvata, et tegu on virssidega monest
rahvalikust laulust. Laulude algupéra jdrgi jaotasime need kuude kategooriasse,
mille arvulist koosseisu on kujutatud joonisel 1.

kirikulaul
klassika
166klaul
sOjaeelne
teadmata

tsaariaegne

Joonis 1. Ndidendis ,Atlandi ookean” esinevate laulude tipoloogia.

Pisut iile veerandi koigist lauludest (ehk 6 laulu) moodustavad niidendi kirju-
tamise hetkel populaarsed l66klaulud, mis olid esiklavastuse publikule ilmselt tut-
tavad. See soodustas tegelastega samastumist: nad kuulavad samu laule, on ,,ikkagi
inimesed”! Uhtlasi on tegu lihtsate muusikapaladega, mille meloodia ega sénumi
jalgimine ei noua kuulajalt suurt vaimset pingutust, kiill aga voib kergesti tekitada
aratundmisroomu.

Vaid iihe vorra vihem (5) esineb sojaeelseid 166klaule, mida 1956. aasta teatri-
publik - eeldades, et draamateatris kiisid valdavalt tdisealised inimesed - kiillap
samuti dratundmisega tervitas. Nende laulude kasutamine on iihelt poolt seotud
Panso isikuga, kes oli neid soja eel ansambli Laulvad Seilorid koosseisus esitanud,
teisalt toimivad need ridadevahelise vihjena sellele, et kultuuri viljeleti Eestis ka enne
soda ja stalinismi voidukaiku.

Vordselt (3) on esindatud tsaariaegsed laulud, klassikaline muusika ja tuvasta-
mata jadnud katkendid. Lisaks mainitakse ndidendis kaht kirikulaulu, kusjuures
mitte ainult mé6daminnes, vaid nende sisu ja tausta dialoogis avades.

Looklauludena oleme maéiratlenud néidendi juhtlaulu ,,Pdev ammugi ohtusse
kulus” Smuuli sonadele ja Gustav Ernesaksa viisile, mille loomise aeg jadb ilmselt
néidendi ja lavastuse valmimisega samasse perioodi, 1955/56. aastasse, samuti Boris
Korveri ja Ardi Liivese ,,Kerjuse laulu” (,Koik roosid ma kingiksin sulle”) 1955. aas-
tast, 1954. aastal loodud levilaulu ,,30 kevadist minutit” Gennadi Podelski viisi ja
Uno Lahe sonadega ning 1955. aastal Aino Otto tolkes eestikeelsed sonad saanud

¢ Pogusat tilevaadet ,, Atlandi ookeani” lauludest koos helindidetega on voimalik kuulata Lauri
Ounapuu ettekande ,,Millised viisid keerlesid Smuuli peas? Juhan Smuuli naidendist ,, Atlandi
ookean” ja seal viidatud lauluvarast” salvestusest Juhan Smuuli 100. stinniaastapdevale pithenda-
tud konverentsil Tallinnas 16. II 2022: https://www.youtube.com/watch?v=tC3BNxbFk1A
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laulu ,,Hobedaselt helgib juuste kuld”. Lisaks liigituvad sellesse gruppi laulud ,,Oh, sa
Pohjameri” (vn k 1950, e k 1955) ja ,,Uraali pihlakas” (vn k 1955, e k 1956).

Sojaeelses Eesti Vabariigis populaarsust nautinud 166klaulud on ,,Kapten Kliiver-
poom’, ,Kui heeringas elas kuival maal’, ,Viljandi paadimees”, aga ka tudengi-
organisatsioonides ténini lauldav ,,Nooruse laul” ning kiilapidude tantsulaulusalm
»Kui teaksid seda lilled, puud”

Tsaariaegseid laule esindavad sentimentaalne ,,Oh, mis olen vanematel’ teinud”
XIX sajandi 16pust, sunnitooliste laul (,Pimm-pomm..”) ning Vene-Jaapani soda
kajastav ,,Varjaag” Viimast voiks moondustega pidada ka l66klauluks, kuna seda esi-
tati 1955. aasta laulupeol, kuid paritolu poolest kuulub see siiski tsaariaegsete laulude
gruppi.

Looklaulu ja klassikalise muusika vahealasse (liigitatuna viimaseks) paigutub
Aram Hat$aturjani 1943. aastal loodud valss siiidist ,,Maskeraad”; klassikalisest muu-
sikast on esindatud veel viited ,,Luikede jéirvele” ja ,,Héllilaulule”. Viimasega on oieti
monevorra segased lood, sest pole selge, kas silmas on peetud Mozarti pala ,,Uinu,
mu visinud lind” v6i hoopis Schuberti (1816) vdi Brahmsi (1868) ,,Hallilaulu”

Luterlikud kirikulaulud ,,Oh anna tuhat keelt sa mulle” (KLPR 301) ning ,,Surma
laps on inimene” (KLPR 381) kuuluvad vastavalt selle kogumiku teemarubriikidesse
»ldanu ja tlistus” ning ,,Surm ja igavene elu”.

Midratlemata jaavad kolm laulukatket: ,,Nii hirmsat taevast kui Kap Hornis...,
»Kallikene laks, aga las tal minna” ning ,,... elumerel eksind laev”. Voib-olla ilmuvad
ka nende tagamaad kunagi vilja.

Laulude jaotumist vaatuste vahel kujutab joonis 2. Nii esimeses kui ka kolmandas
vaatuses viidatakse viiele laulule. Koige tihedamalt on laule teises vaatuses, kus tege-
vust on vihe (kala ei ole, meeskond ootab, tegevused on otsitud), kuid tellimused
soovikontserdi saatmiseks maalt tekitavad rohkesti elevust ning loovad sedasi nii
teise vaatuse kui ka kogu ndidendi iildise meeleolu. Neljandas vaatuses ei ole tillataval
kombel iihtki viidet lauludele — meeskond teeb t66d, kisitletakse tootmisprobleeme,
alles 16pus tuleb teade tthe meeskonnaliikme isaks saamisest, kuid muusikat tahista-
misega ei kaasne (vihemalt remarkides ei ole seda mérgitud). Joonisel 2 on tulpades
kokku 27 laulu; esimesel joonisel toodust suurem arv on tingitud sellest, et moni laul
kolab niidendi viltel mitu korda.

Ivaatus [N 5

llvaatus [N 1 7
lllvaatus [ s

IV vaatus 0

0 2 4 6 8 10 12 14 16 18

Joonis 2. N&idendis ,Atlandi ookean” esinevate laulude jootumine vaatuseti.
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fraas I 5
kdlab I 4
lauldakse I 6
pealkiri I 12

0 5 10 15

Joonis 3. Naidendis ,Atlandi ookean” esinevate laulude jaotumine esitusviisi jargi.

Laulude moétestamisel on oluline silmas pidada, kas neid ainult mainitakse voi ka
esitatakse ning kas esitamisele tuleb salm, refrdan voéi laul tervikuna. Seda jaotumist
on néha joonisel 3. Kui laulu esitavad tegelased ise vahetult ja tervikuna, on sellel
kahtlemata suurem emotsionaalne kaal nii ndidendi kontekstis kui ka publiku emot-
sionaalsel mojutamisel. Tervikuna esitatakse niiteks juhtlaul ,,Pdev ammugi 6htusse
kulus”. Kaks terviklikku laulu (,,Nii hirmsat taevast kui Kap Hornis...” ja ,,Kui teaksid
seda lilled, puud”) esitab kapteni kolmas abi Rudolf Kull, ithe laulu refraéni kordab
murelikult triivmeister Ivan Bogoljubov. Uhe salmi ulatuses esitab ,,Kippar Kliiver-
poomi” laulu madrus Suurvirav ning tiks laeva Tallinnas saatev tiitarlaps esitab iroo-
niliselt laulurea ,,Koéik lilled ma kingiksin sulle”. Laulukatkeid pillutakse dialoogis
tiksteisele fraasidena (viiel korral) voi nimetades nende pealkirju (12 korral, soovi-
kontserdi tellimise episoodis). Neljal korral kolab laul reproduktorist, st vahenda-
tult, muu tegevuse taustana: {ihel korral laeva merele mineku stseenis, kolmel korral
kolmandas vaatuses, kus edastatakse soovikontserti, mille aga katkestab jarsult mad-
rus Kassi iile parda hiippamine. Voib niisiis delda, et koos meloodiaga kostab lavalt
umbes kolmandik koigist mainitud lauludest, kahe kolmandiku dratundmine soltub
aga vaataja kultuurilisest kompetentsist.

Intertekstuaalsus

Laulude palett selles ndidendis on niisiis kirju. Moni neist esineb vérsina, méni on
lihtsalt n-6 parool. Mitte koik ei ole kiilavahelaulud - erinevalt nditeks neist, mis
leiduvad rahva- ja rahvalikke laule otsast otsani tiis ,Kirjades Sogedate kiilast”
»Atlandi ookeanis” on vaid moni tekst, mida vois ehk leida Juhani vdi tema sop-
rade laulukladedest. Moni on ka Smuuli enda tekst, nt sonad laulule ,,Pdev ammugi
ohtusse kulus”, mis peaks olema ndidendi tipphetk: stigav, enesesse vaatav, igatsev.
Vahetus retseptsioonis eraldi esile tostetud ,,Pdev ammugi htusse kulus” edasta-
takse salvestusena kahe salmi ulatuses esimese vaatuse 16pus (Smuul 1957a: 22-23),
kui laev lahkub sadamast. Tdies pikkuses, neljasalmilisena, kolab laul teise vaatuse
keskel (Smuul 1957a: 31-32), kui meeleolu pardal kipub langema: ,,Mingi jah. Ajad
maa meelest dra” Madrus Labakov mingib 166tsa, kogu meeskond laulab kaasa.
Laulu salmiosa on aeglane ja minoorne; vaheminguks on helilooja Ernesaks lisa-
nud reipa mazoorse lal-la-lal-laa (tdendoliselt mone siseretsensendi algatusel, tege-
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lastesse ja vaatajatesse kohustusliku optimismi sisendamiseks).” Laulu viisis leidub
tugev paralleel ,Kerjuse lauluga’, mis omaaegse l66klauluna mingib etenduses
samuti rolli.

»Pdev ammugi ohtusse kulus” loob haruldase, koiki tegelasi koondava harda
hetke, mis seob enese iimber kogu nididendi. Nagu Peet osutas, on Smuuli panoraam-
ndidendites vaga vihe selliseid hetki, kus kogu tegelaskond oleks haaratud iihisesse
tegevusse. Kooslaulmine pakub selle voimaluse, thendab nii tegelased, tegevuse kui
ka pealtvaatajad. Oleme ndidendi juhtlaulu liigitanud l66klauluks, sest nii lavastuse
kui ka raadiokuuldemingu tunnusmeloodiana oli see tajutav iseseisva teosena.

Ometi voiks ldhemalt uurides paigutada selle ka sojaeelsete laulude hulka. Laulu
sonadest ja sonumist leiab mitmeidki romantilisevoitu fraase: ,,kurss voorale ran-
nale anti” - traaleri meeskonnale ei olnud viiekuise piitigiperioodi jooksul randu-
mist tegelikult ette ndhtud; ,kuid stida, mis sulle jdi panti” - maale maha jaanud
romantilise varjundiga suhetest saab rangelt vottes radkida ainult kapteni puhul, tei-
sed meeskonnaliikmed on kas vallalised (enamik), sisseto6tanud seaduslikus abielus
(Kuzmin, Bogoljubov) véi talitavad oma siidamega meelsamini ménel muul moel
(madrus Kass). Ei ole sugugi voimatu, et laul vois Smuulil olla valmis enne kui néi-
dend ning niidend sobitus lihtsalt hésti selle iimber.

Laulu sonad aga viivad meid iihe tahelepanuvdirse XIX-XX sajandi vahetuse
literaadi juurde. Selleks on Vérumaalt parit luuletaja ja hiljem Tallinnas tegutse-
nud ajakirjandustegelane, Pdevalehe kauaaegne peatoimetaja Georg Eduard Luiga
(1866-1936), kes noorpolves avaldas kaks vérsivihikut, ,Laulud” (1888) ja ,,Uued
laulud” (1901). Nende kohta titleb Oskar Kruus (1995: 305), et tegu oli isikuparatute
varsikogudega, moondes, et rahvalikku pruuki on Luiga sulest jadnud rootsi $laagri
»-Barndomshemmet” jargi mugandatud laul ,,Seal, kus rukkivili lagendikul heljub”
Luiga varsikogudest on aga rahvalike lauludena kiibele ldinud teisigi tekste.

»Pdev ammugi ohtusse kulus” on ,,Atlandi ookeani” ainus pikem laulutekst,
millel ei ole otsest vastet rahvalikus repertuaaris, kuid lahemal vaatlusel tuleb esile
ponev paralleel. Nimelt on salmide viimased vérsid sarnased Luiga tekstiga ,,Palve”
ja Smuul on oma teksti luues talitanud nagu rahvalaulik muiste: ta on koigepealt
valmis teinud salmide kolisevad viimased virsid ja siis leiutanud neile midagi ilusat
ettepoole.

Juhan Smuul (1957a: 31) Georg Eduard Luiga (1888: 44)
Voog kerkib ja tuul aina ulub, Tuul hulub ja wihma sadab,
taht valgustab tundmatut teed. Walk hirmutab pimedat 66d.
-] (-]

Must ookean ohkab ja oigab, Mu pdues tuiskab ja tormab
on tume ta tormine hing. Ja marus mul laenetab rind:

7 Laulu noot Eesti Teatri- ja Muusikamuuseumi kogus, ETMM_5644 M 41:2/149.
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Vaevalt teadis Smuul isegi, et see on just Luiga, keda ta mugandab ja parafrasee-
rib. Kiillap olid talle meelde jadnud koduste kiilapidude laulukatked, mida ta oma
laeva-, mere-, kauguse- ja koduigatsuse lauluks kokku segas.

Luiga salmidel pohinev valsiriitmis laul ,,Me seisime ehavalgel” on sama viisi ja
sonadega tuntud tile kogu Eesti, seda triikiti populaarsetes rahvalike laulude vihiku-
tes, mille tiraazid ulatusid mitme tuhandeni. Laulikute anoniitimne laul oli tegelikult
kokku pandud kahest tekstist, peale eeltoodud ,,Palve” ka Luiga luuletusest ,, Miles-
tused”. Monikord on laulukladedesse timber kirjutatud ainult iiks pool laulust,
nimelt see luuletus, mis algab tuule ja vihmaga. Kiillap jattis see lugejale stigavama
mulje. Need kaks luuletust ei asetse Luiga kogus iiksteise jérel, mis oleks loogiline
kontamineerimise alus, vaid on vastupidises jarjekorras ja eri lehekiilgedel (,,Méles-
tused” algusvirsiga ,,Me seisime eha valgel” 1k 49 ja ,,Palve” lk 44). Luiga luuletusi
oli aga ilmunud juba 1881. aastal ajalehes Meelejahutaja ning hiljem ,,Meelejahutaja
laulikus” (1888). Molemad luuletused leiduvad kasikirjalistesse lauluvihikutesse kir-
jutatuna juba enne Luiga kogu ilmumist, mistottu voib arvata, et sellal saigi laulu
levik esimese hoo sisse. Sama teksti kahesalmiline parafraseering ,Torm poues” esi-
neb nditeks J. A. Weltmanni (kodanikunimega Jakob Vanaaus) kogus ,,Pairnumaa
Sinilille kimbuke” (1892).

Sellega ei ole Luiga moju Smuulile 16ppenud. Kolmanda vaatuse algul (Smuul
1957a: 45, 47), kui aktiivne kalapiiiik on lahti liinud, meeskonna meeleolu touseb ja
kapteni kolmanda abi Kulli koredas hinges on tirganud 6rnad tunded junga Anni
vastu, hakkab Kull roolivahis olles timisema laulu, mille teine pool kattub salmiga
luuletusest ,Mu arm” Luiga kogus ,,Uued laulud” (1901). See on mugandus $oti
luuletaja Robert Burnsi tihest tuntumast luuletusest ,,A Red, Red Rose”, mis oma-
korda oli Burnsi iileskirjutus $oti rahvalaulust.

Juhan Smuul (1957a: 45) Georg Eduard Luiga Robert Burns (1794)
(1901: 35)

Kui teaksid seda lilled, puud,

et haavatud minu rind,

nad avaksivad omad suud

ja troostiksivad mind.

Kui kaljud kokku langevad ~ Kui kaljud kokku sulawad =~ Till a’ the seas gang dry, my dear,
ja kuivab mere pind, ja kuiwab mere pind, And the rocks melt wi’ the sun;
kui kuu ja tdhed kustuvad,  kui kuu ja paike kustuwad - I will love thee still, my dear,

siis armastan ma sind. weel armastan ma sind. While the sands o’ life shall run.

Ka Luiga Burnsi-mugandust tundis Smuul ilmselt sentimentaalse salmikuna.
Eesti Kirjandusmuuseumi Eesti Rahvaluule Arhiivis leidub sama laulu sonade iles-
kirjutus Sulevi asundusest 1958. aastast (EKM ERA, RKM II 216, 473/74 (548) <
Sulevi asundus - J. Olev (1958)). XIX sajandi l6pul olid levinud mélestussalmide

8 Laulu kohta kuula ldhemalt 25. V 2022 Vikerraadio eetris olnud ,,Huvitaja” rubriiki ,,Paritud
laul”: https://arhiiv.err.ee/audio/vaata/paritud-laul-me-seisime-ehavalgel
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kogud, kust sai holpsasti votta midagi naiteks postkaardile voi sobra salmikusse kir-
jutamiseks. Salme kirjutati iiksteise kladedest maha ja koguti luulekogudest uusi ja
ilusamaid juurde, nii voisid eri allikatest parit katkendid rahvalikus kasutuses lihtsalt
tiheks lauluks kokku sulada.

Kapteni kolmanda abi Kulliga on seotud veel kaks kriiptilisevoitu algupédraga
laulukatket. Kulli esimesel lavale ilmumisel mérgib tema purjusoleku ja bravuuriga
varjatud tiksildust tangoriitmis (sellisena kolab see raadiokuuldemangus’) laul: ,,Nii
hirmsat taevast kui Kap Hornis / ei ole ndinud ma” (Smuul 1957a: 10-11). Selle fraase
kordab ta jargnevas dialoogis. Kust see laul périneb, ei ole selge, kuid voib arvata,
et see ei ole sajaprotsendiliselt Smuuli looming (eriti laulu keerukale riitmile méoel-
des).

Kapteniga usalduslikult vesteldes pillab Kull veel lause ,Kallikene ldks, aga las
tal minna, kiill peagi tuleb teine” (Smuul 1957a: 45), mida voib samuti hasti ette
kujutada mone polkariitmis tantsulaulu ,vaherallina’, kuid selle algupéra ei ole lihtne
selgeks teha. Ndidendi keskse, koiki meeskonnaliikmeid hélmava soovikontserdi
laulude tellimise episoodis on Kull kui meeskonna kéige laulualtim liige kahjuks
parasjagu roolis ega saa oma muusikalisi eelistusi valjendada, kiill aga teeb seda tema
eest junga Anni.

Soovikontsert

Enne kui ldheme niidendis vdga olulise episoodi ldhema vaatluse juurde, on tarvis
selgitada, miks oli soovikontserdi tellimine merel nii téhtis sindmus. 1960.-1970.
aastail Tallinna traallaevastikus to6tanud radistide'® sonul ei olnud reaalajas raadio-
side toona - ega varemgi — kaugpiitigilaevadel voimalik. Sonumeid edastati morse-
signaali kasutavate raadiosideaparaatide kaudu. Kui nimekiri soovitud lauludest oli
Tallinna edastatud, koostati seal magnetofonilint voi viniiiilplaat, mis teise heeringa-
laeva pardal piitigipiirkonda saadeti ning merel iihelt laevalt teisele tile anti.'' Selle
kogumi laulude saatel elas meeskond iilejaanud neli voi viis piitigikuud. Niisiis oli
vaga oluline, et tellitavad laulud oleksid sellised, mis meeskonnaliikmeid korduva
kuulamise jérel drritama ei hakkaks.

LAtlandi ookeanis” tuleb soovikontsert esitamisele kolmandas vaatuses, mis
algusremargi kohaselt toimub Norra mere pohjaosas, teisest vaatusest ,nddal-kaks
hiljem” (Smuul 1957a: 40). Kohtumist teise traallaevaga niidendis ei kajastata,
kuid muul moel ei oleks tellitud laulud saanud jéuda siindmuste toimumiskohta,
SRT-8200 pardale. Néidendi laiendusena voib kasitleda Smuuli ,,Luuletust kahe
Noukogude Eesti heeringalaeva kohtamisest Pohja Atlandil ja inimlikust suhtumi-

° https://arhiiv.err.ee/audio/vaata/kuuldemang-kuuldemang-atlandi-ookean - alates 10’17”.

1 Eravestlused 1968. aastal kalalaevastiku to6tajaid ette valmistanud nn Karukooli, toonase
ametliku nimega Kutsekooli nr 1 radistidena l6petanud Paul Tiitiri, Toivo Kasoneni ja Rein Vaik-
saarega 2022. ja 2023. aastal.

" Taolist ,,postitiinni” tile andmist iihelt laevalt teisele 1961. aastal on kujutatud ,,Lahekaarust
ookeaniavarustele” tihel pilditahvlil (Oras, Sammet 1982: s.p.).
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sest’, mis on ilmunud Rutt Hinrikuse saatesonaga Edasis 20. II 1982."> Luuletus on
ilmselgelt jooksnud rappa ja jadnud poolikuks, kuid paar liiiirilisemat salmi kolavad
kokku ,,Atlandi ookeanis” esineva igatseva allhoovusega: ,Ta 66tsus ja ootas kui iga-
tiks meist, / keda piirasid meri ja taevas. / Nii iiksik ta oli ja igatses teist, / — teist Tal-
linna heeringalaeva. // Kaks lainet kiib paaris ja kajakaid kaks, / kaks kivi ja kotkast
ja kaske / — nii koneleb laulik. Kui kaks - see on taks - / siis laeval on tiksinda raske.”
(Smuul 1982)

Soovilugude tellimisest saab niidendis otsekui laulusiimbolite kaudu tiksteise kallal
aasimine, kuid tihtlasi avanevad vastastikku pillutud paarisonaliste fraaside tagant
tegelaste iseloomujooned, meeldumused, minevik - ja ménel juhul isegi tulevik.

Esimesena lastakse oma eelistus vilja 6elda mehaanik Jassmannil - valss ,,Maske-
raadist” (sellest pikemalt allpool, seoses tema paariktegelase kokk Estri eelistustega).
Edasi on koomilise, kuid siimpaatse tegelase, mulgist soolamismeistri Kostri kord,
kes vahetult enne soovikontserdiepisoodi meenutab ilusat elu kuival maal: , Kru-
tid raadiot. On poliitika — dra; Beethoveneist libised iile, piitiad kuskilt dzdssi kinni
ja kuulad 6iget muusikat” (Smuul 1957a: 26-27) Dziassi merele paraku ei saadeta.
Louapoolikust madrus Suurvérav (nime jérgi otsustades hiidlane) soovitab Kostril
tellida laulu ,,Kui heeringas elas kuival maal’, vihjates tema to6le heeringate soola-
mise eest vastutava isikuna. Kostri ja radisti vahel areneb jargmine dialoog:

Koster: Mis heeringas? Mulle iiks 6ige isamaalaul.
Radist: Isamaalaul? Missugune?

Koster: ,Viljandi paadimees”.

(Smuul 1957a: 29)

Siinkohal on tihelepanuvédrne, et Koster ei radgi tollases ametlikus retoorikas
(aga ka tolle aja luules) valdavast kodumaa-kontseptsioonist, vaid koneleb isamaast,
kuid moistab seda kitsalt, oma péritolupiirkonna ulatuses. Teisalt tuleb mérkida, et
laul ,Viljandi paadimees” périneb ldtlastelt, viisi on loonud Alfréds Vinters (1908-
1976) Teise maailmasdja eel ning algupédrandi pealkiri on ,,Gaujas laivinieks” (,,Koiva
paadimees®). Igal juhul on tegu kodukoha-igatsusest lahtuva sooviga, mis aitab Kost-
ril vastu pidada harjumatus keskkonnas pikal merereisil.

Ponev lugu on lauluga, mille madrus Suurvérav soovitab tellida pootsman Kir-
vel, tsiteerides laulu iiht salmi: ,,Kord soitsime paksu udu sees, / 0o-riia-hei! / Siis
pootsman kondis, kadrid kdes” (Smuul 1957a: 29) Esitamata jadb laulu populaarne
refradn, mida teadsid koik lauluhuvilised veel XX sajandi lopulgi: ,,Radgi-radgi veel, /
kiill me usume, / jutusta aga julgesti, / kiillap me usume!” Selle, pealkirja ,,Kippar

12 Muuseas, ka selles luuletuses leidub kaks lauluvihjet, millest tiks jaab tuvastamata, teine kélab
nii: ,,,,Mandzuuria migede” kodune viis / reproduktoreist armsasti kajas” Tegu on lauluga ,,Ha
conkaxs Mauwkypin”~ 1906. aastast, mis on pithendatud 214. Moksa jalavdepataljoni soduri-
tele, kes langesid 1905. aasta veebruaris Vene-Jaapani sojas lahingutes Mukdeni linna ldhedal.
Meloodia - Tlja Satrov, Moksa riigemendi kapellmesister; tekst — Stepan Petrov. ,, Armsalt kodu-
ne” on nimetatud viis Smuulile seetdttu, et laulu seade kuulus mandoliiniorkestrite repertuaari
raudvarasse, neid kollektiive aga leidus Muhus XX sajandi alguses iga kooli ja rahvamaja juures.
Nimetatud seoseid teadmata jaab viide hdmaraks voi tundub lihtsalt ogar.
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Kliiverpoom” (vdi ,,Kapten Kliiverpoom”) kandva laulu®® sonad kirjutas Eerik Laid-
saar, kodanikunimega Johannes Pillikse, kes Teise maailmasdja ajal emigreerus
Austraaliasse. Laul oli kirjutatud mereromantilisi palasid esitanud pundile nimega
Laulvad Seilorid, mille liikmete hulka kuulusid Voldemar Panso, Hardi Tiidus,
Johannes Aare, Hugo Laur, Kaarel Toom," Pillikse ise ja veel mitmed teatrituden-
gid. ,Kippar Kliiverpoom” oli esimest korda eetris Riigi Ringhaélingus 3. aprillil
1940 ajaviitesaates ,,Ohtlikul merel. Meremeeste lugusid ja laule tormidest, miini-
dest ja jddst” ning sai kohe populaarseks. Sonad olid loodud soome laulu ,,Intian
kuu (Ankkurilaulu)” ainetel. Nimetatud saates kolanud laulude populaarsusele aitas
kaasa kogutavate viljaloigetena kujundatud laulusonade sari Jutulehes, kus ,,Kippar
Kliiverpoomi” sdnad on avaldatud 19. VI 1940 (vt Jutuleht 1940)."

Meloodia joudis Soome Ameerikast Christy’s Minstrelsi repertuaarist ja selle oli
kirjutanud Stephen Foster, kelle kdige tuntum laul on ,,O0, Susanna”. Siin vaadeldav
laul loodi 1850. aasta paiku pealkirjaga ,,Camptown Races (Gwine to run all night)”
Seda esitasid Ameerikas omalaadsed meelelahutajad (ingl minstrel randlaulik, muu-
sik’), kes valgete meestena mustadeks voobatud nidgudega tiritasid imiteerida musti
mandrikaaslasi. Algse laulu sonad raagivad kiirelt laieneva raudteevorgustiku ehi-
tajate telklaagri (ingl camptown) asukatest, kes hobuste voiduajamistel kihlvedusid
solmivad ja segaverelistele hobustele panuseid teevad ning matkivad mustanahaliste
ameeriklaste keelemurret. Selle taustaks esitati tollast ultramoodsat tantsu nimega
cakewalk, mille stiil oli laenatud Ameerika mustanahaliste kultuurist, vahest isegi
taipamata, et need omakorda parodeerisid sellega oma valgenahaliste mandri-
kaaslaste totakaid ptihapdevaseid jalutamismaneere. Igal juhul jagus nalja nii siia- kui
ka sinnapoole nahaviérvierinevusi ja suurt ookeani; kokkuvottes on raske aru saada,
kes keda digupoolest parodeeris voi kelle kulul nalja tehti. Sarnane mitmekordne ja
segadusse ajavalt edasi-tagasi looklev loogika on omane saare huumorile. Smuul ei
pruukinud ,,Kapten Kliiverpoomi” oma tegelastele suhu sittides laulu tausta teada,
kuid koiki siin kirjeldatud kasutuskontekste ihendab karnevalilik element. Karne-
val, grotesk ja sellega seonduv vabastav naer on Mihhail Bahtini jérgi olulised abi-
vahendid kriisidest ja raskustest tilesaamisel, isedranis tegevusruumiga piiratud ja
sellega lahutamatult seotud folkloorse tagapohjaga loojutustamise puhul. Rituaalne
ropendamine, rituaalne naer, rituaalne paroodia ja pila aitavad leevendada pingeid
ja hoida dra konflikte (Bahtin 1987: 109-156, isedranis 147-148).

Voib arvata, et emigrandist Pillikse ei oleks olnud néukogude lavadel eriti tere-
tulnud meelelahutuslaulude autor, kuid ilmselt ei afiSeerinud keegi asjaosalistest
laulu kahtlast tausta. Laulvate Seilorite repertuaarist mainiti ,,Atlandi ookeanis”
(Smuul 1957a: 29) teistki pala: ,Kui heeringas elas kuival maal’, mis selleks ajaks oli
rahva milus kaotanud autori, kuid kogunud kuulsust Artur Rinne esituses. Teksti

1 Laulu kohta kuula lahemalt 8. V 2019 Vikerraadio eetris olnud ,,Huvitaja” rubriiki ,,Paritud
laul”: https://arhiiv.err.ee/audio/vaata/paritud-laul-kippar-kliiverpoom-lauri-ounapuu. Origi-
naalesituse visuaalse poolega saab tutvuda siin: https://www.youtube.com/watch?v=_tuu5YtkPlo

!4 Kaarel Toom tegi Panso lavastatud ,, Atlandi ookeanis” kaasa soolamismeistri abi rollis ning oli
1957. aastal sama niitlejate koosseisuga raadioeetris kolanud kuuldemingu rezissoor.

1* Kittesaadav DIGAR-is: https://dea.digar.ee/article/jutuleht/1940/06/19/37
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kirjutas Tiiu Targama ja viisi seadis Hardi Tiidus akordionil rahvaliku viisi ainetel;
seade ja esmaesitused on aastatest 1939-1940. Ilmselt oli viis parit Muhust voi Saare-
maalt, kust Pillikse kogus raadiosaadete jaoks meremeeste laule, kuid kogutu eetri-
eelsel kontrollimisel selgus, et sonad ei sobi sugugi raadioeetrisse. Kuna saateaeg oli
paigas, tuli kiirelt tekitada uued sonad ja uus, Eesti esimene mereromantilisi laule
esitav ansambel Laulvad Seilorid."®

Joonis 4. Jutulehe laulik, mis tuli vélja Ghe XX sajandi algupoole kasikirjalise lauluklade vahelt.

Pootsman Kirves, kes paistab silma isaliku ja hoolitseva suhtumisega koigisse
meeskonnaliikmetesse, palub ,Kippar Kliiverpoomiga” 160pimise asemel laulu
tosistest meremeestest, ,,Varjaagi’. Laul ,,Iu6enb Bapsra” (,Varjaagi hukk”) raagib
Vene-Jaapani sojast, Tsemulpo merelahingust, kus ristleja Varjaag koos abilaevaga
Koreejets andsid 20 minuti pikkuse lahingu kogu Jaapani eskaadrile, mis koosnes tile
20 lahingulaevast. Lahingus osales kaheksa Eesti saartelt parit meremeest. Koik ellu-
jadnud palvisid Georgi risti IV jargu, mis oli Venemaal korgeim autasu lihtsodurile
vapruse eest.

Laulu sonad on tdlge poeet Rudolf Greinzi meeleheitlikust satiirilisest luuletusest
»Der Warjag”; tema autorsus vaikiti ndukogude ajal maha ja laulu paritoluks margiti
»rahvaluule”, voi ka tolkija Jevgenia Mihhailovna Studenskaja.’” Meloodia on kombi-
neeritud stereotiiiipsetest rahvalikest lauludest, esimene motiiv parineb vangilaulust
»Hivasti, Odessa!”. Varjaagi laul on esimest korda teadaolevalt heliplaadile salvesta-
tud 1908. aastal ning see kuulus Eestis 1955. aasta laulupeo repertuaari.'®

'¢ Johannes Pillikse vend Eino Pillikse (1980) kirjutab artiklis ,,Osnapi esimene roll” pikemalt
Panso esimesest rollist ansambliga Laulvad Seilorid ning ansambli stinniloost.

7 Luuletus ilmus esimest korda Miincheni ajakirjas Jugend 25. II 1904, kolm nidalat parast
Varjaagi hukku. Studenskaja tolge ilmus aprillis 1904 ajakirjas HoBblii >kypHas ntuTepaTypsl,
UCcKyccTBa 1 Hayku koos viitega algse teksti autorile.

18 Kui 2022. aasta veebruaris Orissaare raamatukogu lugejatele ,, Atlandi ookeani” lauludest
konelesime, esitas tiks vanem daam kuulajaskonnast ettekande illustreerimiseks spontaanselt
venekeelse ,Varjaagi” the salmi ja refradni.
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Endale tellib Suurvirav luigepoegade tantsu TSaikovski ,,Luikede jarvest’, mis
voib viidata nii ookeani pilavale jarveks pisendamisele kui ka Suurvirava positsioo-
nile noormadrusena: ,,Saa enne pootsmaniks, luigepoeg,” iitleb talle pootsman Kir-
ves (Smuul 1957a: 29).

Kapteni poliitabil, venelasel Juri Aleksandrovit§ Trofimovil lastakse soovi-
kontserdi episoodis mainida paari venekeelset uudislaulu: ,,Oh, sa Pohjameri” ja
»Uurali pihlakas” (Smuul 1957a: 29). Esimene radgib tormist, soprusest ja igatsusest
kaugetel pohjapoolsetel merealadel, teine on todlisromanss, kus kajastuvad tehas,
rongid, koosolekud. Tiidruk ldheb pihlaka alla kahe noormehega kokku saama ning
kiisib puu kéest nou, kuna ta ei tea, kumba eelistada - iiks on sepp, teine treial. Nai-
dendi tegevuse ajaks ei olnud need laulud eesti keelde tolgitud. Hiljem sai molemast
laulust Eestis omaaegne menuk (,,Oi, sa kauge pohjameri” tolkis 1955. aastal Raid
Paavel, ,Uraali pihlapuukese” Erich Kumar 1956). Smuul viitab neile oma vaba-
tolkes nii ,,Atlandi ookeanis” kui ka ménes hilisemas teoses. ,,Pohjamere” esimese
ja kolmanda salmi kaks viimast korduvat rida ,,Cnymurait, apyr moit, ronoc apyra, /
cmymait ganpHuit ronoc moit!” (,Kuula, mu sober, sobra hailt, / kuula mu kauget
haalt!”) kajavad ehk vastu ,,Muhulaste imelike juhtumiste” alguslauses: ,,Mu kauge
sober!” (Smuul 1957b: 3)

»Jdises raamatus” kirjutab Smuul:

Mul on oma armastatud laulud. Heeringalaevas mangiti kiimme korda péevas ,,Pih-
lakat™:

,Oi, sa kdhar pihlakas,

sinu valged 6ied..”
ja seda kuulasin alati hea meelega. Sama ,,Pihlakas” on ka siin. See laul on nagu
loodud kaugesoidulaevade, pikkade lahusolekute ja varjatud igatsuste laevade jaoks.
Ta on nukker, ilus ja puudutab meis koigis peaaegu samu keeli. (Smuul 1959: 27)

Kokk Ester {itleb radistile oma soovilooks esimese hooga ,,Elu, see voib porgu
minna” (Smuul 1957a: 30), mis ei ole midagi muud kui iiliopilaste paroodia ,,Noo-
ruse laulust” Jiiri Remmelga sonadele: ,,Elu, see voib porgu [mones versioonis ka:
perse] minna, / sinna parata ei saa, / aga teel, mis viib meid sinna, / viin peab voo-
lama!” Algupdrased soénad kélavad nii: ,,Kevade v6ib mé6da minna, / sinna parata
ei saa. / Aga laul, mis tuksub rinnas, / alati peab kolama!” Pealkirja all ,Vennad,
tehkem puhtaks hailed” oli see laul sojaeelsel ajal populaarne Artur Rinne esituses.
Ka tdnapéeva korporantide laulikud sisaldavad seda lugu - elule hinnangut andev
salm esineb meeskorporatsiooni laulikus (Toomet jt 1993: 312), kuid mitte nais-
korporatsiooni omas (Ertis jt 2004: 263). Sellest saab omakorda kaude jareldada, et
Ester on suhelnud, joonud ja laulnud koos meeskorporantidega, mis tema minevi-
kust muidugi tileliia siivsat muljet ei loo.

Ester tahab siiski laulu kaudu kinnistada oma sidet emotsionaalselt apaatsevoitu
mehaanik Jassmanniga, mistottu palub ta endale saata samuti valsi Aram Hat$atur-
jani siiidist ,,Maskeraad” (,,Mackapan’, 1943, Mihhail Lermontovi sonadele). Sama
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muusikapala esineb teoses ,Kirjad Sogedate kiilast”, kus sellele antakse isiklikes
suhetes toimuva lahendamatu pettumuse tdhendus:

Kunagi ohtul, sonakehvad ja kinnised, istusid nad [truudusetu peategelane ja tema
abikaasa, hiiidnimega Nuku - K. T.] raadio juures, kuulasid muusikat.
»Hat$aturjan. Valss ,Maskeraadist”, teatas diktor tikskoikselt.
Ilus, piinav muusika voolas, keerles, lootis, pettus, ja loppes lopetamatult, lahen-
duseta. Nuku elas tile koiki selle tduse ja langusi ning pannes kied silmade ette hak-

kas valjusti, ahastades nutma. (Smuul 1955: 146)

Ka junga Anni seob end kolmanda tiitirimehe Rudolf Kulli kiilge tihise soovi-
lauluga ,,Hobedaselt helgib juuste kuld”, mis oli eesti keelde joudnud Aino Otto tolkes
tolsamal 1955. aastal. Algupdrandiks on ,,Silver Threads Among the Gold” (sonad
Eben E. Rexford, viis Hart Pease Danks, 1873). Laul rdagib igavesest armastusest, mis
jadb kestma vanadusele vaatamata.'” Kui radist avaldab kahtlust, kas Kull ikka tahab
seda laulu, vastab junga: ,Aga mis tema teab? Mis tal tahta on? Kiill lepib.” (Smuul
1957a: 30) Sellega on tulevase iihiskonna algrakukese jouvahekorrad kehtestatud
ning Rudolfi ja Anni edasine elusaatus publikule selgesti nidhtavaks tehtud.

Madrus Kass on soovikontserdi tellimise ajal kusagile kadunud ning loua-
poolikutest kaasmadrused Suurvirav ja Kuzmin soovitavad kumbki tellida talle ihe
onnetust armastusest raakiva laulu, vastavalt ,,Oh, mis olen vanematel’ teinud” ning
LViisteist kevadist minutit” (Smuul 1957a: 30). Esimene neist on hale lauluke XIX
sajandi l16pust, mis radgib loo Wilhelminest, kelle vanemad panid kloostrisse kee-
latud armastuse pérast.” Tavaliselt lauldakse seda Tartus siindinud laulu ,Kitarre
kdes ja mantel iile 6la” viisil.*! Kuzmin aga eksib oma laulupakkumist tehes peal-
kirjaga, moeldes ilmselt Gennadi Podelski ja Uno Lahe laulu ,,30 kevadist minutit”:
»Kevadise Tallinna / igivanal puiesteel / ootan oma kallimat.”** See kirjeldab tun-
deid kohtamisele hilinevat neiut ootava noormehe hinges. 15 minuti peal otsib ta
veel vabandusi, pisut hiljem mudib taskus kinopileteid, neidu veel ei tule... Kui too
viimaks saabub, on kogu pahameel unustatud. Voib-olla on tdhenduslik, et Kassile
omistatakse ainult 15 minutit ootust: lahkub ta ju laevastki poole reisi pealt, kuna
jaab vahele oskamatuse, looderdamise ja simuleerimisega ning hiippab kerges roi-
vas iile parda - juhtumisi samal hetkel, kui raadio edastab laevaperele tema soovi-
kontserdiviisi (Smuul 1957a: 48—49).

1 Algne tolge oli originaalildhedasem: ,,Kallim, hobedaselt mul helgib juba juustekuld”, praegu
aga lauldakse seda ,,hobedaselt sul helgib”
0 Seda laulu tuletab oma monoloogis hea sdnaga meelde ka Polkovniku lesk.

21 Selle laulu kirjutas Vladimir Sollogub Tartu iilikoolis olles 1833. aastal pealkirja all ,,Serenada”
ning pithendas Emilie Kriidenerile. Emilie oli olnud linna kdige kaunim tiitarlaps, kes pimestas
nii monegi silma ja stidame, tema akna all kéidi laulmas voi ka vaikimas. Ilmselt on tegu saksa
rahvaviisiga, millest aga sai sel teel tiks kuulsamaid vene romansse.

?2 Vanalinna Hariduskolleegiumi dpilaste vérsket ja veenvat esitust kuula siit: https://www.youtu-
be.com/watch?v=ks5R2xSHCFQ
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Soovikontserdi tellimise episoodis iseloomustatakse pea koiki meeskonna-
liikmeid laulude kaudu, mis moel voi teisel kajastavad nende loomuomadusi, elu-
valikuid ja tulevikuperspektiive. Paari napi fraasi abil on voimalik tegelasi siigava-
maks muuta, avada nende tegutsemise tagamaad ning tekitada publikus dratundmist
ja samastumist. Sellisena on teine vaatus koos 17 lauluviitega naidendi kdige kaalu-
kam osa, seda just tegelaskonna esitlemise seisukohast.

Teisi laule teksti koes

Smuul on lahendanud ,,Atlandi ookeani” tegelaste tutvustamise operetlikult: nad
tuuakse sisse paarikaupa ning tihtipeale saadab neid méni iseloomustav laul voi viide
laulule. Erandina paistab silma madrus Richard Kass, hiitidnimega Casanova, kelle
kannul kiivad koguni kaks saatjat, tosi kiill, nimedeta, olles tahistatud kui Titarlaps
I ja Tiitarlaps II. Kokku juhtudes kiisib teine esimeselt: ,,Kas ta teile ka laulis: ,,Koik
roosid ma kingiksin sulle”?” (Smuul 1957a: 20) Tanapéevalgi vanema generatsiooni
seas populaarne viis on kerjuse laul Boris Kérveri* operetist ,, Ainult unistus” (1955),
sonad Ardi Liiveselt. Eesti itheks kaunimaks valsiks tituleeritud lugu — Ukuaru,
Piihadekari ja Saaremaa valsi korval — on siinkohal kasutatud otsekui togamiseks:
»kingiksin’, mitte ,, kingin”. Midagi, mida voiks teha, aga ei tehta. See vihjab Kassi ole-
musele: ta tahaks paljutki (teenida head raha, kdia mitme ilusa tiidrukuga korraga,
voib-olla isegi ldande dra hiipata), aga tema kavatsused jaavad poolele teele, ei teostu.
Muretsev triivmeister Bogoljubov** laulab Siberi sunnitoodliste laulu: ,,Pimm-
pomm, pimm-pomm, / jalaraua kélin. / Pimm-pomm, pimm-pomm, / raske vangi-
poli. / Pimm-pomm, pimm-pomm, / Siber kaugel ees. / Sunnitdole viiakse me kal-
lis seltsimees.” (Smuul 1957a: 36, 39) Sonad on kolme salmi ulatuses loonud krahv
Aleksei Tolstoi 1845. aastal; laulu jaoks (1907) toodeldi need timber ja lisati refrdén,
mis pole Tolstoi oma. Viisi péritolu pole teada. Tekst radgib jalaraudade kolinal kon-
divatest vangidest, kelle poole p66rdub valvur kiisimusega, miks nad laulavad. Nad
laulavad vabadusest, lootusest vabadusele — aga pdev loojub ja vangid lohistavad
raudu edasi. Laul kommenteerib Bogoljubovi muret ja stidamevalu tiisikusega haig-
lasse viidud poja padrast, kelle surmateade kolmanda vaatuse 16pus saabubki. Lisaks
on laulul nii meeleolu edasi andev kui ka tulevasi siindmusi ettevalmistav roll.
Taolisi méru-romantilisi lootusetuse laule laulsid tsaari- Venemaal teatraliseeritud
brodjaga-koorid: professionaalsed lauljad esitasid vabakiiguvangide ehk brodjagade
laule, millest moni oli uuslooming, méni tisna mitteautentne vangilaagriteemaline
kaunisteos. Kui inimestele meeldisid vangilaulud raskest saatusest ja siiiitust kanna-
tajast, tuli neid pakkuda; brodjaga-koore kiis esinemas ka Eestis. Smuul viitab brod-
jaga-kultuurile poeemi ,Mina — kommunistlik noor” kolmandas osas, kirjeldades
protagonisti ettekujutust Siberist. Selle alajaotus ,,Liitiriline” algab: ,,Suur Siber, karm
ja kaunis maa” (Smuul 1966: 186; vrd brodjaga-lauluga ,,Seal Siberis Baikali taga, kus

2 Boris Korver (1917-1994) oli armastatud helilooja, kellel 6nnestus parteituna olla aastaid Eesti
NSV Heliloojate Liidu juht.

# Bogoljubovit mingis Panso lavastuses Arno Suurorg, A. H. Tammsaare depoeg.
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ddretud metsad ja laas”) ning jatkub: ,,Siingena / kui vanast laulust kurb Brodjaaga /
sind négin unes.” (Smuul 1966: 188). Brodjaga-laulu tuletab Smuul (1959: 71) meelde
ka ,,Jdises raamatus’, kus selle ja teiste sarnaste laulude laulmisega 16peb néukogude
ja Jaapani polaarekspeditsioonide lilkmete kohtumisohtu.

Kirikulauludega on seotud madruste tandem Suurvirav ja Kuzmin. Raffael Suur-
vdrav pruugib mitut puhku luterlikke konekujundeid surma ja patu teemadel, kuid
tema suust tulevad need ilmselge l6mpsimisena. Fraasidega, nagu ,,Surm on patu
palk” (Rm 6:23; Smuul 1957a: 20) ja ,,Surmalaps on inimene” (KLPR 381; Smuul
1957a: 27), katkestab ta meeskonnakaaslaste kahetsust ja enesehaletsust sisaldavad
tiraadid. Laul ,,Surma laps on inimene” esineb ka ,,Kihnu Jonnus”, kus meeskonna
lahkudes tuletab kapten meelde selle teist rida: ,,Liha on kui lillekene” (Smuul 1965:
100). Omal kombel on seegi laul optimistliku alatooniga, sest esimene salm jatkub
nii: ,,kdik, mis elab, see kaob enne, / kui ta tduseb uuesti”. Kuna laulu teema on ,,Surm
ja igavene elu’, voib seda tolgendada iildise meeldetuletusena sellest, et enne, kui
midagi uut saab siindida, peab vana lahkuma, surema, narbuma - kuid lootus uuele
algusele jadb vankumatuks. Nii voib Suurvirava fraase télgendada kui osutamist ras-
kuste ajutisele iseloomule.

Teine kirikulaul, mida tekstis mainitakse, ,,Oh anna tuhat keelt sa mulle” (KLPR
301; Smuul 1957a: 30), on Kuzmini aasiv soovilaulu-pakkumine Annile, markimaks
tema teravat ja kiiresti kdivat keelt, mis kunagi vastust volgu ei jaa. Laulu algupédrane
mote on Issanda kiitus, millest voib kaudselt vilja lugeda Kuzmini komplimendi
Annile. Usuasjades on Kuzmin perekondliku surve téttu suhteliselt kodus, kuna
margib, et tema dmm kaib kirikus ja sooviks ka peatselt siindiva lapselapse ristimist.

Laeva meeskonnas on mitu vene nimega liiget: triivmeister Ivan Grigorjevits
Bogoljubov, kapteni esimene abi (ehk pompoliit, asetditja poliitalal, st julgeoleku
esindaja laevas; selle ameti kohta vt Kermik 2010) Juri Aleksandrovit§ Trofimov ja
madrus Vladimir Petrovit§ Kuzmin. Huvitaval kombel ei ole teisele vene nimega
madrusele, Gennadi Labakovile, isanime lisatud, kuid tema on ka tegelasena vihe
esil. Kuzmini isanimi omandab téhtsuse lapse stinni kontekstis: Kuzmin on kogu
aeg radkinud sellest, et siinnib poeg, Peeter, tsaar, niisiis ndeme siin nimede iile
polvkonna taaskasutamise mustrit. Kui aga siinnib hoopis tiitar (ultraheliuuringuid
loote soo kindlaks tegemiseks 1955. aastal veel ei tehtud), nimetab Kuzmin last Kata-
riinaks, samuti Vene isevalitseja jargi. Nagu eespool markisime, valitseb Kuzmini
soovikontserdiks laulu tellimises moningane segadus. Teises vaatuses {itleb junga:
»Andke talle midagi poja jaoks. ,,Uinu, Peeter, mu viikene lind” Oli ikka Peeter?”
(Smuul 1957a: 30) Kolmandas vaatuses teadustab diktori hiil salvestusel: ,,Ja niitid
tdidame madrus Kuzmini soovi. Ta soovis kuulata Schuberti ,,Hallilaulu” (Smuul
1957a: 47) Voimalik, et esimesel juhul on silmas peetud Mozarti pala ,,Uinu, mu
vasinud lind”, mis leidub kogumikus ,,Laule naiskooridele” (1953), kus on ilmunud
ka laul ,,Mai tuli” Smuuli sonadele (vt Saviauk 1953). Samuti vois algne soov viidata
Brahmsi palale eestikeelsete sonadega ,,Uinu vaikselt, mu lind”, mis oli XX sajandi
esimesel poolel koigi algkoolide repertuaaris tinu Riho Pitsi laulikutele. Kuidas

emmast-kummast ilma pikemate kommentaarideta Schubert saab, seda pole kel-
leltki kiisida.
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Kummalisel kombel ei iseloomustata individuaalsete lauluvalikutega (kui mitte
arvestada kogu meeskonda holmavat ,,Pdev ammugi 6htusse kulus”) ndidendi pea-
mist antagonistide paari, kapten Anton Poopuud ja tema teist, hiljem kolmandat
abi Valentin Ausi, kes esindavad vastavalt iiks orgaanilist, teine parteilist autoriteeti.
Et neid ei ole laulude abil mitmemoodtmelisemaks muudetud, adusid ilmselt teatri-
kriitikudki, kuid nende tegelaste skemaatilisuse pohjused jéid jooksvas kriitikas vil-
jendamata. Tegelaste iseloomu 6konoomselt laiendavate laulude puudumist nende
kahe tegelaskuju juurest voiks pidada konealuse ndidendi iitheks suuremaks kompo-
sitsiooniliseks vajakajadmiseks.

Ja siis on ,,Atlandi ookeanis” peidus veel iiks laul, mis kirjutatakse alles poole
sajandi pdrast. Kapteni kolmanda abi Kulli ja junga Anni usaldusliku vestluse 16pe-
tuseks teise vaatuse 16pus laseb Smuul Kullil sonada:

KULL (nagu drgates): Nonda, Anni. Imelik - oma poistele midagi ei rasgi, aga vahel
satud vagunis kokku vohivooraga, tundmatu inimesega ja kukud laulma, nagu huvi-
taksid teda koik need lood. (Smuul 1957a: 36)

Ansambli Sopruse Puiestee 2004. aastal avaldatud laul ,, Armastuse vajadus” Mait
Vaigu sonadele algab nii: ,Uks drklitoas veedetud siigised6 / ja magamisvagunis
vooraga vestlus” Laul vdljendab samasugust vajadust usaldusliku vestluse ja inim-
liku kontakti jarele nagu Kulli ja Anni dialoog, kasutab samu sénu ja kujundeidki:
rongivagun kui pikki tiksluiseid distantse labivate reisijate juhuslik kohtumispaik,
mis voib ootamatult pakkuda voimaluse suletud ruumi hetkeliseks 6dusaks muut-
miseks.” Paralleeli voiks jatkata Sopruse Puiestee albumi ,,Oota mind dra” (2007) ja
»Atlandi ookeani” juhtlaulu l6puvirssidega (,Mind oota! Mind oota! Mind oota!”)
- tekstide vahel otsest seost ei ole, kuid tundetoon on sama: igatsus, melanhoolia ja
orn pinnaalune lootus.

Smuuli teosed on pungil kodeeritud vihjetest: laulud on nagu salasignaalid, mis
aitavad moista, mida kirjanik on tahtnud titelda voi targu iitlemata jétta, lastes oma
motet aimata vaid nendel, kes koodi lahti muugivad. Nende ,,paroolide” taha, mis
tsiteerivad ka ndukogude tihiskonnas ebasoosingus olnud autorite laule, on peidetud
rohkemat kui laul - sinna on peidetud toonane elu, millest me ei saa alati hasti aru,
kui ise seda elanud ei ole.

Miks on laule vaja?
Uldinimlikele ja {ildarusaadavatest tunnetest kdnelevatele lauludele viitamine

sonakunstiteostes ei ole uudne vote. Intertekstuaalsed péimingud, mis haaravad
kultuuri kogu selle paljususes, voivad tekstile luua koguni omaette subkultuurilise

* Vaik ei pidanud seost Smuuli ndidendiga otseseks, kuigi arvas, et voib seda lugenud olla
(e-vestlus 2017). Smuul on sedasama motiivi kasutanud poeemis ,,Tee Leningradi’: ,,Ja hing on
korraks imeliselt lahti, / nii, nagu vahel vohivoorale / me jutustame 6ises, vaikses rongis / koik
oma mured dra hinge pealt” (Schmuul 1951: 106).
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tarbijaskonna (nagu juhtus niditeks Hirami romaaniga ,,Moru maik” (1999), mis sai
indie-muusika austajate seas populaarseks tinu rohketele viidetele ansambli Suede
muusikale).” ,Teiste” hdilte péimimine teksti on iseloomulik mis tahes ajastu loo-
mingule poliitilistest ja iithiskondlikest oludest hoolimata. Isedranis aitab selline vote
muuta talutavamaks suletud ruumi.

Mari Peet osutab, et koigile Smuuli ndidenditele on omane ahas tegevusruum.
»Kihnu Jonnust” alustades kirjutab ta:

[---] sindmuskohaks [on] nii selles kui teistes ndidendites kas laev voi siseruum, mil-
lest s6ltub muide ka tegelaskonna koosseis. Niisugusel paiguti otse suletud ruumil on
teinegi aspekt. Ahistavad tingimused valitsevad nii pikka aega ookeanil viibival laeval
kui ka sakslaste poolt okupeeritud saarel, samuti praamil, mis dhvardab 6hku lennata
(filmistsenaarium). Saatuslik paratamatus on madranud tegelased seal viibima. Igaiihe
eetilisus sddrastes oludes on osaliste vidrtuse peamisi kriteeriume. (Peet 1980: 1027)

Maie Kalda (2000) mirgib, et taoline paratamatusetunne ei ole Smuuli erijoon,
vaid seda voib seostada tildiselt sojajargses eesti kirjanduses, nii kodu- kui ka vilis-
eesti kirjanike teostes sageli esineva suletud ruumi kujundiga. Teiste suletud ruumis
aset leidvate teoste korval toob Kalda néideteks laeva kui tegevuspaiga Valev Uibo-
puu romaanis ,,Neli tuld” (1951) ja Aadu Hindi lithiromaanis ,Tulemees (Trimmer)”
(1939), viidates lisaks Smuuli luulevormis Muhu-kirjeldustele piiratud ruumina.
Suletud ruumi voib tolgendada viljapdasmatu poliitilise olukorra vordpildina, kuid
mitte ainult. Kalalaev on tegevuskoht, kust omapii lahkuda ei ole voimalik. Seda
tuletatakse paaril korral tegelastele meelde ka ,,Atlandi ookeanis”. Néidendi 16pus,
kus kapteni ja tema antagonistist abi vastasseis paisub teravaks dialoogiks, teeb kap-
ten teisest tiitirimehest kolmandaks alandatud Ausi protesti peale retoorilise ette-
paneku: ,,(ookeanile ndidates): Soovite jala astuma hakata?” (Smuul 1957a: 65)

Rein Oras ja Jaak Sammet kirjeldavad kaugsoidu-kalapiitigilaevade psithholoogi-
lisi tingimusi madravaid tosiasju:

Meremehe koduks olev laev voib olla sisustatud tehnika viimase sona jérgi, kuid see
ei suuda kittesaadavaks teha nditeks tavalist metsatukka jalutuskdiguks. Ookeani-
kaluril tuleb pikki kuid viibida viikeses kollektiivis oma koikuval alusel, kus pole tile-
liigseid ruutmeetreid pinda ega saa emotsionaalse pinge eest kuhugi pageda. (Oras,
Sammet 1982: 134)

Laevas kujutavad laulud ja naljad endast koige kidepdarasemat vahendit suletud
ruumis tekkivast ahistusest iile saamiseks. Mootorlaev Kooperaatsia pardal meenu-
tab Smuul (1959: 25) {tht varasemat vaikset ddusat olemist laeval: ,,Tuletasin meelde
jaaniood 1955. aastal Pohja-Atlandil. Seal me istusime kapteniga tema vdikeses kaju-
tis, laulsime igasuguseid ilusaid laule, kuid nii tasa, et see endalegi vaevalt kuulda oli”

26 Helidest ja kolalisusest eestikeelsetes proosatekstides on paar uurimust kirjutatud ka varem (nt
Kaarep 2015; Vaher 2014a, 2014b), kuid neis ei tegeleta detailselt tekstides viidatud lauludega,
vaid kdsitletakse helide maailma tekstuaalset edasiandmist tildiselt.
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Laulu abil saab ka koige ebameeldivamates oludes tekitada vdikese 6dusa ruumi
ning ilma huumorita ei pea kaua vastu, kui on vaja kitsastes oludes ithtede ja samade
inimestega kuid koos veeta. Huumor ja laulud (nagu ka vanasénad jm par6omilised
vormelid) voimaldavad sdilitada autoriteeti ja sirget selga, anda eri keerukusastmega
olukordadele kaude hinnanguid ning lasta asjaosalistel ise jareldada, kas nende roll
antud olukorras on heaks kiidetud voi mitte. Eesti meremeeste perspektiivist on lau-
lude tahtsust merereisidel avanud Evald Past (1936). Laulude ja muusika olulisus
merenduslikust perspektiivist®” jaab siinkohal kiill pikema kisitluseta, kuid viidakem
pogusalt James Sethi teosele ,,Maritime Musicians and Performers on Early Modern
English Voyages: The Lives of the Seafaring Middle Class” (2022), kus ta margib, et
ka meremeeste tantsud on loodud sobituma ahastesse ruumioludesse (Seth 2022:
18). Muusika teeb voimalikuks mitteverbaalse suhtlemise ja seda ndeme ,,Atlandi
ookeani” laulude puhulgi: mitmed meeldumused, siimpaatiaavaldused, aga ka tege-
laste negatiivsed kiiljed on esile toodud viidetega lauludele, mis iihe voi teise tegela-
sega seostuvad.

Igasugusest kirjandusteosest saab palju suurema naudingu, kui tajuda konteksti.
Kui ei tunne dra teksti poetatud vihjeid, ei saa hasti aru ka kirjutatust ega kirjanikust.
Aga avastamisruumi jagub tuttavaski materjalis. Rahvalaulude elaval esitamisel ei
ole lauljatel sarnaselt jutuvestjatega vahimatki kahtlust, et see, mis on laulus voi jutus,
on sulatdsi — jutustamise hetkel on see koik périselt. Lauludest saab otsekui esitaja
enda elu. Smuul kirjeldab rahvalike laulude leevendavat ja rahustavat moju nii:

Porgu, mida lahkusulised meile ette maalisid, muutus lapse elava kujutlusvoime tottu
kohutavaks oma védvlijarvedega ja patustega, kes siplevad nagu angerjad ahingu
otsas. Aga laheb vingetuulelisel mihklipdeval mu armas ristiisa modda kiilavaheteed,
ta ,moddab seinad siillaga / ja kiviaiad..” (siin on veel vastav riim) ja hoiskab viisil
,»Jad terveks, onn”:

,»Koik porgu vait ja kurat magab.

Ja porgu parsil paganad

- need oma hindu liputavad

ja nobedasti norskavad.”*®

% Muusika tihtsust meresoidus kisitletakse 4. IV 1979 eetris olnud saates ,,Muusikaline tund.
Muusika mereavarustes, muusika mereiiksinduses’, kittesaadav ERR-i arhiivis (https://arhiiv.err.
ee/audio/vaata/muusikaline-tund-muusika-mereavarustes-muusika-mereuksinduses). Annotee-
ritud bibliograafiat meremeestelaulude kogumikest ja kisitlustest mo6dunud sajandi 1opu seisu-
ga vt: A Bibliography of Sea Chanteys & Sailors’ Songs. Muusika kui inimesi thendava tegevuse
kohta kultuuridevahelises merelises suhtluses vt Wilkins 2017.

% Seegi laul pole ehtne kiilavahelooming. Algtekstiks on saksakeelne ,,Still ruht der See” (,,Niitid
jarv on vait”), mille autor on Heinrich Pfeil. Parodeeriva teksti autor on Juhan Lilienbach (pseu-
dontitim Miirgioja); tekst ilmus 1906 kogumikus ,,Meie Matsi Pilke ja nalja laulud”. ,,Ja4 terveks,
onn” teksti autor on Andres Rennit, viisi seadis Karl August Hermann, laul ilmus teoses ,,Uus
Maistlik seltsiline: Tarwiline 6petus igale noorele inimesele” aastal 1894. Muhu rahvalauliku
Pauline Vapperi ehedas esituses saab seda laulu kuulata 30. IX 1956 eetris olnud saatest ,,Rahva-
loomingu varasalvest™: https://arhiiv.err.ee/audio/vaata/rahvaloomingu-varasalvest-rahvaloo-
mingu-varasalvest-pauline-vapper-01, alates 15°32”.
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Ja pole enam ahingutega sarviklasi, pole vidavlijarvi: on ainult soe, kodune pilt
porgust, mis vana soojaks koetud rehetuba meelde tuletab. See 16hnab nii armsalt
kuivavast viljast ja kadakasuitsust. See on minu lapsepolve kodune tuba! Ja pimedal
ohtul kujutad ette nobedasti norskavaid paharette ja tdstad kided parte poole, et saa-
tanat sabast sikutada. Hirm lendab kus kurat! (Smuul 1961: 306-307)

Smuuli lapsepélvemaailm oli kiilavahelaule ja lugusid tiis, see peegeldub tema
teostele iseloomulikus keelekasutuses. Seal kajavad vastu XX sajandi alguse Muhu
laulud, mis 1950. aastatelgi olid traditsioonina véga elujoulised. Smuul kasutab
toona iildtuntud virsse, millega on voimalik 6elda ka seda, mida muidu tuleks mér-
kida kolme punktiga voi sootuks viljendamata jitta. Vahel voidakse laulust tsiteerida
tihtainust rida, mis mojub suhteliselt ilmsiiiitult, kuid motiiv avaneb alles siis, kui
teada salmi voi laulu tervikuna.”

Smuuli loomingus tasukski vaadata just ridadevahelist teksti ja konteksti. Monigi
kord voib tunduda, et Smuul kiitub hasartselt nagu kaardiméngus, pannes oma kir-
janduslikele kujudele suhu satiirilisi kolkse otsekui Muhu kiilavahelauludest, kus
ennast tagasi eriti ei hoitud. Umber nurga véi otse, aga éra sai deldud kéik. Smuul
on laulutsitaate kasutades teinekord paris terav. Ja kui teada, mida ta tsiteerib voi
mis on selle alltekst, annab see poneva pildi ja paneb motlema, et ehk libises ka
tema tdnapdeva modistes ,purupunaste’ luuletuste ridade vahele midagi, mis on
jadnud markamata. Muhu satiir ja kiilavahelaulude timberiitlemine on tdsine nagu
madruselaulud, aga alati alttombava alatooniga - teisiti ju kitsastes oludes ei saa.

Kokkuvote

Artikli eesmérk oli heita pilk Juhan Smuuli esimese ndidendi, heeringalaeva pardal
toimuva ,,Atlandi ookeani” tekstis ette tulevatele lauludele ning nende tagamaadele.
Ilma selle pika kirjelduseta ei ole voimalik madista, kui olulist rolli mangivad laulud,
muusika ja viited lauludele Smuuli selles ja teisteski tekstides. Selle méistmine aitab
omakorda muuta mitmemodtmelisemaks arusaama ajast, mil need teosed stindisid,
samuti sellest, kuidas oli ajastu ideoloogilistele piirangutele vaatamata voimalik luua
tekst, mis publikut konetas ning neid, nagu néidendi tegelasigi, hullude olukordade
tileelamisel aitas.

»Atlandi ookeani” paarikiimnel viitel lauludele ja laulukatketele on ddrmiselt kirju
taust. Neid ei ole teksti poimitud odava populaarsuse voitmiseks, vaid need toimivad
viidetena sellele vaimsele maailmale, kust Smuul pérines ja mida ta endaga kaasas
kandis nii merel olles kui ka kirjanike liidu asju ajades. ,,Atlandi ookean” ei kuulu
Smuuli kéige tuntumate voi tiivitekstiliste omadustega teoste hulka. Seetottu on artikli
algul esitatud pogus tilevaade selle mainimisest eesti kirjanduse ajaloo tildkasitlustes

¥ Naiteks selleks, et kuulda fraasis ,Tuntud teed sa matta alla jalle pogene” (Smuul 1957b: 23)

kauni loodusmotiivi asemel tipris rovedat pikalt saatmist, peab tundma ,,Saaremaa uskude vahe-
tamise laulu” koiki kolmekiimmet salmi. Laulu kohta kuula ldhemalt 19. 12022 Vikerraadio eet-
ris olnud ,,Pdritud laulu™: https://arhiiv.err.ee/audio/vaata/paritud-laul-saaremaa-uskudevahetus
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ning ndidendi ilmumisele ja lavastamisele jargnenud retseptsioonist, millest jaavad
kolama kaks peamist motet. Esmalt ndidendi keskne probleem: stalinistliku ,,puhtast
ankeedist” ldhtuva suhtumise asendamine inimese védartustamisega. Teine ldbiv
tahelepanek on onnestunud atmosfadrikujutus panoraamsiizeega niidendis, kus
suur hulk tegelasi on haaratud sona otseses mottes meeskonnatodsse, kuid tikski ei
touse teistest tadhtsamaks. Seda muljet aitavad muu hulgas luua ndidendis esinevad
laulud.

Tekstis leidub viiteid 22 laulule v&i laulukatkele, mis jaotuvad kirikulauludeks,
klassikaliseks muusikaks, tsaariaegseteks, sojacelseteks ja kaasaegseteks 160k-
lauludeks ning kolmeks tuvastamata jdanud algupédraga laulukatkeks. Umbes
kolmandik neist kolab lavalt lauludena, koos meloodiaga; iilejadnute puhul peab
publik looma seose lauluga oma peas pealkirja voi tekstis esineva fraasi pohjal. Koige
lauluderikkam on teine vaatus, kus meeskond saab voimaluse tellida maalt soovi-
kontserdi salvestise, mille saatel kogu jargneva piitigireisi viltel merel meeleolu tilal
hoida. Esimeses ja kolmandas vaatuses on tegevuste taustaks kummaski viis laulu;
viimases, neljandas vaatuses puuduvad laulud sootuks.

Smuuli viidatud rahvalikus lauluvaras on tuvastatavad intertekstuaalsed seosed
XIX-XX sajandi vahetuse literaadi Georg Eduard Luiga loominguga ning sedakaudu
isegi Robert Burnsiga. Ndidendis mainitud laulude algupidra uurides tuleb vilja po6-
rasevoitu taustalugusid, mis viivad Litti, Soome, Ameerikasse, Saksamaale, Vene-
maale, Jaapani sétta ja Mandzuuria sopkadele, Siberisse, Aafrikasse ja Pohjamerele.
Uhest kiiljest voimaldab sellist kosmopoliitset haaret laev kui liilkumisvahend, teisalt
kujutab merel soitev laev endast puhtakujulist suletud ruumi, kust pdasemise voima-
lusi iiksikisikul (peale tile parda hiippamise) ei ole. Selle olukorra talutavaks muut-
misel on lauludel ja huumoril suur, et mitte 6elda asendamatu roll.

Laulude abil on voimalik anda hinnanguid kaaslastele ja olukordadele ning vil-
jendada suhtumist nii, et seda ei tehta otsesonu, vaid tolgendamine jddb iga asja-
osalise intellektuaalse pingutuse varale. Vihjete, mitte ndpuga néitamise abil on voi-
malik konflikte eos lahendada voi taibukamate osaliste korral lihtsalt dra hoida. Seda
teeb Smuul ka siin vaatluse all olnud niidendis, mistottu on digustatud omaaegses
kriitikas kolanud etteheited selle kohta, et dramaatilist pinget teoses napib. See liht-
salt lahendatakse enne eskaleerumist — suuresti laulude abi kasutades.

Lisaks leevendavale funktsioonile pakuvad laulud niidendis tegelaste liihi-
iseloomustusi. Kahjuks jaavad muusikalise mootmeta kapten Poopuu ja tema teine
abi Aus, kelle vaheline konflikt esindab néidendi peamist kiisimust inimlikust suh-
tumisest. See voib olla iiks pohjustest, miks nad iilejadnud meeskonna taustal silma
ei paista, vaid jddvad visandlikeks kujudeks.

Muusika tdiendab ja siivendab kommunikatsiooni sonalist kihti. Jagatud laulu-
vara toimib ithendava ja turvatunnet loova meediumina kui tahes piiratud, eba-
mugavates voi hirmsates oludes. Seda ei ole liigne meeles pidada tinapéevalgi.

I Kadri Tadri kirjutamist on toetanud ETAG-i rithmagrant PRG?08 ,Eesti keskkonna-
likumine 20. sajandil: ideoloogia, diskursid, praktikad”.
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Hidden undercurrents of “The Atlantic Ocean”
Keywords: Estonian literature, theatre, songs, Juhan Smuul

The play “The Atlantic Ocean” (Atlandi ookean) by the renowned Soviet-era Esto-
nian writer Juhan Smuul has received very little critical attention so far. By closely
looking at the work, we can find nuances and undercurrents that help us under-
stand the motives and reasoning behind the characters’ - but in some cases also their
author’s — deeds, choices, and attitudes. This article focuses on the songs referred to
in the play. The shortish four-act play that is set onboard a Soviet Estonian herring
trawler in the summer of 1955 contains references to 22 songs in total. The origin of
the songs is remarkably heterogenous: there are songs from a Lutheran service book,
references to classical music, hit music from pre- and post-WWII times and village
dance parties, heroic songs from the tsarist period, and also some unidentifiable folk
songs. Roughly one third of them are performed or played with melody; others are
mentioned by either title or lyrics. The songs primarily function as condensed char-
acterizations of the wide array of crew members (16 characters). Songs also function
as indirect comments on a certain situation or character, letting the viewers draw
their own conclusions. Such a writing technique — embedding songs into the texture
of his stories - is characteristic of Smuul also in his other works which are yet to be
studied from this angle.

We first provide a short overview of the critical response to the play upon its
initial staging by Voldemar Panso and discuss the reasons for its subsequent limited
success. After that, a statistical overview of the studied songs is provided. In the first
part of qualitative analysis, the intertextual ties between Smuul’s own lyrics and those
by an Estonian popular poet of the turn of the century, Georg Eduard Luiga, are
discussed. The motifs and influences can be traced back to Robert Burns and Scot-
tish folk songs. The songs referred to in the play are discussed in the two subsequent
sections: first, the crew members’ favourite songs of which they request a recording
from the onshore office; and second, the songs that the characters themselves sing
during the voyage. The article concludes with a discussion of the necessity of songs
and singing under the conditions of an enclosed space (be it real, as in the ship, or
metaphorical, as in an authoritarian state), followed by a formal conclusion briefly
summing up all of the foregoing.

I Kadri Tadr (b. 1975), PhD, Tallinn University, Researcher (Narva mnt 25, 10120 Tallinn),
tyyr@tlu.ee

I Lauri éunapuu (b. 1976), folk musician, founder of the Society of Traditional Male Sing-
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