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Ormussoni-
nostalgiat

Mäng ja melanhoolia. Friedebert Tug-
lase romaan „Felix Ormusson”. (Moodsa 
eesti kirjanduse seminar 3.) Koosta-
nud ja toimetanud Mirjam Hinrikus ja 
Jaan Undusk. Tallinn: Underi ja Tuglase 
Kirjandus keskus, 2022. 341 lk.

Underi ja Tuglase Kirjanduskeskuses võta-
vad asjad kaunilt kaua aega. Ei tea, kas 
see on programmiline taotlus, aga posi-
tiivse tõlgenduse korral võiks selles näha 
vaimuväärtuste üleajalisuse või koguni 
ajaväli suse manifestatsiooni. Mäletan, 
oli elu periood, kui ma isegi ei mõelnud 
veel pensionile minekust, seevastu veet-
sin pealtkuulajana kaks huvitavat päeva 
Käsmu loomemajas toimunud „Felix 
Ormussoni” (1915) ainelisel seminaril, 
ööbides väikeses Võsu hotellis, mitte väga 
kaugel paigast, kus Tammsaare omal ajal 
suvitas. Nüüd loen 2022. aastal ilmunud 
kogumiku „Mäng ja melanhoolia. Friede-
bert Tuglase romaan „Felix Ormusson”” 
eessõnast mäluturgutuseks, et seminar 
toimus 13.–14. novembril 2009, sellel oli 
12 esinejat (sic!), kellest kuus on jõudnud 
kogumikku, kolm kirjutist on tulnud lisaks 
mujalt ja akadeemik Undusk esineb vääri-
kalt kahe artikliga, nii et kokku kümme. 
Koostajad ja toimetajad Jaan Undusk ja 
Mirjam Hinrikus täidavad oma käsitlus-
tega ülepea ligi poole kogumiku mahust 
ja pakuvad sisuliselt igati fundamentaal-
set ormussonistikat, teose geneesist kuni 
retseptsioonini, mida ülejäänud oma 
vaatenurkadest avardavad, täiendavad 
ja süvendavad. Meil on võimalik lugeda 
üht eesti kirjandusloo tähelepanuväärset 

romaani  – võtmeteksti, nagu seminari 
korraldajad ütlevad – erudeeritud ja asja-
tundlike pilkude kaudu. Sedasorti aktsioo-
nid ja nende viljad on kultuuris tõeline 
luksus. (UTKK ühe-teksti- seminare on 
toimunud seitse, käsitluste kogumikuni 
on jõudnud neist Tammsaare „Ma armas-
tasin sakslast”, 2013 ja J. Randvere jutustus 
„Ruth”, 2006. Tõsi, aega on.) Ühes koosta-
jatega tuleks see juures kahetseda, et kogu-
mikku ei suudetud võluda artikleid teistelt 
seminaril osalenutelt, kelle ette kandeid 
ees sõnas põgusalt tutvustatakse, olgu või 
Tuglase modernismi hüpete suhtes nii olu-
liselt uurijalt nagu Tiit Hennoste. Mäletan 
teda hämaravõitu söögitoa pikliku laua 
otsas üsna kirglikult oma mõtteid esitamas 
– Ormussoni (keda Hennoste on nimeta-
nud Eesti dekadentsi muster tegelaseks1) 
tunnetusprotsessi viiest faasist, nagu saate-
sõnas meenutatakse. Ja kui juba väljast-
poolt seminari kaastööd koguti, võinuks 
kogumiku lisas ümber trükkida näiteks 
Endel Nirgi 1984. aastal romaaniuurin-
guid kirgastanud Ormussoni-käsitluse 
„Vale passiga suvitaja päeva raamat” (mida 
Undusk nimetab programmiliseks ana-
lüüsiks, lk 50), kuigi Nirgi õpetlaslikult 
välja mõõdetud ja üha kirjandus loolisi 
üldistusi taotlev loengusamm erineb 
kogumiku vaheldusrikkamast rütmist.

Jaan Unduski sissejuhatus „Felix 
Ormusson kui eesti kultuuri müüt” pakub 
esmalt ülevaate Tuglase romaani oma-
aegsest vastuvõtust, põhilistest tõlgendus-

1 T. Hennoste, Eesti uusromantism kui 
 modernne kirjandusregister. – T. Hennoste, 
Eesti kirjanduslik avangard 20. sajandi algul. 
Hüpped modernismi poole I. (Heuremata. 
Humanitaarteaduslikke monograafiaid.) 
 Tallinn–Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, 2016, 
lk 161.
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mallidest. Undusk nendib, et „Felix 
Ormusson” (edaspidi FO) andis kirjan-
dusliku algtõuke XX sajandi esimesel 
poolel toimunud vägagi põhimõttelistele 
vaimu- ja eluläheduse diskussioonidele. 
Muidugi, tookord oli neil poleemikatel ja 
heitlustel arendav ja ehitav jõud, oldi n-ö 
kasvu faasis, aga nagu nüüdsest kogumi-
kust näha, ka retrospektiivsema lähene-
mise korral on FO ajasüvikust nostalgili-
selt kumav tõlgendusväli jätkuvasti elavalt 
tukslev.

Unduski varem ilmunud „ Panteism 
ja inimsuhted. Friedebert Tuglase elu-
tundest” ei pärine Käsmust, on kogumi-
kus aga igati omal kohal: see on uurija üks 
silmapaistvamaid esseid ning vältimatu 
tekst Tuglase eesti traditsioonist tugevalt 
eristuva novellistika ja ka FO mõistmiseks. 
Kogumiku tarbeks on kirjutist täiendatud 
mitmesuguse kirjandusloolise ainesega, 
näiteks on tuvastatud FO võimalik eeskuju 
Eino Leino loomingust, uurimisliin, mis 
Tuglase eksitava teate tõttu oli seni ummi-
kus seisnud. See kõik on kahtlemata tar-
vilik, aga selle kõrval kiusab mind tunne, 
et lisandunud info on pisut ähmastanud 
algvariandi nauditavat stiili ja novellilikult 
puänteeritud lõpplahendust. 

Katrin Puigi teema „Irooniast Friede-
bert Tuglase „Felix Ormussonis”” on üks 
olulisemaid, sest just selle stiili registriga 
raputas Tuglas proosakirjanduse lahti 
senisest valdavalt üheplaaniliselt (olme)-
realistlikust traditsioonist. Ja see oli 
midagi enamat kui Vilde ühesuunaline 
sarkasm. Tuglas võimaldas komplitseeri-
tumat lugemis mudelit, nagu Puik tõestab. 
Sellised nähtused nagu siiruse ja teeskluse 
selgelt määratlematu segu, kõik võib olla 
nali, aga võib olla ka mitte, karikatuuri ja 
tõsimeelsuse määratlemata piir jne, mil-
lega kaasneb autori ja tema protagonisti 
suhte intrigeeriv ebamäärastumine ja 
mida kokku võtlikult võib nimetada lihtsalt 
mängulisuseks, vabastasid kodumaise kir-

jandusliku peegelduskunsti ülemäärasest 
tõsimeelsuse kompleksist. Puigi käsitlu-
sest ilmneb, et FO andis vihje (tõe näoliselt 
esmakordselt eesti kirjanduses) ka kirjan-
dusliku tunnetuse põhiteljestikule, kus 
üheks koordinaadiks on tühjus ja teiseks 
transtsendentne tõde. Tagasi vaadates on 
näha sedagi, kuidas Tuglase irooniline 
Felix ulatub oma teisendites Mihkel Muti 
Fabianini. 

Teine oluline aspekt on Tuglase teose 
haardumine Euroopa kirjanduspäran-
disse, iidsete müütide kodustamine (lk 
88), nagu sõnastab Merlin Kirikal uuri-
muses „Pygmalioni ja Narkissose mood-
sad ümberkirjutused”, või Kierkagaardi 
mõjude eritlemine Taavi Remmeli artiklis 
„Kierkegaardlik pilk „Felix Ormussonile””. 
Seesugused käsitlused osutavad ilmekalt, 
et FO oli (võis olla) tõeline europiseeri-
mise projekt, kiirkorras vanadele kultuur-
rahvastele järele kihutamise katse, nende 
arhetüüpidesse ja müütidesse sulandumise 
iha väljendus, mille õhinapõhist naiiv-
sust ja sellega kaasnevaid ebaõnnestumisi 
(sealhulgas soopõhiseid vääratusi! lk 101) 
tasakaalustas kenasti juba mainitud kõike 
läbiv irooniline hoovus. Tuglase põgeniku 
elus valitses Ormussoni loomise ajal tingi-
musteta konspiratsioon, mis kandus ka 
esteetilisele tasandile – sealgi ei anna ta 
ennast lõplikult kätte.

Kolmas aspekt on rohkem eesti kultuuri 
sisene: sinna kuulub Tuglase romaani ja 
selle kangelase mitmekesine retseptsioon. 
Unduski sissejuhatav artikkel kätkeb mitut 
alamartiklit, näiteks põhjalik ülevaade FO 
ja Tuglase edasi elamisest Hugo Raudsepa 
esseistlikus ja ilu kirjanduslikus loomingus, 
kord kiitvas, aga rohkem siiski kriitilises 
vaimus, kusjuures Raudsepagi  käsitluses 
kõrvutub Ormusson rahvusvaheliste müü-
tiliste tegelastega, nagu Hamlet, Peer Gynt 
ja Don Quijote. Vaevalt on ühtki teist eesti 
romaanitegelast nii kerge käega sellisesse 
konteksti paigutatud, Tuglase antud män-
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guline sisend on retseptsioonis vilja kand-
nud. Olulisem on siiski FO ja Raudsepa 
romaani „Viimne eurooplane” (1941) seos, 
Felix Ormussoni ja Harald Imelise võrd-
lus, neid ühendav romantiline iroonia, mis 
päädib tõdemusega, et Raudsepp kirjutas 
oma „Viimse eurooplasega” „edasi Felix 
Ormussoni elulugu kolm kümmend aastat 
hiljem” (lk 34). Kogumiku kõige amüsant-
sem kirjanduslooline lisandus on aga 
Unduski sissejuhatuse teises alam artiklis 
„Pühajärve pagulased”, mis käsit leb August 
Gailiti vähetuntud värss följetoni „Püha-
järv” (1921), Tuglase romaani „oma moodi 
paralleelversiooni” (lk 46), kus Undusk 
näeb nimemärkide Victor ja proua S. all 
tegutsemas endist Vene Ajutise Valitsuse 
ministrit Viktor Tšernovi ja tema Tartust 
pärit abikaasat Ida Sõrmust. Mõnda aega 
Eestis viibinud ja koos kirjanikega Püha-
järvel kala püüdnud poliitiline tipp-pagu-
lane Tšernov on aga selles loos omakorda 
pagulase Ormussoni paralleelversioon. (Ja 
kas see kõik toimub elus või kunstis, ei ole 
ammugi enam ülemäära oluline.) 

Felix Ormussoni kui identiteedimängu 
hargnemist Tuglase loomingus Arthur 
Valdese müstifikatsiooniks ja edasi August 
Gailiti följetoniloomingu kreatuurideks 
(„Felix Ormusson ja Bruno Erms” jms), 
ülepea Gailiti väljaastumist n-ö Tuglase 
hõlma alt vaatleb Maarja Vaino „Multi-
plitseeritud Ormusson”, nentides varajase 
seltskondliku Spiel’i ilminguid, sest Tug-
lasega võrreldes on Gailiti puhul veelgi 
keerulisem tõmmata piiri mängu ja reaal-
suse vahele (lk 120). Ootuspäraselt järgneb 
sellele Piret Kruuspere artikkel Tuglasest 
ja teatrist, mis keskendub Mati Undi, n-ö 
päris Spiel’i esindaja Ormussoni-lavastu-
sele „Helene, Marion ja Felix” Noorsoo-
teatris 1990. Lavastuse analüüsi kaudu 
tuleb veenvalt esile, mis ühendab Tuglast 
ja Unti: esimese natuuris ja loomingus kät-
kev teatraalne alge on saanud Undi käsitlu-
ses elegantse võimenduse, lavameta foorid 

tõukuvad orgaaniliselt Tuglase kujunditest 
(lk 142). Mäletan toda etendust ega mäleta, 
et oleks ühegi teise eesti klassiku dramati-
seeringu puhul teatrisaalis nii palju vabas-
tavalt naerda saanud. Mängus püsib vaim 
värske ja alati tänapäevane.

Kaks uurimust asetavad FO sügava-
malt oma ajastu kultuurikonteksti. Kaia 
Sisask jõuab järeldusele, et „dekadentsi-
kultuur oli Tuglase jaoks elutundeline eks-
periment, mis kulges siirast vaimustusest 
ägeda eitamiseni” (lk 168), ja pakub näi-
teid ajastu mõjudest kantud noore mehe 
vaimurännakust, kus vahelduvad tipud ja 
kuristikud, lääne- ja idahuvi, kõigi väär-
tuste suhtelisuse tajumine ja (sellele vastu-
kaaluks?) müüdiloome jõu tunnetamine.2 

Mirjam Hinrikuse lõpuloos „Autent-
suse probleemid: tõu(sik)rahvuslus, sün-
teesid ja „Felix Ormusson”” käib jutt, 
nagu pealkirjastki näha, tõusva rahvuse 
suurte asjade kontekstis: ehtsus, rahvus-
lus, süntees, müüt jne. Hinrikus ütleb, et 
noor eestlaste rahvusluse avaldumist on 
seni nähtud kriitikas, keele- ja tõlketege-
vuses, tema on aga üritanud näidata, et 
„rahvusliku identiteedi konstruktsioonid 

2 FO-s ja mujal avalduv välismõju paistab 
uurijatele ikka avardav ja huvitav, on kultuu-
ris tühja koha täitjana igati positiivne areng. 
Tuglas oli mõneti samasugune „maaletooja” 
nagu Hasso Krull 1990-ndatel. Gustav Suits 
märkas siiski varakult ka sellise rolli kriitilist 
külge (kiri Tuglasele 25. XI 1909): „[---] läbi 
terve „Õhtu taeva” [käib] isesugune epigoni-
line joon, nagu laotuks üle terve „Õhtu taeva” 
isesugune Lääne-Euroopa mustrid jäljendav 
jume. Niisugune, mida meie oludes nüüd küll 
veel ainult väärtuseks võib pidada – haruldase 
ja huvitava eksperimendi mõttes, – kuid kar-
dan väga, et kui niisugune kalduvus püsivaks 
maneeriks muutuks, siis see meie, E e s t i, mo-
derni umbkotti välja viiks…” (Paar sammukest 
eesti kirjanduse uurimise teed. Uurimusi ja 
materjale IX. Eesti NSV Teaduste Akadeemia, 
F. R. Kreutzwaldi nimeline Kirjandusmuu-
seum. Tartu, 1976, lk 107.) Suitsu ennustatud 
umbkotitunnetus näib olevat üks Ormussoni 
tekkeallikaid.
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ilmnevad väga selgelt ka nooreestlaste ilu-
kirjanduslikes töödes” (lk 312–313). Kesk-
sel kohal on esimese põlve linlane-harit-
lane (nn tõusik) ja tema kaudu ilmnev 
identiteedi problemaatika. Hinrikus esin-
dab teoreetilis-eritleva ja üldistava teadus-
keele silmapaistvat pilotaaži, üha hargne-
vates ja kumuleeruvates tähelepanekutes 
kulgemine tekitab isegi kerge tõlgendus-
liku üledoosi tunde. Aga selline tühjenda-
valt puuriv vaateviis (14 lehekülge kasuta-
tud kirjandust ületab teiste allika varusid 
mäekõrguselt) on ilmselt vajalik juba sel-
lekski, et iseenesestmõistetavad järeldu-
sed – romaan tungib sügavale rahvuslikku 
psüühikasse, on samal ajal dialoogis palju 
suurema kultuuri ruumiga, paigutub sel-
lisena maailma kirjandusse jne  – saaksid 
teenitud akadeemilise kaalu. 

Ikka ja jälle tuleb raamatus kõneks 
Felix Ormussoni ajastuomane ja paradok-
saalne olemus, tema nn ambivalentsus. 
(Ka Hinrikus kasutab nooreestlaste kir-
jeldamisel mõisteid ambivalentne ja teo-
reetiline.) Olen Felix Ormussoni kunagi 
pooleldi naljatades nimetanud mõnevõrra 
mehhaaniliseks seadeldiseks,3 nüüdse 
kogumiku lugemisel tuli see aga tõsimeeli 
ette. Ma ei saa midagi parata, kui Felix 
Ormusson – hoolimata tema elavast vahe-
korrast oma autoriga – ei kangastu mulle 
päris usutava, n-ö lihast ja luust romaani-
tegelasena nagu Arno Tali või Katku 
Villu, isegi mitte nagu Sander või Piibe-
leht. Felix Ormusson on – ja seda tõestab 
tema tõlgendusi tootev ambi valentsus pea 
igal leheküljel – huvitav konstruktsioon, 
võib-olla koguni võti, mille abil on võima-
3 T. Haug, Felix Ormusson ja vana Aadam. – 
Looming 2009, nr 1, lk 134.

lik uurida, kuidas kajastus moodne aeg, 
inimene ja kunst eestlase (Tuglase) peas. 
Kuna tegelase Ormussoni ja tema autori 
suhe on paradoksaalne ja irooniline (nii 
nagu pea kõik muugi selles teoses), aga 
seejuures kahtlemata mänguliselt lähe-
dane, siis võib kõnesolev artikli kogumik 
täita ka Tuglase kui suure uuendaja vai-
mulaadi eritleva monograafia ülesannet. 
Ja kui tahta teada, mida murrangulist tõi 
Noor-Eesti liikumine kirjandusse ja eesti 
identiteeti laiemalt, siis on kogumiku (eriti 
Hinrikuse, aga ka teiste artiklite) põhjal 
võimalik koostada nende seikade kataloog. 

Ja ikka edasi tõlgendades on küllap 
mõndagi jäänud tuleviku tarbeks. Felix 
Ormusson ja tema autor unistasid maa-
ilmakirjanduslikust isikumüüdist. Selles 
plaanis võiks Ormussoni võrrelda teistegi 
vastavate katsetega eesti kirjanduses, pii-
rates vaatevälja näiteks teostega, kus kan-
gelase nimi on tõstetud pealkirja. „Kalevi-
poeg” ja „Felix Ormusson”? (Jätkem nende 
hobuste iseenesest ilmekas võrdlus praegu 
sinnapaika.) Või hoopis „Felix Ormusson” 
ja „Toomas Nipernaadi”? Ja kohe suge-
nevadki esimesed assotsiatsioonid. Neis 
kangastub Ormusson, kes konradmäeli-
kult efektse maali raamidesse paigutatuna 
ambivalentselt enda ümber ringi tiirutab 
(niisuguse kujutluse tekitab kogumikus 
Lola Annabel Kassi veenvalt esitatud artik-
kel „Värvikas raskemeelsus Friedebert 
Tuglase ja Konrad Mägi looduspildis”), 
Nipernaadi aga rändajana muutlikes, isegi 
udustes maastikes (võib-olla omaaegse 
mängufilmi mõjul). Mis juhtub seadeldi-
sega siis, kui sellele lisandub hing?

TOOMAS HAUG


