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2014. aastal märkis Mikko Lagerspetz (2014: 471): „Eesti venekeelse elanikkonna sei-
sund sõltub jätkuvalt problemaatilistest suhetest idanaabriga.” Praegu, seoses sõjaga 
Ukrainas ja Vene Föderatsiooni agressiivse poliitikaga, on see probleem varasemast 
veelgi teravam. Eesti sisepoliitika kujundamisel muutub järjest aktuaalsemaks eesti-
venelaste identiteedi küsimus ja nende sidemed Venemaa elanikega. Enamikus Eesti 
teadusuuringutes keskendutakse küsimusele, missuguseid teabeallikaid peab vene-
keelne elanikkond kõige usaldusväärsemaks (Vihalemm jt 2019; Jõesaar 2022). Eesti 
venekeelsete elanike identiteedi küsimust võiks aga vaadata teise nurga alt: selgitada 
välja, kui palju nad samastavad end Venemaa venelastega. Venemaa venelaste kui 
Teiste probleemi Eesti venelaste jaoks on käsitletud teadusajakirjades (Fein 2005; 
Cheskin 2015) ning see on esinenud ka statistilistes aruannetes. Käesolevas artiklis 
vaatlen selle identiteediliini tähtsuse kasvu vene keeles loodud ilukirjanduse näitel. 
Eesti venekeelsete elanike identiteedi küsimus kirjanduses on olnud korduvalt kir-
jandusteaduslike arutelude keskmes, kuid peamiselt on sellega seoses puudutatud 
eestlaste ja venelaste suhteid, näiteks on keskendutud lõimumise ja kogukondade 
teineteisest võõrandumise küsimustele (Kõvamees 2014; Laanes, Monticelli 2017). 
Artiklis käsitlen aga, kuidas venelased Venemaalt, ja mitte Kremli apologeedid, vaid 
vene liberaalne intelligents, muutuvad venekeelse eesti intelligentsi jaoks oluliseks 
Teiseks. Mõiste Teine kätkeb asjaolu, et mingi kogukond kujundab oma identiteedi 
muude inimrühmadega kui võõrastega suheldes ja igaühe mina saab ilmneda üks-
nes ennast teistega võrreldes, nii et teistele omistatakse kindlaid omadusi või hoopis 
tõrjutakse neid. 

Artikkel on Tartu Ülikooli Johan Skytte poliitikauuringute instituudi projekti 
„Rahvuslik identiteet ja Eesti-Venemaa suhted: pikiuuring eliitide ja masside diskur-
suste kohta” uurimistulemuste osa. Projekt on tihedalt seotud rahvusliku identiteedi 
uurimise uue metoodikaga, mille aluseks on massikultuuri uurimine: populaar-
seimad ajalehed, romaanid, mängufilmid, ajalooõpikud, ametnike avaldused ning 
tavainimeste kirjad avalikus meedias. Meetod hõlmab mõiste Teine määratlemist 
ja uurimisallikais leiduvate konnotatsioonide tuvastamist. Seejärel eri määratlused 
kodeeritakse ning koodide põhjal teostatakse kvalitatiivne analüüs, tuvastamaks pea-
mised identiteedi diskursuse suundumused eri perioodidel (Hopf, Allan 2016). Mee-
tod töötati välja identiteedi küsimuste uurimiseks riigi tasandil. Antud juhul tegelen 
aga diasporaa uurimisega, seetõttu on ka allikate valik piiratud. Venekeelsed ajalehed 
ja kirjandusajakirjad olid Eestis elavale vene intelligentsile tähtsad esimestel taasise-
seisvumisjärgsetel kümnenditel, kuid 2010. aastate keskpaigaks oli nende ilmumine 
peaaegu lakanud ning praeguseks on esiplaanile tõusnud venekeelne ilukirjandus.
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Artiklis kasutan Venemaa venelaste kohta mõistet Teine, mitte võõras. Kirjan-
dusteaduses on küll vähemasti Albert Camus’ romaani „Võõras” (1942, e k 1966) 
ilmumise ajast kinnistunud pigem mõiste võõras ja just seda kasutatakse ka mõlema, 
nii eestlaste kui ka venelaste kohta identiteediuuringutes vene- ja eestikeelse kirjan-
duse näitel (vt Mihkelev 2020). Lähtun aga tänapäeva poliitilises filosoofias ja inter-
distsiplinaarses postmodernistlikus teoorias levinud arusaamast: võõras on staatiline 
kategooria, samal ajal kui Teine võimaldab esile tuua keeruka ja muutuva subjektide-
vahelise suhtesüsteemi. Teise tähendus võib varieeruda ähvardavast kuni alaväärtus-
liku ja lihtsalt minust erinevani (Diez 2005) ning nende teisesuse variantide vaheli-
sed piirid võivad nihkuda.1

Ühest küljest on raske ette kujutada, et eestivenelased nimetaksid Venemaalt 
pärit venelasi päriselt võõrasteks – on ju enamikul Venemaal nii sugulasi kui ka 
sõpru. Teisest küljest, kui uurimise fookuses on selline kategooria nagu identiteet, 
peab mõistma, et iga inimene võib end identifitseerida eri viisil: olenevalt isiklikest 
asjaoludest, emotsionaalsest seisundist ning üldisest poliitilisest ja sotsiaalsest olu-
korrast. See tähendab, et identiteedi diskursus on äärmiselt heterogeenne ja pidevalt 
muutuv. Üks ja sama isik võib eri hetkedel toetada või eitada selle diskursuse eri 
aspekte. Nii oli näiteks võidupüha eri riikides pikka aega vene identiteedi oluline 
osa, ent tänapäeval on 9. mai tähistamine pigem venelasi endid killustav sündmus. 
Samamoodi võib pöördumine nõukogude pärandi poole mõnes olukorras lõhestada 
ja mõnes olukorras liita venekeelset elanikkonda eri riikides ja ka Venemaal.

Pealegi võib praegu jälgida vene identiteedi kriisi (vt nt Levtšenko 2023). Ka Eesti 
venekeelne elanikkond pole siinjuures erand, kuigi venekeelne Eesti intelligents hak-
kas Venemaa venelasi Teistena tajuma juba 1990. aastatel. Just seetõttu käsitlen käes-
olevas artiklis Eesti ja Venemaa liberaalselt meelestatud ringkondade erinevust, kuigi 
arutluste palett on palju laiem ja venelane kui Teine Eesti venekeelse elanikkonna 
jaoks võib olla nii impeeriumimeelne kui ka demokraat, nii õigeusklik kui ka ateist.

Artikkel jaguneb kaheks osaks. Esimeses osas käsitlen lühidalt Venemaa vene-
laste kui Teiste kujunemise eellugu Eestis venekeelsete kirjandusajakirjade Tallinn 
ja Raduga põhjal. Nõukogude tsensuuri ajal kajastati just kirjandusajakirjades pea-
misi ühiskondlikke debatte ning see jätkus Eesti iseseisvuse esimestel aastatel. Tei-
ses osas analüüsin Eesti venekeelsete kirjanike Andrei Ivanovi (snd 1971) ja Jelena 
Skulskaja (snd 1950) loomingut. Selle valiku on tinginud eeskätt autorite populaar-
sus ja avaldatud teoste hulk. Mõlemad on pälvinud mitu korda Eesti Kultuurkapitali 
kirjanduse sihtkapitali aastapreemia ja ka Valgetähe teenetemärgi, lisaks on luule-
tajat ja prosaisti Skulskajat tunnustatud Vene Bookeri auhinnaga ning Ivanov, üks 
enim avaldatud venekeelseid autoreid Eestis, on Eesti Vabariigi kultuuripreemia, 
Tallinna Ülikooli kirjandusauhinna ja ka Venemaa kirjandusauhinna NOS2 laureaat. 
Mõlemad kirjanikud on sündinud ja elavad Eestis ning on Eesti kodanikud. Mõlema 
autori teosed ilmuvad nii vene kui ka eesti keeles. Teoste analüüsi täiendavad 2022. 
aasta kevadel kirjanikega tehtud intervjuud (Ivanov 2022a; Skulskaja 2022a).

1 Teise määratlemise ja kasutusvõimaluste kohta täpsemalt vt Neumann 1999.
2 Lühend venekeelsest fraasist Новая словесность ’uus sõnakunst’.
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Määratluse „Eesti venelased” algus

Eesti iseseisvuse taastamisest 1991. aastal sai tõsine väljakutse endise Nõukogude 
liiduvabariigi venekeelsele elanikkonnale: kes hakkas kolimiseks valmistuma, kes 
toetas Interrinnet, kes jäi äraootavale seisukohale. Osa Eestis elavaid venelasi, eel-
kõige venekeelne intelligents, tervitas seda sündmust rõõmuga kui võimalust elada 
euroopalikus riigis, kus austatakse vähemuste õigusi.3 Elanikkonna see osa uskus, 
et iseseisvuse toetamisega on nad pälvinud õiguse elada siin võrdsete ja lugupeetud 
kodanikena ning ehitada üles uut Eestit. Siiski ei tähendanud see eestlastega ühtsuse 
tundmist. Kõigile oli selge, et see on eesti rahva võit. Sellegipoolest säilitas vene intel-
ligents, eriti need, kes toetasid aktiivselt nõukogudevastaseid seisukohti, ettekujutuse 
oma osalusest iseseisvuse väljakuulutamises. Nagu on märkinud Skulskaja (2022a): 
„Eesti ja Venemaa seltskonnad Nõukogude Eestis ei segunenud, aga kui venelane 
võeti eestlaste kogukonda, siis just inimesena, kellele nõukogude võim ei meeldi, 
kes seda vihkab ja kes on nõukogude võimust sisuliselt lahti öelnud.” Järelikult oli 
1980-ndatel olemas identiteedi diskursus, milles nõukogudemeelset inimest mõis-
teti Teisena ja mis võimaldas nõukogudevastasel vene intelligentsil Eestis tunda end 
osalisena riigi poliitilistes muutustes. 

Pärast iseseisvuse väljakuulutamist tekkis venekeelsel elanikkonnal, nüüd juba 
rahvusriigis elaval vähemusel, vajadus oma identiteeti uuesti piiritleda. Seega võib 
aastaid 1990–1995 nimetada eestivenelaste mõiste formeerumise esimeseks perioo-
diks. Juba iseseisvusvõitluse ajal tekkis arusaam, et venelaste probleemid ja posit-
sioon Eestis ja Venemaal on eri asjad ning seetõttu ei saa ka nende modus vivendi 
olla sama. Ajalehtedes ja ajakirjades avaldati uusi ideid, kuidas defineerida eesti-
venelasi ning millised omadused peaksid selles protsessis määravaks saama (vt nt 
Hvostov 2000). Tähtsaim oli küsimus: kes on antud juhul Teised? Võiks arvata, et just 
eestlastest kui selle riigi põliselanikest, kus venelased elavad, peaks saama venelaste 
jaoks Teine. Siiski ei leidnud sellest lähtuv identiteedi määratlus erilist toetust. Selle 
põhjuseks oli esiteks asjaolu, et Eesti poliitika oli ebajärjekindel ja paljurahvuselises 
keskkonnas rahvusriigi loomise suundumused kombineerusid harmoonilise koos 
elamise ideega. Võib-olla mängis selles rolli eesti ja vene intelligentsi koostöö NSV 
Liidus (Skulskaja 2022b). Nagu võib näha ajakirjadest Tallinn ja Raduga, oli eesti 
intelligentsi vene keeles avaldatud arvamuste ring riigi tuleviku kohta üsna lai: ala-
tes kommunismi kui paljurahvuselise ühiskonna rahu kantsist ja neutraalsest suh-
tumisest poliitilistesse protsessidesse kuni põhimõttelise eesti ja vene elanikkonna 
suhete läbivaatamise ideeni (nt Mikiver 1990; Komissarov 1990; Unt 1990). See ei 
tähendanud valmisolekut andestada NSV Liidu kuritegusid Eesti vastu. Seoses oma 
romaaniga „Ma armastasin venelast” rääkis Maimu Berg:

Kui jõudis kätte meie aeg ja paljud meie uues iseseisvas ühiskonnas hakkasid 
uurima, milleks meile neid venelasi vaja on, kirjutasin ma protestiromaani, mässates 

3 Vt nt Eesti venekeelsete lugejate kirju ajakirjas Raduga 1990, nr 5 ja 6; 1991, nr 6 ja 8.
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 alateadliku vihkamise vastu. Tahtsin öelda: Eesti saab vabaks siis, kui saame lahti oma 
kompleksidest, kui saame vaimse vabaduse. (Berg 2009: 160) 

See ei ole rahvusriigi eitamine ega kõige andestamine – sellised väljaütlemised 
andsid kohalikele venelastele lootust luua harmoonilisemad suhted, ilma järsu vas-
tandumiseta. Teiseks oligi vene intelligentsil raske end eestlastele vastandada, sest 
sellisel juhul pidanuks nad seadma end teadlikult okupandi – vaba riigi okupeerinud 
nõukogude võimu esindaja – positsioonile. See narratiiv kajastub Andrei Ivanovi 
romaanis „Rasmus Hanseni kirjutuskera”, kus kangelane ütleb: 

Saage aru, Roman, mul on häbi selle pärast, kes ma nõukogude ajal olin. Ilmselt 
sellepärast ma nõukaaega nõnda vihkangi, sest vihkan toonast iseennast, mälestusi 
endast. Ehkki olen ise süüdi. Mind oleks tulnud vangi panna... Vaat oleks eestlased 
mu kümneks aastaks külmale maale saatnud. Sunnitöö, milline õndsus! (Ivanov 
2015: 140)

Eesti vene intelligents rõhutas aktiivselt Eesti euroopalikkust, vastandina nõu-
kogude mentaliteedile. Suurepäraseks näiteks on kirjandusteadlane Sergei Issakovi 
ja sotsioloog Dmitri Mihhailovi arutelu (vt Issakov 1996; Mihhailov 1996). Mõle-
mad seisid kultuuriautonoomia eest. Issakovi silmis pidanuks selle toeks ja suu-
najaks saama Eesti vene intelligents tervikuna, Mihhailov pidas ainuvõimalikuks 
kultuuri autonoomia aluseks „põlisvenelaste” kultuuri – see hõlmas nii vanausulisi 
kui ka vene intelligentsi, kes olid Eesti territooriumil elanud juba enne Nõukogude 
okupatsiooni. Mihhailovi seisukoht on olemuselt väga lähedane 1970.–1980. aastate 
nõukogude dissidentlikule kultuurile, kus otsiti allikaid aadlist pärinemise kohta. 
Mihhailov mõistis seda Nõukogude Liiduga seotud minevikust distantseerumise 
katsena, mis seda tegelikult ei olnud.

Just 1990. aastate keskpaiku hakkas Venemaalt pärit venelaste kui Teiste määratlus 
üha enam kuju võtma. Seejuures Venemaa venelased ise andsid sellesse oma panuse. 
Näiteks saab 1995. aasta Radugast lugeda järgmisi Venemaalt pärit vene intelligentsi 
märkusi. Prosaist Venemaalt: „Tahan tänada Eesti poolelt kohalviibijaid Venemaale 
osutatava vastupanu eest... See, et Eesti Venemaale vähe lubab, mobiliseerib teda 
[Venemaad] kuidagi väga, mõistate? Tänan teid selle eest.” Edasi kirjeldab üks Eestist 
pärit venekeelne osaleja oma muljeid venekeelsetest kultuurisündmustest: „See oli 
tõesti midagi oma, väga äratuntavat ja samas väga kallist, väga äratuntavat ja samas 
juba nii kauget ja võõrast.” (Forum 1995) Suhtumist Venemaalt pärit venelastesse 
võib sel perioodil kirjeldada kui keerukat ja vastuolulist. Nii kritiseeris Skulskaja 
(1995) ajalehes Estonija väga järsult vene kirjanduskriitikut Vitali Vulfsoni üleoleva 
suhtumise eest vene kultuuri Eestis, mida too kirjeldas kui sügavalt provintslikku. 
Kuid omaenda publikatsioonides, näiteks jutukogus „Märkmed N-ile” (1996), on 
Skulskaja suhtunud täiesti rahulikult Moskva ja Peterburi ettekujutusse Eestist kui 
perifeeriast. Autor võibki muuta oma seisukohta vastavalt auditooriumile, kelleks 
eeltoodud ajaleheartikli puhul oli Eesti venekeelne elanikkond, jutukogu sihtgrupp 
on lai venekeelne lugejaskond. Samal ajal on need muutused seotud nii emotsio-
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naalse hetkeseisuga kui ka Nõukogude impeeriumi kultuurikeskusest üha suurema 
võõrandumisega. See, mis NSV Liidus tundus loogiline, on nüüd muutumas ärrituse 
allikaks. Seejuures on see protsess järkjärguline ja täis vastuolusid.

Eesti venekeelse elanikkonna identiteedi diskursuse probleemid on kokku võt-
nud vene keele ja kirjanduse õpetaja Larissa Iserlis Narvast: 

Ma kardan, et Balti riikides pole vene diasporaad. Nõustun täielikult Jaan Kaplinski 
öelduga: „Mitte veel eestlased, aga ka mitte enam venelased” ja kasutan seda mää-
ratlust kõigi Balti riikide kohta. Ma ei taha hukka mõista inimesi, kes elavad eralda-
tuses, kes ei võta kohustust näidata oma kuuluvust vene rahvusse, kes on segaduses 
vabatahtlikult või sunnitult, sest Venemaa saab ka ilma nendeta hakkama, mida ta 
kahjuks on ka näidanud. (Anketa 2000). 

Sisuliselt on nendes sõnades näha mitmeid olulisi suundumusi: lugupidamine 
Eesti vastu, pettumus Venemaas ja teatav kibestumine venekeelse diasporaa identi-
teedi määratlemise selguse puudumisest. 1990. aastate keskel venekeelsete parteide 
loomise katsetes ilmus baltivenelaste (st Baltimaades elavate venelaste) kontsept-
sioon, mis ei osutunud elujõuliseks. Erakonnadki pigem kompromiteerisid balti-
venelaste ideed skandaalide ja tegevusetusega ning alates 2010. aastast ei leidugi 
enam selle mõiste kasutust, isegi venekeelses ajakirjanduses mitte. 

Ivanovi 2007. aasta teoses „Tuhk” aga esineb ka baltivenelane, kelle määratlus 
võtab kokku kogu tolleaegse identiteedi diskursuse probleemi: 

Siis sündis see baltivenelane minu mõtetes. Inimene, kes on uhke selle üle, et ta otsus-
tas mitte omada. Uhke, et ta pole keegi. Ta on uhke, et ei saa. Ta on nõrk ja selle üle 
uhke. Sest edu ja jõud olid neil aastatel vulgaarsuse ja primitiivse materialismi kehas-
tus. Minu baltivenelane võib, aga ei taha. Ta ei taha, sest millegi tahtmine on mada-
lam kui tema põhimõtted. Sest omada kodakondsust tähendab sooritada alandav 
keele- ja põhiseaduse eksam, mida ta põlgab. (Ivanov 2011: 316; minu tõlge – E. P.) 

Ivanovi baltivenelane põlgab nostalgiat NSV Liidu järele, ei toeta klammerdumist 
Venemaa külge, ei aktsepteeri Eesti ametlikke nõudmisi. Sellest tulenevalt määratleb 
tegelane Ivanov end kui non-belonger (Ivanov 2011: 319). Tekib teatav negatiivne 
identiteet, kus enesest lugupidamise aluseks saab oskus põhimõtete nimel hüvedest 
loobuda. Huvitav on see, et nagu Ivanov (2022a) on öelnud, oli ta neil aastatel polii-
tikast kaugel ega teadnud midagi aruteludest baltivenelase kontseptsiooni üle vene-
keelses ajakirjanduses. Sellegipoolest esineb see termin tema teoses, tähistades reaal-
susest äralõigatud inimest, ja see viitab kirjanduse tähtsusele venekeelse elanikkonna 
enesemääratluse peegelduse mõistmisel.

Nõudlus identiteedi diskursuse järele aga jäi püsima ning tasapisi on tekkinud 
eestivenelaste mõiste. Kogumikus „Venelased Eestis 21. sajandi lävel” rõhutatakse: 
„[---] me pole enam venelased üldiselt, vaid „eestivenelased””; „Me oleme Eesti 
venelased” (Boikov, Bassel 2000: 164, 179). Muidugi on see avaldus suuresti tingitud 
riigisisesest diskursusest ja vajadusest määratleda Eesti venekeelseid elanikke eraldi 
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rühmana, kellel on oma probleemid ja vajadused. Ise aga rõhutavad nad, et eesti-
venelaste mõiste tekkimine on seotud Venemaa venelaste hoiakuga. Nii kirjutab Vik-
toria Ladõnskaja (2013: 113), et mõiste oli selle käibele tulekul 2000. aastatel uudis 
ainult eestlastele, kuna „Moskvas nimetati Eesti venelasi juba ammu välis maalasteks”. 
Hiljem kohtab samu mõtteid Andrei Ivanovil (2022a). Venemaa venelaste roll Tei-
sena Eestimaa venelaste enesemääratlemises on fikseeritud ka Eesti integratsiooni 
sotsioloogilistes aruannetes: „Venekeelsete noorte samastamispüüdu Eesti riigiga 
toetab suuresti asjaolu, et 90% kodanikest ja kodakondsuseta noortest ei samasta 
end Venemaa venelastega, isegi kolmveerand noortest Vene kodanikest ei tee seda” 
(Hallik jt 2006: 3). Tasapisi tekib olukord, kus Venemaa venelane saab identiteedi 
diskursuse oluliseks osaks kui keegi, kellele vastanduda. Veelgi enam, nagu allpool 
näitan, on Venemaa venelane kui Teine venekeelses diskursuses juba rohkem nõutud 
kui eestlased.

Venemaa venelane romaanides

2007. aastal kirjutas kirjandusteadlane Irina Belobrovtseva (2007: 178), et vene-
keelsed Eesti kirjanikud kujutavad oma romaanide asukohana mis tahes muud riiki 
peale Eesti. Ja nii see tõesti oli. Tegevuskoha asendumine Eestiga toimus järk-järgult 
ja oli seotud uue põlvkonna venekeelsete kirjanikega (nt P. I. Filimonov, Ilja Prozo-
rov, Andrei Ivanov). Ent selleski tekkis eripära: Eesti kui riik kerkis autorite fookusse, 
aga mitte eestlased, kelle mainimine eestivene romaanides on pigem haruldane. Nad 
ilmuvad vaid tagaplaanil, tähelepanu keskmes oleva venekeelse kogukonna taustal. 
2010-ndate algusest alates võib näha juba uut trendi: tegelaste seas esineb Venemaa 
venelasi.

Nii lahkub Ivanovi jutustuse „Tuhk” peategelane Eestist Taani, kus ta kohtub eri 
rahvusest inimestega, nende seas Venemaa venelastega. Teisejärgulised tegelased, 
naised Peterburist ja Moskvast, sõimavad Venemaad: „Venemaa, mu kallis, on per-
ses! Seal elamine on iseenda mitteaustamine! Parimad inimesed lahkusid Venemaalt 
juba ammu...” (Ivanov 2011: 235; minu tõlge – E. P.), ja püüavad välismaal kanda 
kinnitada, et hiljem ka oma uut kodumaad kiruma hakata. Moskvast pärit naine 
„takerdus Middelfarti, tema mees on insener, tema aga käib emigrantide koolis, kus 
omasuguste rottidega Sverdlovskist, Rostovist, Pihkvast tatistab ja loobib mudaga: 
Taanit, meest, keelt, kõike...” Peategelane jõuab järeldusele: „[---] ma sain ühtäkki 
lõplikult aru, sain Peterburi ja Moskva omadest täiesti aru: moskvalased on puh-
vis olesklevad lõvid, kes peavad end alati teistest tähtsamaks, teavad kõike, on elu 
peremehed, avalikus baaris; aga Peterburi omad – need on mürgised maod” (Ivanov 
2011: 235; minu tõlge – E. P.). Oluline on, et need tegelased pole Venemaa äärealade 
elanikud ega Putini valijaskond, vaid Moskva ja Peterburi intellektuaalse eliidi esin-
dajad. Nad on ühtlasi läänemeelsed liberaalid, kes kritiseerivad karmilt nii kehtivat 
režiimi kui ka Venemaad tervikuna. 

Ülaltoodust selgub, et need tegelased, Venemaa venelased, on autori jaoks Teised, 
kuigi poliitilised seisukohad on neil samad. Nii tegelased kui ka autor ise on Putini-
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vastastel seisukohtadel. Näiteks mitmes Ivanovi teoses, nagu „Rasmus Hanseni kir-
jutuskera” ja „Untermensch: minu lõhkikistud osa”, võib leida karme ja sarkastilisi 
lõike Moskva poliitika kohta. Veelgi enam, Ivanovi silmis on Krimmi annekteeri-
mine muutnud riiki ennast, venelasi ja nende ettekujutust maailmast: 

Ma ei kujutanud ettegi, et saatsin raamatuid ühele Venemaale, aga need läksid teisele, 
mille olemasolust polnud mul aimugi. Vähe sellest: mina saatsin Venemaale ühtesid 
raamatuid, aga kohale jõudsid teised! Kaas, köide ja sisu olid muidugi samad, kuid 
ikkagi: läbinud teekonna Eestist Venemaale raamatud kuidagi transformeerusid, just 
nagu oleks neid mingitest nõiafiltritest läbi lastud. (Ivanov 2021: 52)

Teisesuse jooned avalduvad ilmekalt Ivanovi romaanis „Rasmus Hanseni 
kirjutus kera”, kus peategelane sõidab Venemaale ning suhtleb seal Moskva ja 
Peterburi intelligentsiga. Võiks arvata, et olles ka ise haritlane, tunneb ta end 
koduselt just nende inimeste, vene kirjanike, luuletajate ja kirjandusteadlaste seas, 
kuid vastupidi, ta tunneb end ebamugavalt ja küsib endalt: „Ja mis tal minust? 
Välismaalane, välisvenelane: „oma võõraste seas”? Viies kolonn?” (Ivanov 2015: 
18) Selgeid Venemaa imperiaalseid ilminguid rõhutatakse peategelase dialoogi-
des venelastega. Näiteks üks vanamees imestab siiralt, miks Eesti ei taha „tagasi 
Venemaa rüppe” (Ivanov 2015: 15). Peategelane ei suuda vanameest veenda, pea-
legi adub ta selles vestluses provokatsiooni ja jälitustegevust. Kuid ka kokkupuuted 
opositsiooniga Venemaal ei too temasse kogukonnatunnet, millest annab tunnis-
tust narratiiv ise. „Režissööri poeg oli imelikult riides ja vist purjus (või vines); 
Roman kuulas tükk aega lamentatsioone Navalnõist, Maidanist, Pussy Riotist, 
Venemaa ümberkorraldamistest, rahva mentaalsusest ja muust [---]” (Ivanov 
2015: 31). Kõige ilmekam vene liberaalse intellektuaali kujutus esineb Ivanovi 
romaanis „Õuduste teater”. Kõrvaltegelane Vasja Tomilin põgenes Venemaalt, sest 
teda „oleksid võinud kohe kuueks aastaks kinni panna, tead ju küll neid Venemaa 
kohtuid...” (Ivanov 2022b: 217). Ja romaani pea tegelase perekond, Tallinnas elavad 
venelased võtavad pagulase vastu, aga neis ei tekita Tomilini kodumaalt pagemise 
sund kaastunnet, vaid haletsust, segatuna kerge põlgusega. Peatükk, mis kirjeldab 
Tomilini seiklusi Euroopas, kannab pealkirja „Külaline, keda ei oodatud”. Tomi-
lini lugudesse tema Euroopa-kogemusest, kus on edukalt ühendatud nii pettumus 
Euroopas kui ka imetlus, suhtub peategelane irooniliselt ja tõendid Tomilini taga-
kiusamisest Venemaal tekitavad suisa kahtlusi: „Ülekuulamine meenutas kangesti 
näitemängu (Tomilin kirjutas näidendeid) [---]” (Ivanov 2022b: 218). Ja probleem 
pole selles, kas Tomilin valetab või mitte. Igal juhul tekitavad need lõigud lugejas 
pigem vastikust kui kaastunnet.

Vene intelligendi kuvand on venekeelses eesti kirjanduses esinenud pisut varemgi. 
Nii on P. I. Filimonovi romaanis „Laulis, kuni kõik lõppes” fantasmagooriline vahe-
pala, kus liberaalne blogija üritab Putinit tappa. „Blogija oli niigi  vabameelne, 
 läänlane ja liberaal, aga siin veel see – tal hakkas katus ikka päriselt sõitma. [---] Hak-
kas igas omas postituses kirjutama, et Putin peab surema.” (Filimonov 2016: 197) 
Mõrvakatse ebaõnnestub, Putin tapab blogija. Seda kõike kirjeldatakse groteskselt 
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ja lõpus rõhutatakse, et Putinil ja liberaalsel blogijal pole üldiselt suurt vahet. Mõle-
maid kirjeldatakse samavõrra eemaletõukavatena.

Skulskaja teostesse on venelased kui Teised ilmunud alles hiljuti. Kirjaniku 
loome tee algas nõukogude ajal ja on alati olnud tihedalt seotud nii lugejatega Ees-
tis kui ka NSV Liidu venekeelse publikuga. Skulskaja teosteski peegeldub see, et ta 
säilitas nõukogude ajal ja on siiani säilitanud tihedad suhted Peterburi ja Moskva 
intelligentsiga, mistõttu on Venemaa venelaste kujutamine Teistena tema teostes 
ootamatu. Skulskaja romaanis „Piiriarmastus” (2019) on kaks peategelast: Eestist 
pärit ja siin elav vene mees Vladimir ja Peterburis elav venelanna Olga. Just nende 
armastus peaks ulatuma üle riigipiiri, aga seda ei juhtu, ja mitte bürokraatlikel põh-
justel. Mõlemad kuuluvad samasse suhtlusringkonda, nad on liberaalidest post-
sovetlikud intelligendid ja neil ei tohiks suuri erimeelsusi olla. Sellegi poolest on 
romaanis märgata kuristikku, mis on hakanud eraldama Venemaa ja Eestis vene 
intelligentsi. Samuti tuleb esile põlvkondade vahe: kui pensioniealiste venelaste 
vahel on säilinud vastastikune mõistmine, siis keskealisi seob vähe. Nii esindab Vla-
dimiri isa klassikalist Nõukogude Eesti venelast. Poja vihjete järgi otsustades teenis 
ta KGB-s ega häbene seda ja on kindel, et elas oma elu õigesti (Skulskaja 2019: 25). 
Skulskaja kirjeldab Vladimiri isa, Eesti venelast, järgmiselt: tundub, nagu ta „oleks 
sellesse korterisse sattunud justkui mingist teisest kohast, teisest ajast, nagu viibiks 
ta siin ajutiselt, mingi eksituse tõttu; vuntsid, habe, potisoengusse lõigatud juuksed 
tunduvad Euroopa ühe pealinna keskel veidi kummalised; kogu tema välimuses on 
midagi soliidselt aja loolist, talupoeglikku-kaupmehelikku, samas ka midagi võltsi, 
maskeraadlikku, justkui taidlusteatris” (Skulskaja 2019: 21). Vladimiri isa usub oma 
pühasse õigusse elada Eestis, Tallinna kesklinnas olevas korteris, sest: „Selle maja 
kinkis meie perele Peeter I” ja „Kus meie tankid seisavad, seal on ka kodumaa [---]” 
(Skulskaja 2019: 24). Iseloomulik on ka teisejärguline tegelane, endine kagebiit, kes 
töötas Eestis vanglas, millest tehti muuseum – ja sellega tallasid eestlased tegelase 
arvates jalge alla venelaste inimväärikuse. Kagebiidi poeg küsib pilgates, kas ta osales 
ka hukkamistel, kuid tekstist tuleneb, et kumbki vastus sellele küsimusele ei häiriks 
poega üldse (Skulskaja 2019: 125).

Vladimirit valdavad Eesti suhtes keerulised tunded. Kui tema ema nimetab Eestit 
oma kodumaaks, hüüatab poeg: „Kas Eesti on mu kodumaa?! Ema, tule mõistusele!” 
(Skulskaja 2019: 24) Kui Vladimirile aga tundub, et teatrietendus on Eesti ajalugu 
solvav, seisab ta kiivalt riigi au eest: „Kõige eest, mis meis on head, oleme me, vene-
lased, võlgu Eestile,” ütleb ta Olgale (Skulskaja 2019: 130). Vladimiri keerulisi suh-
teid Eestiga näitlikustab järgmine dialoog.

[Olga:] „Kõik, mille üle te uhkust tunnete, tegid teile sakslased!”
„Ja sakslased on teid eluaeg valitsenud!” plahvatab Vladimir.
„Aga teid valitsesid venelased. Meie valitsesime teie üle!”
„Nüüd oleme me vabad. Teist.”
„Sina oled muidugi eriti vaba. Meist.” (Skulskaja 2019: 117) 
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Samal ajal suhtub Olga Eestisse hästi. Ta tahaks siin elada ja ta otsib oma eesti 
juuri. Olga on kindel, et jutud eesti natsionalismist on liialdatud ja ta õpiks eesti 
keele ära probleemideta ning Eestis oleks suurepärane elu (Skulskaja 2019: 100). 
Selle seisukoha peale Vladimir ärritub. Ta ise kaotas õpetajatöö, kuna oli keeleoskuse 
tunnistuse ostnud. Seetõttu töötab ta kelnerina ja selline sotsiaalse staatuse muutus 
on tema jaoks äärmiselt valulik (Skulskaja 2019: 91). Mõlemad tegelased on kindlad, 
et nende elu oleks palju parem, kui nad elaksid teises riigis – Olga Eestis ja Vladimir 
Venemaal (Skulskaja 2019: 91). Vladimirit ärritab Olga soov leida oma eesti juu-
red ning Olga, teda mõistmata, seab sarkastiliselt kahtluse alla Vladimiri „venelas-
likkuse” (Skulskaja 2019: 92). Venemaalt pärit venelasi kirjeldatakse irooniaga. Eesti 
on nende jaoks „suur ja vaba riik” (Skulskaja 2019: 52). Vene intelligents Venemaal 
lihtsalt ei mõista eestlasi ega vaevu mõtlema sellele, kuidas eestlased nendesse suhtu-
vad (Skulskaja 2019: 30–32).

Samas on autor rõhutanud, et nii Olga kui ka Vladimir jäävad talle kaugeks. Ta ei 
tunne kummalegi kaasa ja enamgi veel, nad on tema jaoks ebahuvitavad (Skulskaja 
2022a). Kuigi sellised tegelased on Skulskajale ebahuvitavad, ilmuvad nad, peegelda-
des kui mitte autori seisukohti, siis Eesti ja Venemaa vene intelligentsi suhetes valit-
sevat diskursust.

Skulskaja ja Ivanovi jaoks pole fookuse seadmine sellele lahknemisele üldsegi 
lihtne valik, kuid oluline ja vajalik on näidata Venemaalt pärit venelaste ja Eesti 
venelaste vahelist tõsist mittemõistmist. Seejuures tuleb silmas pidada, et eestivene 
 kirjanduse lugejaskond ei piirdu Eestiga, vaid kasvab koos teoste avaldamisega Vene-
maal – kuid Venemaa venelaste negatiivne kujund raamatutes tõenäoliselt ei suu-
renda lugejaskonda Venemaal. Ivanov kirjeldab vene lugejatega suhtlemise olukorda 
teravalt: „Te ei kujuta ettegi, kuidas ma pean laveerima, kui räägin lugejatega Vene-
maal, aga ka üldse kõikide venelastega, teil pole halli aimugi, kui palju sõlmekesi ma 
oma teadvuses sõlmin, kui palju kordi astun ühe jalaga teisele, et tuletada meelde: 
ära kiirusta, ära kiirusta! mõtle, mida ütled!” (Ivanov 2021: 110) Ivanov (2022a) tun-
neb end Venemaal võõrana, Teisena ja rõhutab seda oma raamatutes ning interv-
juudes. Kuid ei ole nii lihtne täielikult katkestada sidemeid Venemaa venelastega ja 
Ivanov tunnistab selle olukorra keerukust: „Teil [välismaa ajakirjanikel] on lihtne: 
Putin on paha. Nõus, on paha. Ainult et mina ei ole Venemaa kodanik, seda esiteks. 
Aga teiseks, meie jaoks tähendab „Putin on paha” enda küljest miljonite inimeste 
äralõikamist, lõikad sõbrad ja sugulased enda küljest ära ja jooksed verest tühjaks.” 
(Ivanov 2021: 111) (Tuleb märkida, et kõik analüüsitud teosed on kirjutatud enne 
2022. aasta veebruari.) Skulskaja on oma väljaütlemistes vene lugejate kohta ettevaat-
likum, mis tuleneb kahtlemata asjaolust, et nende ring hakkas kujunema juba 1990. 
aastatel. Näiteks romaanis „Simson lahkub juuksuri juurest” (2020) kritiseerib ta 
pigem Venemaa poliitikat kui üksikisikuid. Samal ajal ei säästa Skulskaja kohalikke 
eesti ja vene poliitika- ning kultuuritegelasi, kes on romaanis tähistatud sarkastiliste 
väljamõeldud nimedega, kuid pole raske aru saada, kes on kes. Nagu ta on intervjuus 
märkinud, julges ta selles romaanis esimest korda kirjutada eestlastest ja venelastest. 
Eelnevates teostes piirdus ta intervjuude ja Eesti avaliku elu tegelaste tsiteerimisega. 
Eestlastest rääkides on ta olnud ja on väga ettevaatlik. Pealegi tundub talle eestlastest 
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kirjutades, et tal „ei ole selleks õigust” (Skulskaja 2022a), pidades silmas sisemise 
valmisoleku puudumist rääkida Eestist ja eestlastest. Seotud on see sellesama prob-
leemse identiteediga. Enda identiteedi väljendamine eeldab, et Teine on vabalt kriti-
seeritav. Eesti vene intelligents aga tunneb, et „neil ei ole seda õigust” eestlaste suhtes. 
Selle tulemusena eelistatakse keskenduda Venemaa venelastele või vaikida. 

Ivanov on sama probleemi kirjeldanud järgmiselt: „Siin elavatel venelastel on 
„mina” mähitud mingisugusesse vatti ja justkui varjatud kummimaskiga. Nad on 
nagu jalgratturid: kiivris ja põlvekaitsmetega. Need on inimesed, kes on harjunud 
teiste inimestega kokku puutuma, ilma oma „mina” näitamata.” (Ivanov 2022a) 
Eesti venelased tunnevad end Venemaa ja Eesti „vahel”. „Seni, kuni sind Venemaa ja 
Euroopa vahel sakutatakse ... oled sa ikka veel siin, omal maalapikesel, sa pead ikka 
veel midagi tegema, iseendaks jääma ja iga oma teo eest vastutama” (Ivanov 2022b: 
228). Seejuures on huvitav, et just selline liikumine – venelastest Venemaalt euroop-
lasteni, keda ei määratleta geograafia, vaid normide ja väärtuste kaudu – määratleb 
ka Eestit omamoodi ülemineku olukorrana. 

Identiteedi määratlemine on alati protsess, mis on täis alguses paradoksaalsena 
tunduvaid ideid. Selle näitena toon lõigu Ivanovi romaanist „Õuduste teater”. 

Kas mina ei ole siis mõelnud, kuhupoole jooksen, kui Vene tankid Eestisse tulevad? 
Kas ei ole ma vaimusilmas näinud Laagna teel Vene sõdurite tõkkepunkti? Kõigile 
soovijaile antakse võimalus riigist lahkuda, unistasin ma. Pagen Soome, kinnitasin 
ma endale ja rahunesin. Selle asemel, et häbeneda seda haledat rahunemist, unistasin 
ma, et Venemaa vallutab Eesti – sel moel oleksid kõik mu mured hoobilt lahenenud: 
minust saaks pagulane, kes võiks seaduslikel alustel endale tissi otsida. Häbi!! (Ivanov 
2022b: 85)

Esmapilgul võib seda mõttekäiku mõista nii, et kui Venemaa okupeerib Eesti, 
saab peategelane oma elu paremini sisse seada. Siiski ei saa piirduda nii sirgjoonelise 
tõlgendusega: siin ristuvad mitmed olulised liinid tänapäeva eestivenelaste määrat-
lemise diskursusest. Esiteks on siin esil eestivenelaste võõrandumine Eesti ühiskon-
nast, kuna sotsiaalsed probleemid Eestis ei ole leidnud lahendust. Teiseks avaldub 
selles lõigus usaldus Eesti meedia vastu, kus on aastaid arutatud Venemaa võima-
likku sissetungi Baltikumi. Kolmandaks väljendub Ivanovi teoses usk euroopali-
kesse väärtustesse – aga mitte Eestis, vaid väljaspool seda. Eestit on kujutatud pigem 
liminaalse paigana, kus euroopalikud väärtused pole veel juurdunud. Neljandaks 
ja olulisimana: Venemaa on eeltoodud mõttekäigus vaenlane, ja mõte, et vaenlase 
sissetung ning sõda võiks kaasa tuua isiklikke hüvesid, on tegelase silmis vastik ja 
häbiväärne. Ivanovi tegelase jaoks, kes oma mõtetest kohkub, pole oluline rahvuslik 
kuuluvus ega kodakondsus. Jutt on üldinimlikest, universaalsetest väärtustest, kuigi 
osa tegelase probleemidest on seotud just sellega, et kõiki tema mõtteid tõlgendab 
ühiskond läbi rahvuse prisma. 
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Kokkuvõte

Milline identiteedi määratlus domineerib eestivenelaste diskursuses? Küsisin seda 
intervjuudes ja sain mõlemalt kirjanikult sarnase vastuse: nad ei määratle end ei 
Venemaa ega Eesti kaudu, vaid nii, et nende sümboolne kodumaa on vene kirjan-
dus. See pole seotud Kremli poliitikaga, kuigi mõlemad kirjanikud on praegu kar-
milt sõjavastased. Sarnased mõtted on Eestis kõlanud juba pikka aega. Nii rõhutati 
juba 2000-ndatel, et venelased peavad „jääma venelasteks keeles ja kultuuris, oma 
rahvuslikus identiteedis, kuid samal ajal olema lojaalsed Eesti Vabariigi kodanikud, 
kes on integreerunud Eesti ühiskonda” (Fiškina 2000: 179). Muidugi, tänapäeval, 
mil valitseb tendents vene kultuuri politiseerida, võib selline arusaam olla proble-
maatiline. Arutelud selle üle, kuidas „tänapäeva maailmas liigub venelikkusest palju 
versioone” (Finkelstein 2019: 328), on aga kestnud juba mõnda aega ja näiteks kol-
lektiivne monograafia „Global Russian Cultures” (Platt 2019) toob esile, et vene 
 kultuurimaastik ongi väga mitmekesine ega piirdu pelgalt Venemaaga, vaid avaldub 
ja areneb eri riikides täiesti erineval viisil. Eesti venekeelse elanikkonna jaoks loob 
Venemaa lähedus ja valus ajalooline kogemus erilise identiteedi diskursuse välja. 
Ühest küljest ei ole eestivenelaste jaoks lihtne nimetada eestlust Teisesuseks, identi-
teedi määratlemine Eesti ühiskonna ees süüdi olemise kaudu ei saa olla produktiivne 
ja viib pigem eraldatuse kui integratsioonini. Teisest küljest on näha mittemõistmise 
süvenemist Venemaalt pärit venelaste ja eestivenelaste vahel, eriti praeguse sõja kon-
tekstis. Enamikul eestivenelastest elavad aga Venemaal sugulased ja sõbrad ning 
neid suhteid on võimatu kõrvale heita. Just seetõttu ei paku venekeelne eesti kirjan-
dus üksnes Venemaalt ja Eestist pärit venelaste vastasseisu, vaid kogu nende suhete 
ümbermõtestamist.

Artikli aluseks olev projekt ei pretendeeri sotsioloogilisele täpsusele ja isegi palju-
dele vene keelt kõnelevatele Eesti inimestele võib Venemaa venelaste kui Teiste idee 
tunduda ootamatu. Venekeelses ilukirjanduses aga avaldub see mõte üha tihemini 
ja on oluline eriti nüüd, mil seoses Venemaa vallandatud sõjaga on Baltikumi integ-
ratsiooniprotsesside probleemid varasemast veelgi teravamaks muutunud. Artikliga 
seotud uurimistöö eesmärk on identiteedi diskursuse sisemiste, varjatud suundu-
muste väljaselgitamine, võimaldamaks näha selliseid tahke, mida on mõnikord 
peaaegu võimatu sõnastada avalikus ametlikus diskursuses. Eesti puhul, arvestades 
 eestivenelaste keerulist suhet venekeelse meediaga, näib just ilukirjandus olevat sel-
lise uurimuse olulisim allikas, kuna tsensuuri surve on selles minimaalne ning auto-
ritel on võimalus pakkuda lugejale nii oma kogemust kui ka peegeldada identiteedi 
arengute üle arutlemise keerukust. Käsitletud romaanide põhjal tuleb esile, et just 
„venelaslikkus” ja mitte „eestlus” on saanud selleks alaks, kus väljendub ligimestel 
vahe tegemine. Venelastest Venemaalt, mitte eestlastest saavad Teised, kellega võrd-
levad ennast Eestis elavad venelased.

Artikli valmimist on toetanud Eesti Teadusagentuuri grant PRG1052 „Rahvuslik identi-
teet ja Eesti-Venemaa suhted: pikiuuring eliitide ja masside diskursuste kohta”.
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social sciences, mass culture and literature are gaining attention as new sources of 
knowledge. Looking at literature through the lens of the new methodological frame-
works allows for a more comprehensive study of identities and their evolution. This 
article applies a new methodology of studying the national identity, developed by 
Ted Hopf and Bentley Allan in the framework of the project Making Identity Count: 
Building a National Identity Database, which makes it possible to examine the emer-
gence and persistence of the concept of “a Russian from Russia” as “the Other” in the 
identity discourse of the Russian-speaking population in Estonia after the restora-
tion of Estonian independence. The first part of this article focuses on identifying the 
initial stages of the formation of this idea in Estonian Russian-language magazines 
that covered literature and social issues – Tallinn and Raduga. The second part ana-
lyzes the works of the two most popular and well-known Russian-speaking authors 
– Yelena Skulskaya and Andrei Ivanov. The analysis in complemented by interviews 
with the writers and references to the works of other Russian-speaking authors.
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