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Korges vanuses lahkus suve 16pul Aksel
Tamm - oma koéigi muude ametite hulgas
ka Keele ja Kirjanduse peatoimetaja aas-
tatel 1983-1995. Tosi, see ei olnud tema
jaoks tous ametiredelil, vaid pigem pehme
maandumine siis, kui ta oli sunnitud lah-
kuma kirjastuse Eesti Raamat juhi kohalt.
Toona ainsa ilukirjandust vilja andnud
Eesti kirjastuse juhtimine oli laia profiiliga
t00, mis andis voimaluse ohtralt raken-
dada oma ldbirdakimistalenti ja suhelda
koikvoimalike inimestega, seda ka rahvus-
vaheliselt, kuigi toona tahendas see peami-
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selt Vene suunda. Erjalaajakirja paratama-
tult ahtam ampluaa ja kodusem toimetus
voisid selle korval jadda kitsaks. Ajakirja
tuli Tamm pérast esimest peatoimetajat
Olev Joge, kes oli Keelt ja Kirjandust juh-
tinud alates selle rajamisest 1958. aastal
ning kujundanud viljaande ndo. Tamm,
kes suhtles Joega ka perekondlikult, jat-
kas pohijoontes tema sissetdodtatud liini.
Kolleegid toimetusest meenutavad teda
simpaatse iilemuse, hea suhtleja ja targa
inimesena, lisaks suure vene kirjanduse
huvilisena, kuid ei mileta, et ta oleks aja-
kirjas teinud olulisi muudatusi voi kellegi
toosse jouliselt sekkunud. Kui tuli vdima-
lus asuda end teostama president Lennart
Mere nounikuna, haaras Tamm sellest
otsekohe kinni ja lahkus seniselt toolt,
andnud sellest toimetusele teada kuulu
jargi telefoni teel. Niisiis tuleb jérelehiiiide
kohta ehk lausa ebaviisaka otsekohesusega
moonda, et Keeles ja Kirjanduses veedetud
aastad ei olnud Tamme eluloos koige olu-
lisem osa.

Luban endale aga niisugust ebaviisakust
seepdrast, et jargneb siiras avaldus: ikkagi
on minu jaoks suur au ja r66m niiiid t66-
tada just selsamal ametikohal, kus Tamm
kunagi. Nagu mujalgi on vilja toodud,
oma koige kaalukama panuse eesti kul-
tuuri - voib-olla kaalukama kui omaaegne
kirjastuse juhtimine — on Tamm andnud
hoopis elu 16pus, ndukogude eesti kirjan-
dus- ja kultuurielu professionaalse, sirava
ja voluva miletajana. Ta joudis pikkade
aastate jooksul olla seotud paljude oluliste
kirjandusinstitutsioonidega (lisaks mai-
nitutele niiteks ajakirjaga Looming ning
Eesti Kirjanike Liiduga) ja sellest koigest
on ta hea meelega ka jutustanud: kirjuta-
nud raamatuid, esinenud raadiosaadetes,
vastanud ajakirjanike kiisimustele, aga
tihtlasi votnud uurijaid eraviisiliselt jutule.
Nii ongi ta tohutut muljet avaldanud noo-
rematele polvkondadele, kes on hédasti
tahtnud teada saada, kuidas asjad sel
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kaugel ja vooral, niitidseks lausa miito-
loogilisel ajal ,,tegelikult” olid. Seesuguses
polvkondlikus vaimus olin minagi Tamme
kui jutustaja ja maletaja suur finn.
Tutvusin Aksel Tammega siis, kui olin
hiljaaegu tulnud Keelde ja Kirjandusse
toole kirjandusteaduse toimetajana. Kol-
leeg, kultuuriloo valdkonna toimetaja Mall
Jogi tellis minult kui algajalt ndukogude-
uurijalt arvustuse viimasele Tamme kol-
mest milestusteraamatust, ,Utle, tsen-
sor, milleks sulle kddrid. Keelamise lood”
(2012). Puitidsin muidugi sdilitada kriitilist
pilku, kuid lasksin end kiiresti dra voluda
sarmikal pajatusviisil, mis noukogude
tsensuuri mehhanismi elegantselt ({iles
visandas, dra seletas ja ilusaks looks vor-
mis. Jutustaja koneles humoorikalt ja sob-
ralikult, kuid mitte hinnanguteta; nailikult
distantseerus olukorrast, kuid ei unus-
tanud moonda ka omaenese eksimusi ja
voitis sedasi pehmet kohualust paljastades
eriti holpsasti lugeja enese poole. Autor oli
arvustusega rahul - ja palus Mallel korral-
dada meie kohtumise 1ounasoogilauas. See
zest rabas hingepohjani noort kriitikut, kes
oli harjunud, et nagupidi ei tunta paljusid
neidki inimesi, kellega on internetis kuude
kaupa suheldud, olgu ametlikul voi isikli-
kul pinnal. Lounas6ok toimus, voimalik
et koguni pitsi konjaki v6i muu analoogse
seltsis, ja pani aluse suurele siimpaatiale.
Edaspidi  intervjueerisin =~ Tamme
moned korrad, samuti kohvikulaua taga, et
koguda taustainfot oma doktorit66 jaoks,
mis tegeles loviosas 1960.-1970. aastatega.
Mingil hetkel avastasin, et kogu minu aru-
saama ja ettekujutust sellest niinimetatud
hilisnéukogude ajast kujundabki tema
muigamisi edasi antud, aga detailirohke
jutustus: toona oli kombeks vaat nii-ja-
naa; tegelikud otsused tulid vaat sealt-ja-
sealt, seal-ja-seal aga tehti niisama head
ndgu; see-ja-too olid méistlikud inime-
sed, aga see-ja-too jdigavoitu. Just Tamme
malestused on mul aidanud paremini
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mdista seda, mis tdnapievast paistab nou-
kogude aja paradoksina: paljut vois kiill
suunata voimu ja vastupanu diinaamika,
aga see oli madratult keerukam kui lihtsalt
»riik vs. dissidendid” Muidugi titleb krii-
tiline kaalutlusvoime, et koik ei pidanud
ilmtingimata olema tédpselt nii, nagu rai-
kis Tamm, ja killap vois teistel monelgi
juhul olla asjast teistsugune pilt. Inimesed
miletavad ju isegi eilset pdeva erinevalt.
Kuid naljatamisi voib delda, et mida enam
kadus korvalt teisi kohal viibinuid, seda
enam koondus Aksel Tamme kitte nou-
kogude aja méletamise monopol, ja ta hoi-
dis seda hasti.

Mingis mottes kehastas Tamm seda
aega ise, nii nagu ikka juhtub nendega,
kes elavad pika elu. Niiteks oma abikaa-
sale, teatriuurijale Lilian Vellerannale,
viitas ta vestluses sageli kui ,,naiskodanik
Vellerannale” - konealuse isiku suhtes
absoluutselt ja koigiti lugupidavalt, kuid
omaaegse noukoguliku keelepruugi suhtes
irooniliselt, samal ajal seda elus hoides. On
saanud legendiks, et 17-aastasena joudis
Tamm kiia noortedelegatsiooni koosseisus
Moskvas Jossif Stalini 70. stinnipdeval, kus
négi eemalt ka suurt juhti ennast. Praegu,
mil uue hooga on hakatud jirge ajama
toonase kirjarahva suhetes punavoimuga,
tuleb voib-olla iile rohutada, et nimetan
seda kui kurioosset fakti, mis minu silmis
ilmtingimata ei maéri asjaosalise moraal-
set palet. See kurioosum illustreerib aga
elavalt, et Tamm oli oma silmaga ndinud
ka nii-6elda koige hullemat, kuigi nagu
ta ise meenutas, kui tema 1950. aastal iili-
kooli joudis, oli eriti voigas puhastustoo
juba loppenud. See koik on niiiid Kitte-
saadav vaid teisese malu kaudu.

Teistpidi nagi Tamm &ra ndoukogude
voimu l6pu ning astus selle motestajate
kilda tiiesti tinapdevasest perspektiivist.
Pole sugugi viike oskus méista ka murran-
gutele jargnevaid uusi aegu ja orienteeruda
uutes motteraamistikes. See ei ole prae-
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gusel juhul eufemism kaasajooksikluse
voi kerglase meelemuutmise kohta. Pean
silmas lihtsalt voimet arugi saada sellest,
kuidas métlevad jiargmised polvkonnad:
taibata, mida nad sinu kéest ajaloo kohta
peale kuivade faktide 6ieti kiisivad, ja anda
vastuseid, mis kiisijatele midagi {itlevad.
Just see voime oli Aksel Tammel olemas.
Veel iiks pohjus, miks Tamme lood
on hasti kinnistunud, on see, et need on
pohikoelt optimistlikud. See on ehk nor-
ritanud mondagi, kelle meelest ei tohiks
noukogude aega tildse nii armsalt ja reipalt
meenutada — jaammugi ei tohiks seda teha
inimene, kes siis nii head elu elas. Tamm
ise tundus radkimist pidavat hoopiski
moraalseks kohuseks: paljud varem muga-
val positsioonil olnud inimesed ei ole taht-
nud toonast aega tagantjirele puudutada
ja Tamm on seda monele (niiteks julge-
olekutegelastele) ka ette heitnud, kutsudes
neid iiles kaarte avama. Aga mida kauge-
male see aeg kaob, seda enam vajatakse
lugu, mis oleks jutustatud kibestumata ja
annaks lootust. Just seda Tamm pakkus,
kuigi ilma paatose ja suurte sdnadeta.
Toimunud episoode kisitles ta distantsilt,
kohati endalegi tuhka péhe raputades, aga
suuremalt jaolt silmandhtavalt rdomusta-
des iihe vdi teise viikese voidu iile. Samal
ajal voib lugudele juurde mdelda hoiatava
allteksti. Niiteks tsensuuriparandused
mojuvad Tamme meenutustes tohutu
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koomiliselt — sddsekurnamise ja putukate
sugueluna, nagu ta ise viljendus -, seda
aga senikaua, kuni ei taba iseennast sama-
suguselt ,olusid arvesse votvalt” peen-
hédlestamiselt. Igatahes jadb kolama usk,
et sedalaadi totrused on voimalik iile elada
ja hiljem neile just niiviisi pisendavalt
tagasi vaadata.

Palju on Tamm meenutanud teisi ini-
mesi: kirjanikke, kultuuritegelasi, funkt-
sionddre. Ta vaagis hoolega nii iseenda kui
ka teiste toonaste tegutsejate kaitumist,
kirjeldades vaimukalt kellegi isedralikke
reaktsioone iihes voi teises olukorras ning
markides dra ka moodalaskmised. Kuid
ta tegi seda alati tdhelepanuvéirse sobra-
likkuse ja moistmispiitiuga, juureldes ini-
meste taustade ja motiivide tile, vaadeldes
nende elukiiku kogu selle tervikus, piiii-
des nii palju kui voimalik arvesse votta
neid majutanud viliseid tegureid. Uhtlasi
hoiatas ta sikkudeks ja lammasteks jaga-
mise eest. Kui keegi oligi hakkama saanud
mone seatembuga, ei tihendanud see, et
ta tuleks inimesena maha kanda - péris
lootusetuid tegelasi leidub Tamme meenu-
tustes vihe ja neil on kdrvaline roll. Suure-
pérane maletaja Aksel Tamm vadrib seda,
et teda maletataks samamoodi ja sama
soojalt, nagu tema ise maletas teisi.

JOHANNA ROSS
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