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Mälestused 
imelistest inimestest

Viivi Luik. Kuldne kroon. Tallinn: EKSA, 
2023. 296 lk.
Lauri Sommer. Toome tuled. 2015–2021. 
Tallinn: Menu, 2022. 320 lk.

Mõnd inimest oled justkui tundnud kogu 
aeg ja ei ole ka. Kirjanike puhul on see 
kindlasti nii. Mäletan täpselt, kuidas koh-
tusin Viivi Luigega, keda seni olin tund-
nud vaid tema kirjutatud sõna ja ta teoste 
retseptsiooni kaudu. 

Sain Luigega tuttavaks 18.  oktoobril 
2014 Tartu Ülikooli ajaloomuuseumi val-
ges saalis, kus tähistati konverentsiga Ene 
Mihkelsoni 70. sünnipäeva. Tundsin kuk-
las kellegi pilku. Pöördudes selgus, et see 
keegi on Viivi Luik. Ei ole liialdus öelda, 
et seal valges saalis sai sõna lihaks, eriti 
kohane on see võrdlus autori puhul, kes 
seda ise sageli kasutab. Kuidas võinuks 
Viivi Luik teada, missugust mõju on mulle 
avaldanud tema looming? Aga võib-olla 
teadis ka, sest vähe on neid, kellele see 
mõju ei avalda. Võisin näida pisut kohku-
nud, kuid Luike ei kohuta miski, tema nae-
ratas laialt ja ütles tere ning tema teretus 
kõlas nagu teadaanne, nagu kuulutus, ja 
tõepoolest, sellest saadik olemegi tuttavad 
ning pidanud mõnegi meeldejääva vestluse.

Sama täpselt mäletan esimest kohtu-
mist Lauri Sommeriga. Ka selle seiga on 
määranud üks suur kirjanik oma sündi-
mise hetkega. Kristian Jaak Peterson ei 
osanud aimatagi, et tuleb aeg, mil tema 
samasuguseks pärisosaks kui maakeelsed 
luuletused saavad punane samet, kiiskavad 
kuldkerad, lillekimbud, suupisted ja lõuna
maa vein. Just nõnda tähistati 14. märtsil 
2013 Tallinnas restoranis Gloria emakeele
päeva ning jagati Eesti Kultuurkapitali 
kirjanduse sihtkapitali aastaauhindu. Saali 
keskmises lauas viibiv lärmakas-värvikas 

poeet täitis oma isiku ja häälega pea kogu 
ruumi ja ürituse, rohkem kui ametlik ees-
kava jäidki meelde tema etteasted. Lauri 
Sommer seevastu oli valinud koha saali 
servas, ta vaikis, tal oli seljas punasekirju 
paelaga ääristatud valge pluus ning tema 
naeratus oli pööratud sissepoole. Sommeri 
teoste juurde jõudsingi võib-olla alles selle 
vaikse naeratuse kaudu. 

Nüüd on Viivi Luik ja Lauri Sommer 
saanud üsna samal ajal valmis mälestuste-
raamatu, mälestused inimestest. 

Luik ja Sommer on küll eri põlvkon-
dade kirjanikud, kuid neil on üksjagu 
ühist. Mõlemad on pärit Mulgimaalt, kas-
vanud soo veerel ning alustanud kirjaniku
teed luuletajana. Ka nende teostes ja ini-
meste tajumises on midagi ühist. Sarnaneb 
juba tajude sõnastamise aeglus: igal aastal 
uue raamatu ilmutamine ei ole kummalegi 
autorile omane, mälestusteraamatudki on 
valminud võrdlemisi pika aja jooksul. Sar-
naneb ka tajude sõnastamise viis: „Kuldne 
kroon” ja „Toome tuled” kõlavad poeetili-
selt, need on kirjutatud luuletaja sulega.

Mõned autorid, kellest nad kirjutavad, 
on samuti samad. Eriti silmapaistev on 
mõlemas raamatus Artur Alliksaare kohal-
olek, olgugi et talle pühendatud leheküljed 
ei hõlma kummastki kuigi suurt osa. Asi ei 
ole vaid Alliksaare juubeliaastast johtuvas 
kõrgendatud tähelepanus geniaalse looja 
vastu. Andres Ehini tsitaadi kaudu on 
Alliksaar andnud Luige raamatule lausa 
pealkirja: „Kui kuuekümnendates aas-
tates üldse midagi kuldset oli, siis oli see 
kroon põlatud poeedi peas” (lk 7). Allik-
saar kehastab ühtaegu põlvkonna saatust 
ja mõttepriiust kogu trööstituse kiuste. 
Samamoodi on mõlemas raamatus ja 
mõlema autori elus tähtis roll Uku Masin-
gul ja Jaan Kaplinskil. Luige teoses saavad 
veel tähelepanu Juhan Viiding, Mati Unt, 
Ene Mihkelson, A. H. Tammsaare, Marju 
Lepajõe, Vello Salo, Jaan Kross, Lennart 
Meri, Andres Tolts, Mare Vint, Olev Subbi, 
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Anne Fried, Thomas Mann, Hans Georg 
Heepe, autori onu Hans Kitsing ning vane-
mad Johannes ja Hilda Luik. Luik kirjutab 
„Kuldses kroonis” ennekõike lahkunutest 
(„Sest elavate lood on veel pooleli”, lk 7).

Sommeri „Toome tulede” tähtsaim 
tegelane on alles väga noor. Tõtt-öelda 
läkski isa ja tütre lugu, millega raamat 
algab, mulle enim korda. Kena on lugeda, 
missugune näeb välja Liidi lapsepõlv 
Toomemäel. Sommeri tütre sündimise 
ajaks oli naistekliinik Toomemäelt juba 
Maarjamõisa kolinud ja võib-olla seetõttu 
Sommer kirjutades eriti ei mõelnud sel-
lele, et Toomemägi on olnud põlvkondade 
kaupa sündimise paik, kuid ega selle teema 
nappi käsitlust saa ka ette heita. Samavõrra 
ja kohati rohkemgi kui tütar pälvivad 
raamatus tähelepanu Indrek Hirv, erak-
kondlased ja paljud teised Sommeri kaas
teelised. Lahkunutest on esil juba mainitud 
Alliksaar ja Masing. 

Tutvusin Sommeriga küll Kristian Jaak 
Petersoni sünniaastapäeval, kuid Peter-
sonist on „Toome tuledes” juttu üllatavalt 
napilt: ainult pool lehekülge tema auks 
püstitatud skulptuurist ja sellega seotud 
tavandist (lk 33). Ometi asus ajal, mil Peter-
son Tartus õppis, Toomemäel ülikooli raa-
matukogu. Eesti kultuuriloos erakordselt 
tähtis paik tuleb „Toome tuledes” jutuks 
vaid seoses paari kurioosumiga (lk 31–32). 
Võib-olla kirjutas Peterson just seal oma 
„Laulja”? Küllap liikus Toomemäel ka F. R. 
Faehlmann, kelle tähtsus eesti kirjanduse 
ajaloos on samuti määratu. (Kahe noore 
suurkuju võimalikku kohtumist ja vaimset 
lahknemist on romaanis „Seisab üksi mäe 
peal” (1987) huvitavalt kujutanud Maimu 
Berg.) Imestasin pisut Sommeri leiguse üle 
eesti kirjanduse lätete vastu, aga muidugi 
on tal õigus leida ja valida ise need tuled, 
kes tema Toomemäge valgustavad. Küllap 
piisabki sedastusest, et kõik Petersonile 
järgnevad poeedid on „tema poolt märgi-
tud, tahavad nad seda või ei” (lk 33).

Õigupoolest ei allu „Kuldne kroon” ega 
„Toome tuled” arvustamisele, sest kuidas 
saaks arvustada kellegi mälestusi, muusa-
sid ja südameautoreid? On, nagu on. Mõne 
retsensiooni on „Toome tuled” siiski päl-
vinud. Alvar Loog näeb teoses iselaadset 
katset tabada ja jäädvustada Toomemäe 
kaudu Tartu vaimu, portreteerida nii seda 
linna kui  ka määratleda selle rolli autori 
elus ja kujunemises. Loog tõdeb: „Sommer 
tõestab meile, et mälestused on head selt-
silised. „Toome tuledes” tegi ta näljaleivast 
kihilise tordi, mille maitse ja toiteväärtus 
hakkavad ajas ilmselt üksnes kasvama.” 
Kriitik nuriseb vaid selle üle, et ei saa 
kohati aru, kas tekstis on hooletusvead või 
viskab autor faktide üle nalja.1 

Maia Tammjärve etteheited on konk-
reetsemad. Ta osutab, et raamat kõneleb 
suurte (mees)poeetide suhetest naistega, 
kes küllap ongi Toome tuled, ning paneb 
pisut pahaks nii muusade kujutamise viisi 
(„tibud” jm) kui ka asjaolu, et suurmehed 
on „Toome tuledes” asetatud „vilavi silmi 
ja valimatult naisi jõllitavasse positsiooni”. 
Õigusega osutab Tammjärv ka segasele 
viitamissüsteemile.2 

„Toome tulede” viitamissüsteem on 
koguni arusaamatu. Sellest on kahju, sest 
olgugi tegu autori mälestustega, on nende 
kirjapanekule eelnenud mahukas uurimis
töö ning arhiividest lugeja ette toodud 
hulk väärtuslikku ja põnevat kultuuri
loolist teavet. Raamatu lõpus leidub küll 
tsiteeritud allikate loend, kuid seda on 
tekstisiseste viidetega raske kokku viia. 
Tulevastele uurijatele on antud hulk intri-
geerivaid juhtlõngu ning siis lõng otsekui 
läbi lõigatud.

„Kuldses kroonis” puuduvad viited 
sootuks. Antud teose puhul on aga liig 
neid soovida, kuna autor rõhutab kor-
1 A. Loog, Mälestus on ikka millegi lein? – 
Postimees. AK 16. IV 2022, lk 26.
2 M. Tammjärv, Toome muusad, kenakesed 
piigad... – Vikerkaar 2022, nr 7–8, lk 171–175.
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duvalt, et tegu on pigem belletristika kui 
teatmeteosega, pigem mängu kui krooni-
kaga. Kohe eessõnas „Raamatu võti” tea-
tatakse: „Kes tahab täpsust, see usaldagu 
entsüklopeediaid ja rahvastikuregistrit” (lk 
7). Alliksaare-peatükis tõdeb Luik mälu 
ekslikkust (vt lk 88–89), kohendades üht 
„Seitsmenda rahukevade” seika. Lõppu 
lisatud „Peategelased” otsekui muigab kir-
jandusleksikonide üle. 

Mida ebausaldusväärsem näib „Kuldne 
kroon” kirjandusloolise andmestiku ja 
mäludokumendina, seda nauditavam on 
see ilukirjandusena. Tegu ongi ennekõike 
uue lüliga 1985. aastal alanud „Seitsmenda 
rahukevade” seerias, kuhu kuuluvad veel 
„Varjuteater” (2010) ja „Ma olen raamat” 
(koos Hedi Rosmaga, 2010). Luige raama-
tule eelnes ka raadioloeng.3 Samamoodi 
on seriaalsus omane Sommerile: „Toome 
tuled” moodustab mõttelise terviku paiga-
aineliste teostega „Räestu raamat” (2012) 
ja „Sealpool sood” (2014). On niisiis para-
tamatu, et mõni episood tuleb kummagi 
autori teoste austajatele tuttav ette. Roh-
kem on siiski uusi. Just uued, et mitte öelda 
sensatsioonilised seigad tõstab „Kuldse 
krooni” puhul esile Vilja Kiisler artiklis 
„Kuidas Mati Unt oleks Viivi Luige ääre-
pealt maha lasknud”.4 Teosele on mõistagi 
tähelepanu pööranud teisedki kriitikud,5 
raamatukogus on sellele järjekord.

3 V. Luik, Kuldne kroon. – Ööülikool. Eesti 
Rahvusringhääling 2020. https://jupiter.err.
ee/1099546/ooulikool-viivi-luik-kuldne-kroon
4 V. Kiisler, Kuidas Mati Unt oleks Viivi Luige 
äärepealt maha lasknud. – Eesti Päevaleht. 
LP 10. V 2023, lk 12.
5 „Kuldsest kroonist” on kirjutanud näiteks 
Margit Kattai Sakalas (7. III 2023), Vallo Kepp 
Eesti Kirikus (12. IV 2023) ja Margus Miko-
mägi Maalehes (11. III 2023).

Ettevaatust siiski sensatsioonidega. 
„Kes arvab, et mälestused kedagi paljas-
tavad, eksib,” alustab Luik peatükki Juhan 
Viidingust. „Kõik mälestused paljastavad 
ainult seda, kes mäletab” (lk 39). Mida 
paljastab Luige mälestusteraamat mäletaja 
enda kohta? Õigupoolest mitte midagi. 
Kas või tõik, et noor inimene riskib odava 
rongipileti nimel dokumendi võltsimisega 
ja mässib sõbragi ettevõtmisse, ei ole ju 
üllatav. Omaenda tõelise „inimese kapi-
kese” juurde laseb Luik ikka vaid oma 
lähedased, kui nemadki. On teemasid, 
mida ta ei käsitle oma teostes ilmselt mitte 
kunagi ja mille kohta ei sobi küsida.

Küll aga saavad kinnitust autori elu-
janu, pöörasevõitu huumorisoon ning 
oskus märgata pisiasju, mis teevad lihtsast 
töömehest või talunaisest suure isiksuse. 
„Tõe ja õiguse” ettelugemise saatel kasva-
nud Luik mõjub mõnikord justkui Tamm-
saare väike õde, ta jagab sama eetost ja 
imeihalust. Kuhjaga saab kinnitust tema 
varem sõnastatud kreedo: „Hall argipäev 
on tõesti olemas ainult seda võrd, kuivõrd 
me ISE laseme tal olemas olla. Meie kohus-
tus siin maa peal on oma elus näha imet 
ja see ime teistele nähtavaks elada. Kui on 
pime, saa ise lambiks.”6 Niisuguseid ini-
mesi kirjeldab Viivi Luik „Kuldses kroo-
nis”, niisugune on ta ka ise.

Imelambid, Toome tuled. Kuidas 
arvustada raamatut kellegi niisuguse 
sulest, kes on ise sõnaks saamist väärt? Kes 
ongi ise raamat? Saab vaid meenutada esi-
mest kohtumist ja tunda tänu.

PILLE-RIIN LARM

6 V. Luik, H. Rosma, Ma olen raamat. Tallinn: 
SE&JS, 2010, lk 25.


