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Veidemanni mission 
impossible

Rein Veidemann. Järjehoidja. Valik 
arvustusi, loomingulisi portreid, kaas­
kajasid, järelehüüdeid eesti kirjasõna­
väljalt 2000–2022. Koostanud ja toime­
tanud Mari Klein. Tallinn: EKSA, 2022. 773 
lk.

Kild killu haaval on kirjanik ja kirjandus­
teadlane, kõige rohkem aga kirjanduse 
armastaja Rein Veidemann püstitanud 
monumendi eesti kirjandusele. Pole ime, 
et tal ses osas püsi piisab, on ta ju aasta­
kümnete jooksul ja ka „Järjehoidja” taga­
kaanel sidunud eesti keele ja kirjanduse 
kestmise otse rahvuse kestmisega – ja het­
kil, mil ta on kriitiline keele ja kirjanduse 
mõningate ilmingute suhtes või laiemalt 
kultuuri koha suhtes ühiskonnas, võib sel­
lest paljugi järeldada ka Eesti riigi tervise 
kohta.

Killud on peamiselt artiklid ajakirjan­
dusest, ka kogumikest, mõne raamatu 
peatüki aluseks on ettekanne juubeli- või 
mälestuskonverentsil. Kahjuks jääb selgu­
setuks, kust kirjutised pärinevad – selle 
kohta ei leidu märkeid tekstide ees ega 
järel, samuti mitte raamatu lõpus, kus on 
ainult nimeloend. Mitmed jutud tulevad 
tuttavad ette Postimehest, kus autor on 
aastaid töötanud või püsiautor olnud, aga 
lugeja mälu võib ju petta. Samuti puudub 
enamasti esmailmumise daatum. Üksi­
kutel juhtudel on artikli järel siiski kirjas 
aastaarv. 

Teos on kokkuvõttes võimas, hõlmab 
enam kui 700 leheküljel olulise osa eesti 
kirjanduselust autori pilgus ja valikus. 
Lisaks kirjanikele leiavad Veidemanni par­
nassil koha kriitikud, kirjandusteadlased, 
tõlkijad. Loodud monumenti tagasi kildu­
deks toksima hakata võiks tunduda väik­
lane: mis tähtsust on kuupäeval või välja­

andel, kui eesti kirjandusinimesed on aja­
likust meediaväljast toodud püsivamasse 
paika, raamatusse. Tegelikult tahaks ikkagi 
teada, millal ja kus. See pole etteheide 
autorile, vaid koostajale ja toimetajale. 

Raamatus leiab koha 122 eesti kirja­
sõnakunstnikku Koidulast ja Kreutzwal­
dist Heinsaare ja Sauterini, kes on paigu­
tatud tähestikujärjekorda. Selles mõttes on 
vormistus korrektne, et iga autori juures on 
sünni-, mitmel juhul muidugi ka surma-
aasta. Juhul kui tegu on arvustusega või 
mingil raamatul põhineva esseega, on 
samuti kirjas teave kõne all oleva raamatu 
kohta, nagu see algses artikliski kind­
lasti oli: autor, pealkiri, kirjastus, aasta­
arv ja muu. Sisukord toob seejuures ära 
ainult vaadeldavate autorite nimed, mitte 
neid käsitlevate artiklite pealkirjad. Enim 
mahtu on „Järjehoidjas” pälvinud kolm 
meest: Jaan Kross 36, Hando Runnel 34 ja 
Mats Traat 33 leheküljel. Lutsust on juttu 
kaheksal leheküljel, Tammsaarest 24-l, 
Underist seitsmel, Koidulast kümnel jne. 
Tänapäeva rahvakirjanik Andrus Kivirähk 
mahub neljale leheküljele romaani „Sinine 
sarvedega loom” arvustusega. 

Kaante vahel on valdavalt suurkujud, 
mõne erandina ka veidi tundmatumaid 
(Katrin Johanson) või tuntud, aga vähe­
tunnustatud kirjanikke (Erik Tohvri), kes 
just tihti antoloogiatesse ei satu. Mõnel 
puhul on vaatlusaluse valikus aimata Rein 
Veidemanni isiklikku sidet persooniga 
(Arno Oja). Muidugi on see side tal pea 
kõigi autoritega isiklik, tunneb ta ju eesti 
kirjandust ning selle tegijaid läbi ja lõhki, 
need on tema kolleegid ja kaasteelised, 
liiati kohtleb Veidemann ka möödunud 
aegade autoreid kui sõpru või isiklikke 
tuttavaid. Tema toon polegi enamasti tea­
duslik, vaid pigem segu omamehelikkusest 
ja austusest, mis teeb lugemise kahtlemata 
ladusaks. Tuleb ka arvestada, et mitmed 
kaante vahele jõudnud lood on eelkõige 
ajendatud missioonitundest (lisaks Veide­
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manni enda kirjandusearmastusele). Nii 
võiks kogumiku jutte nimetada pühen­
dus- või isegi pühitsuspaladeks. Seejuures 
pole tegu erudeeritud ja tundub et kogu 
kunstiks kvalifitseeruvat kirjandust luge­
nud autori õhkamisega. „[---] kriitikagi on 
kunst, nagu seda on iga täiuse poole püüd­
lev loominguline tegu,” nagu ta on öel­
nud.1 „Järjehoidja” saatesõnas lisab Veide­
mann: „Kirjanduskriitika, laiemalt võttes 
sõnaloomingu esitlemine ja tõlgendus, on 
üks niisuguseid kultuuri tagasisidestamise 
viise, žanriliselt ja väljendusvõimalustelt 
niisama mitmekesine nagu kirja(ndus)­
kultuur ise” (lk 7). Nõustun minagi seisu­
kohaga, et kirjandusteose tähendusse kuu­
luvad seda ümbritsevad tekstid, sealjuures 
peale arhe-, inter- ja paratekstide ka meta­
tekstid ehk mitmesugused tõlgendused ja 
analüüsid. 

Valdavalt ei sisalda „Järjehoidja” põh­
jalikke teaduslikke kirjandusanalüüse, 
mis avaksid tuntud teoseid uue nurga alt 
või lahkaksid uudiskirjandust. Kriitika on 
kunst ka peegelduste ja tõlgenduste kaudu. 
Nagu kaanel märgitud, leidub žanriliselt 
raamatus lisaks arvustustele loomingulisi 
portreid, kaaskajasid, järelehüüdeid. Neile 
ma lisaks, täpsustamaks mõistet kaaskaja: 
tutvustused, mõtisklused, killud, kõned. 
Veidemann valdab hästi sellist laadi, mida 
võiks nimetada allakriipsutuseks artikli 
kujul. Olnud kunagi aastaid tema kolleeg 
Postimehes, tean, et mõnegi Eesti kultuu­
rile olulise kirjaniku lahkumise jaoks leiti 
lehes kõigest paar tuhat tähemärki, samas 
kui näiteks Jaan Krossi tõenäolist surma 
valmistati temaatilise erinumbriga pikalt 
ette; ning arvustuse autor pidi tihti arves­
tama 3500 tähemärgiga, kui läks üle, lõi 
toimetaja õhtul käärid sisse. Veidemann on 
meister etteantud mahu raames kirjutama, 

1 R. Veidemann, Kriitikakunst. Uurimus 
kriitika olemusest ja toimest. Eesti kogemus. 
(Studia litteraria Estonica 3.) Tallinn: Avita, 
2000, lk 8.

misjuures ta jõuab põhilise ära öelda, ja 
jääb ruumi siiski märkida midagi sellist, 
nagu „piiratud leheruum ei võimalda põh­
jalikumat käsitlust selles ja selles punktis”.

Mis on üldse leheruum ja ajalik hetk 
Suure Kirjanduse kõrval? Mis on üldse 
inimene võrreldes igavikuga? Kõik sõl­
tub vaatepunktist. „Järjehoidjat” läbivad 
metafüüsilised mõtted ja küsimused. Vei­
demann tsiteerib Madis Kõivust kõneldes 
Blaise Pascali „Mõtteid” (lk 259), iseloo­
mustades sellega Kõivu, aga sama keh­
tib Veidemanni enda maailmanägemise 
kohta kirjanduse kaudu: „„Sest lõppude 
lõpuks, mis siis ikkagi on inimene loo­
duses? Lõpmatusega võrreldes olematus, 
olematusega võrreldes kõiksus; keskpunkt 
eimillegi ja kõige vahel. Äärmuste mõist­
misest lõputult kaugel – nii asjade lõpp kui 
nende algus on tema eest kättesaamatult 
varjatud läbitungimatu saladuskattega; 
ühtviisi võimetu nägema nii olematust, 
kust ta on väljakistud, kui lõpmatust, kuhu 
ta neelatakse.”” Sama ilmneb Veidemanni 
kirjanduskäsitluses: ühtaegu peegeldub 
selles alandlikkus lõputa kõiksuse ees meie 
surelikkuse juures, teisalt austus ajalise ini­
mese visaduse ja pürgimuste vastu kõige 
mõõtmatu ja igavikulise kiuste – viljakas 
pinnas kire tekkeks. 

Veidemann ei pisenda asju, ta toob jõu­
liselt välja vaadeldavate kirjanike tähen­
duse ja tähtsuse. Tuglast näiteks nimetab 
ta institutsiooniks: algataja, kehtestaja, 
korraldaja, järelevaataja, lisaks eesti novelli 
ja esseistika klassik (lk 651). Seejuures, ja 
õieti üleüldse, töötab raamatu koostamise 
loogiline põhimõte esitada ühe autori 
kohta käivad artiklid järjestikku: nii toetab 
peatükki „Tuglase-elamus” sellele eelne­
nud artikkel „Tuglas – eesti kultuuri suur 
illusionist”, mis põhjendab ära Tuglase 
eripära ja olulisuse tema müüdikesksuse 
kaudu: Tuglase maailmavaate ja käekirja 
kese kirjanduses, kultuuris, ühiskonnas 
oli müüt paleusliku tähistatavaga, mille 
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kuhjumiskohad või kontsentrid ühiskon­
nas ja kultuuris olid lisaks kultuuritemp­
litele, kohtadele ka isiksused ja nende 
looming. Nii mõõtis Tuglas riigi väärtust 
kultuuri kaudu, viimast nimetas ta riigi 
„omamüüdiks” (lk 650). Mitmel pool 
kumab Veidemanni lahtiseletuste, tõlgen­
duste ja rõhutuste kaudu kirkalt tema enda 
vaade ühiskonnale, riigile ja kultuurile: ei 
saa olla riiki ega vabadust ilma kultuurita 
ning kui kultuur kipub manduma, lan­
geb riik. Seetõttu tunneb ta pidevat muret 
(kõrg)kultuuri vähese kajastuse ja kesise 
positsiooni üle kaasaja Eestis. 

Nii muretseb Veidemann artiklis 
„Mida teha Vildega?” (kõne Vilde kon­
verentsilt Kirjanike Majas 24. aprillil 
2015) Eduard Vilde peaaegu unustamise 
üle Eesti avalikus ruumis kirjaniku 150. 
sünniaastapäeval: oli vaid paar peokõnet, 
kirjandite võistluse korraldamine ja üri­
tused raamatukogudes. Sellistel puhkudel 
asub Veidemann päästemissioonile, tuues 
ajakirjanduses (valdavalt Postimehes) vää­
rika aastapäeva korral välja ühe või teise 
autori määratu kaalu Eesti riigile ja rah­
vale, nentides: „[---] kui riik, mille raja­
mise juured asuvad eesti kultuuris, jääb või 
hoidub kõrvale tema suurkujude mäles­
tuse elavustamisest, siis ärgem imestagem 
seda hõredust ja pealiskaudsust, mis ilm­
neb suhtumises eesti kirjandusklassikasse” 
(lk 731). Veidemann lisab, et klassika all 
ei pea ta silmas ainult ajaproovile vastu 
pidanud või T. S. Elioti määratluse koha­
selt nii-öelda küpseid teoseid, vaid kõiki 
tekste, mis osalevad rahvuskultuurilise 
identiteedi loomes ja kuuluvad kultuuri­
kaanonisse.

Veidemanni missioonitunne väärib 
lugupidamist, ent ilmneb ka kuu varjus 
pool tema kultuurikäsitluse juures: paljutki 
taasiseseisvusajal ilmunust ta ilmselt Eesti 
ühisidentiteedi loomisse ja riiklikku kul­
tuurikaanonisse kuuluvaks ei pea. Minu 
hinnangul on Kaur Kenderi „Iseseisvus­

päev”, Mudlumi „Poola poisid”, Mait Vaigu 
„Juss ja vennad”, Jüri Ehlvesti ja Andrei 
Ivanovi looming jpm (rääkides ainult 
proosast, millele „Järjehoidja” peamiselt 
pühendub) Eesti kultuuris samuti olulised 
maamärgid ja vaba Eesti vaimu kandjad, 
kuid neid autoreid „Järjehoidjast” ei leia. 
Muidugi kohtab kaante vahel paljusid 
tänapäeva märgilisi autoreid: Mehis Hein­
saar, Indrek Hirv, Andrus Kivirähk, Hasso 
Krull, Armin Kõomägi, Rein Raud, Too­
mas Raudam, Kaur Riismaa, Karl Martin 
Sinijärv, Tõnu Õnnepalu jpt – kui nime­
tada eelkõige neid, kelle loomingu olulisim 
osa just taasiseseisvusajal ilmunud. Ei saa 
öelda, et Veidemann on vanas kinni. On 
teada tema õhin, mis ilmutab end ka aina 
uute kirjanduslike leidude puhul. Ja eks 
kaanon on ikkagi inimeste loodud, Veide­
mann üks selle loojatest ning ta on teinud 
seda isiklikuks muudetud kirjandusmaa­
ilma kaudu – sinna kuuluvad kindlasti kõik 
XX sajandi kultuurilised pöörded ja uuen­
duslikud kirjandussuunad. Veidemann ei 
ole vanamoodne, aga ta on esteet – siin on 
vahe sees. 

Ma ei nimetanud eespool Peeter Sau­
terit – tema näitel aga tuleb välja Veide­
manni suhtumine tabude väljendamisse 
tekstis, häbi kategooria välistamine tabude 
kaotamise läbi, ning avatud teksti kui 
lõpetamata protsessi põhjendamine. Vei­
demann võrdleb Sauterit tolle iidoli Jack 
Kerouaciga ning toetub Sauteri kaudu 
eesti kirjanduse modernismini ja kohe ka 
postmodernismini jõudmist kirjeldades 
(lk 526–527; „Peeter Sauteri proosa”) Tiit 
Hennoste artiklile „Hüpped modernismi 
poole”.2 Toon sellest omakorda välja kaks 
punkti: „aja voolamine tekstis toimub sub­
jektiivselt, pindtekst on fragmentaarne ja 

2 T. Hennoste, Hüpped modernismi poole: 
Eesti 20. sajandi kirjandusest Euroopa moder­
nismi taustal. 24. loeng. 4. hüpe modernismi 
poole III: lõpumõtteid. – Vikerkaar 1997, nr 9, 
lk 101–107.
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läheneb kaosele” ning „domineerib sise­
monoloog, teadvuse vool, mis omakorda 
hävitab lause struktuuri”. Ehkki ka Sauterit 
võiks kirjeldada Veidemannile südame­
lähedase terminiga pihtimuslik, peitub 
toodud Hennoste määratlustes ehk põh­
jus, miks Veidemanni sümpaatia kuulub 
kirjanikele, kes kannavad loomingus üldist 
vastutust ja laiemaid tõeotsinguid, mitte 
niivõrd sisekaemuslikku vabamõtlemist. 
Kirjaniku vastutust Veidemanni silmis väl­
jendab tabavalt Viivi Luige (ja Ene Mihkel­
soni) kohta kirjutatu peatükis „Viivi Luige 
aegruum”: „Luige sõnakunst pole mõel­
dud meelt lahutama. See on pigem mäle­
tamise kohustus. See sarnastab teda Ene 
Mihkelsoni luule ja proosaga – mõlemad 
seejuures põlvkonnakaaslased. // Kui mõni 
kriitik ongi leidnud nii Luige kui Mihkel­
soni loomingus jäist „raskuse vaimu”, siis 
on see etteheide või ülestunnistus tehtud 
positsioonilt, kus kirjanduselt ei oodata 
piibellikke kuulutusi, moraalseid impe­
ratiive või tähendamissõnu. Eelistatakse 
lihtsalt teist aegruumi, eelistatakse näi­
vust olemusele.” (Lk 306) Mõistagi ei jõua 
selle vastanduse kaudu tagasi Sauterini (ja 
Margit Lõhmuseni jne), kelle looming on 
kõike muud kui ajaviiteks, vaid Luige ja 
Mihkelsoni näitel toodud Veidemanni tõe­
lise olemuse kreedo pöörab kriitilise luubi 
selle kohale, mis eesti algupärase romaani 
kategoorias 95 protsendi ulatuses ilmub: 
madalate ambitsioonidega ajaviitekirjan­
dus romaanikunsti sildi all. 

Nii ütleb Veidemann lausa, et Kirja­
nike ja Kirjanduse aeg näib olevat uue 
aastatuhande esimestel kümnenditel 
ümber saanud. „Kirjutan mõlemad sõnad, 
„Kirjaniku” ja „Kirjanduse” suure tähega, 
osutamaks nende olulisusele mitme eesti 
varasema inimpõlve jaoks, kes nüüd ka 
ise juba elulavalt lahkunud või lahkumas. 
Eestis pole vist kunagi olnud nii palju 
indiviide kui praegu, kes enda tiitliks „kir­
janiku” pannud või lasknud panna, ent 

kelle tuntus sellisena on sõltunud rohkem 
meediakuvandist kui loomingust endast 
ning laiema lugejaskonna tunnustusest. 
Seesama puudutab ka kirjandust, mille 
ilmumisest aastaülevaadete tegemine 
muutub kvantiteedi tõttu üha raskemaks, 
kuid samas kõlab nõudlikumate lugejate ja 
nende kriitikutest esindajate hääles ootus 
kvaliteetkirjanduse, eesti suure romaani 
(resp. narratiivi) järele.” (Lk 712–713, pea­
tükis „Arvo Valton siinpool lõpmatust. 
Kirjaniku 75. sünnipäeva puhul”.) 

Monumentaalteoses häirivad Veide­
manni täiuseotsingute ning kirjandusele 
esitatud kõrgete nõuete juures mõningad 
tekstilised ebatäpsused, millest enamik 
esines ilmselt juba algsetes artiklites, ent 
mida võinuks raamatusse raiumisel õigeks 
kohendada, sh iseenesest tühised käände­
vead („[---] millele annab „Eesti fraseo­
logismide elektroonilisest alussõnastik” 
suure hulga variante”, lk 609). Tean lii­
gagi hästi, kuidas sellised möödapanekud 
tekivad: viimasel hetkel enne lehe trükki­
minekut selgub, et siit või sealt jääb rida 
üle, toimetaja kärbib, küljendaja seisab 
juba närviliselt selja taga, kuskilt pool lau­
set maha võttes jääb teine pool kuidagi 
ripakile, enam aga ei märgata seda, et vaja 
olnuks terve lause uuesti läbi kirjutada. 
Leheküljel 610 läheb ilmselt seetõttu lause 
algusega „Kuid juba 1982. aastal” kolman­
das ja neljandas reas üsna lappama, ja neid 
kohti esineb raamatus veel. 

Võib vaielda mõningate koostamis­
põhimõtetega, ehk nuriseda ka kohati 
lohaka toimetamise üle, mis jättis sisse 
mõne algse hooletusvea, kuid just Veide­
manni lakkamatu kirg ja üüratu pühendu­
mus kirjandusele on need, mis kannavad 
teose karidest üle. Veidemanni missioon – 
tõsta kirjandus ühiskonnas troonile – 
tundub vapustavate päevauudiste ahelais 
võimatu, aga just sellepärast väärib see 
lugupidamist ja pidevalt ületatav takistuste 
rada muudab tema töö ka (lugejaile) põne­
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vaks. Lõpuks on raamatul veel üks siht, 
millest annab aimu pealkiri: Veidemann 
on aastakümneid jälginud, et leheveergu­
del saaksid kajastatud eesti kultuuris 
tähtsad teosed, suurkirjanike juubelid 
ning ilmuksid väärilised nekroloogid  – 
kultuuritoimetajad teavad, et Veidemann 

ei tõrgu kunagi vajadusel vilkalt kirju­
tamast, kui tunneb missiooni. Nii on ta 
nüüd ennast jäädvustanud sellena, kes ta 
on: järjehoidja. 

VALNER VALME


