LUHIDALT

Imbi Paju. Kirjanduskliinik. Mida t&hen-
dab olla inimene. [Tallinn:] Kirjastus Gal-
lus, 2023. 317 Ik.

Imbi Paju varasematele teostele ,,Torjutud
malestused” (2007) ja ,Soome lahe ded.
Vaadates teiste valu” (sm k 2011, e k 2012)
omaselt on ,,Kirjanduskliinikuski” keskmes
kollektiivse ajaloo traumad ning repres-
siivse reziimi mojud nii tiksikisikule kui ka
laiemalt inimkonnale. Nimelt traumat aja-
randuriks nimetades (lk 61) on Paju veen-
dunud, et eelmiste polvkondade vaevalised
ldbielamised jitavad rohkem voi vihem
tajutavaid jélgi jargnevatele pdlvkonda-
dele, eriti kui ldbielamiste m&ju kuidagi ei
leevendata sonastamise, motestamise ja
jagamise kaudu (,,Kui me ei astu vahele, lii-
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gub ta [trauma] ndhtamatult uutesse polv-
kondadesse”, Ik 61). Kirjanduses just seda
tehaksegi: kogemused kirjutatakse lahti ja
sonastatakse universaalsetena laiale luge-
jaskonnale, n-6 astutakse jérjepidevalt aja-
loole vahele. Uusimast kirjandusest kisitleb
stigavuti neidsamu teemasid, mis on kone-
kaimad Paju jaoks, nditeks Carolina Pihelga
romaan ,Vaadates ©6d’, mis arvustaja
Merlin Kirikali sénul ,wvaeb [---], kuidas,
kui tldse, tulla painava ajaloolise pagasiga
toime isiklikus plaanis. Teisisonu kiisitakse,
kuidas ,elada, kui oled matnud koik, mis
sinus koneleda suudab™ (siinses numbris
1k 1128). Paju perspektiiv on sellest helgem
ja optimistlikum, sest just vaikusse mattu-
misele seisab ta voimukalt ja valjusti vastu,
tuues oma Kkirjatooga nihtavale mitme-
suguseid traumast radkimise viise, selleks et
nende varal sisemiselt kasvada.
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Kui ,Torjutud milestuste” lahteks oli
Paju enda perekonda varjutanud kanna-
tused, siis ,Soome lahe 6dede” alapeal-
kirja pohiméttel jalgib ,,Kirjanduskliinik”
samuti teiste valu. Tapsemalt seda, kuidas
(ilu)kirjandusteosed tootavad ldbi peami-
selt XX sajandi, aga ka praegusest sdjast
johtuvat tihiskondlikku julmust ja niita-
vad humaansuse alalhoiu vdimalusi kur-
juse ja végivalla olukorras. Nii on kirjan-
duse juures méairav teraapia, vaimse abis-
taja roll, mitte kunstiline védrtus — tihtis
on kindlat aega ja olustikku lahkav lugu,
mis avardab vdi suunab lugeja enesetaju,
empaatiat ning maailmatunnetust, paneb
(aja)taaka  motestama, aktsepteerima
ning eri kogemustest osa saamise kaudu
seda vargsi 60nestamagi. ,Et leida sidu-
sust thiskonnas ja kultuuriruumis, kus
me elame, voime toetuda eelmiste polv-
kondade humaansetele kogemustele, loo-
mingule ja tegudele” (lk 26).

Lithikesed esseelaadsed tekstid on
struktuurilt tsna kirjud, sisaldades nii
teoste tilevaateid ja konteksti seletust (mis
on sel médral tarvilik tiksnes vohikust luge-
jale), paljudel juhtudel kirjaniku eluloolist
tausta, kui see on teose seletuseks Paju sil-
mis oluline, igasugu pikki tsitaate (valda-
valt viideteta), osutusi Paju varasematele
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asjasse puutuvatele tekstidele ning auto-
riga kohtumise kirjeldusigi. Samuti on kir-
jandusvaatlustesse poimitud viljavotteid
kirjavahetustest voi vestlustest (paar teksti
ongi intervjuud) ning Paju enda eluloo-
liste haakumispunktide avamist, teostega
kokkupuutel tekkinud {ileiildisi motteid
ja tundeid, aga ka psithhoanaliiitilisi
ekskursse voi hoopis laiahaardelist aru-
telu, miks kdnealune on moodapadsmatu
moistmaks, ,mida tahendab olla inimene”,
nagu seisab ,Kirjanduskliiniku” teljeks
olev kiisimus juba kaanel. Kirjanikest aita-
vad Pajul elulisi mustreid ja inimeseks ole-
mist avada Kristiina Ehin, Elina Hirvonen,
Nora Ikstena, Jaan Kaplinski, Katja Kettu,
Jaan Kross, Eeva Park, Ilmar Taska, Elo
Viiding jpt. Moni varem ilmunud tekst
vajanuks raamatu jaoks konteksti avar-
dust, eriti kuna ajakirjandusviljaandeis
arvustuste juurde kuuluvat (biblio)kirjet
pole raamatusse kaasatud - ja samal ajal
on varasematele terviktekstidele edasi-
arendusi voi mingeid muid lugusid kiilge
poogitud leidlikult. Nii on raamat hoogne
ja mitmekesine kooslus — aga eeskitt neile,
kes lahenevad kirjandusele teraapilise
potentsiaali lootusega.

B. M.

KEEL JA KIRJANDUS 11/LXV1/2023



