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Tammsaare ja sõda
A. H. Tammsaare. Sõjamõtted. (Eesti 
mõttelugu 170.) Tartu: Ilmamaa, 2023. 
270 lk.

Kogumik „Sõjamõtted” koondab A. H. 
Tammsaare aastatel 1914–1919 Koitjärvel 
kirjutatud ja omaaegses ajakirjanduses 
avaldatud esseistlikke tekste. 1919. aas­
tal ilmunud raamatu tarbeks lisas autor 
neile saatesõna ja viis sõjateemalist novelli. 
Seega on osalt tegemist ilukirjandusteo­
sega. Kirjastus Ilmamaa on seda teksti­
valimikku täiendanud toimetaja Katre Ligi 
allmärkustega ning Peeter Järvelaiu järel­
sõnaga.

Mõttelooliselt seostuvad Tammsaare 
kirjutised maailmasõjaeelses Euroopas 
levinud pessimistliku kultuurikriitikaga 
(vt lk 184–190), mis reaktsioonina sajandi­
vahetuse progressiusule juhtis tähelepanu 
inimeste ja inimmasside võimetusele 
allutada oma madalaid instinkte ükskõik 
millise kõrgema moraali teenistusse ning 
hoiatas, et teaduse ja tehnika areng pigem 
võimendavad inimloomuses peituvaid 
destruktiivseid jõude, kui lubavad neid 

ületada. Esimese maailmasõja vallandu­
mine 1914. aasta suvel kinnitaski sellise 
pessimismi asjakohasust: ebamäärastel 
põhjustel alanud ja kiiresti laienenud sõda, 
millel selget süüdlast justkui ei olnudki, 
lubas järeldada, et sõjasüüdlaseks tuleb 
pidada inimloomust, mis polnud suutnud 
tapatalguid ära hoida.

Sõjakriitikuid vapustas massiline poole 
valimine tolleaegsete Euroopa intellek­
tuaalide seas. Paljud neistki, kes varem olid 
kuulunud patsifistide ridadesse, otsustasid 
nüüd kas isiklikust patriotismist või ava­
likkuse surve tõttu kodumaad sõjas toe­
tada ning katkestada suhted endiste mõtte­
kaaslastega, kes seda teha ei soovinud või 
vastase poolele jäid (lk 20, 190–191). 
Kosmopoliitse haritlaskonna killustumine 
võttis paljudelt sõjavastastelt literaatidelt 
viimasegi tulevikulootuse: kui maailma 
sõtta juhtinud konservatiivsed valitsus­
ringkonnad ning rikastuv liberaalne kesk­
klass olid progressiivsete jõududena juba 
varem maha kantud, siis nüüd tabas sama 
saatus vaimuaristokraatiat, mille hulka 
kuuluvaks lugesid sõjavastased literaadid 
ennastki.

Pessimistide sõjaaegseid tekste iseloo­
mustab seetõttu resigneerunud meele­
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olu, pettumus Euroopa kultuuris ja mure 
maailma tuleviku pärast. Samal ajal püüti 
oma haritlasmissiooni teadvustades leida 
uusi väljendusvahendeid sõjaõuduste tal­
letamiseks ja edasi andmiseks ning helge­
matel hetkedel tegeleti otsingutega mingi 
ehedama elutunnetuse järele, mida loodeti 
leida näiteks eluslooduse (lk 45, 129, 206), 
laste (lk 142, 216, 221–235) või lihtsate ja 
harimata inimeste juurest (lk 76, 236–245).

Tammsaare veetis Esimese maailma­
sõja aastad haigena venna talus Koitjärvel 
ja kirjutas kõik need kahtlused, lootused 
ja Euroopa kataklüsmid lahti esseedes, 
milles ilmneb ambitsioon tõusta kõr­
gemale Eesti kohalikest oludest ning 
võtta osa rahvusvahelistest aruteludest 
maailmasõja põhjuste ning sõja olemuse 
üle. Tammsaare luges Anatole France’i ja 
Maurice Maeterlincki ning osales nen­
dega samas mõtteringluses, mis püüdis 
toimuvat mõista, lugejate jaoks mõtestada 
ja paremal juhul olukorrast väljapääsu või 
lohutust leida.

Hiljem iseloomustas Tammsaare oma 
jupikaupa ajakirjanduses avaldatud mõtte­
avaldusi väikeste ja juhuslikena, kahetse­
des, et ta polnud oma ideid suuremasse 
teosesse koondanud (lk 7, 10). Läbivaid 
teemasid ja seisukohti saab välja tuua aga 
nendegi tekstide põhjal.

Inimene ja usk

Võib-olla taotlusliku vastusena maailma­
sõja eraldavale ja lõhestavale survele domi­
neerib Tammsaare „Sõjamõtetes” kesken­
dumine inimsoo ühisosadele. Need on 
tema jaoks igal juhul ja kõigele vaatamata 
olemas, kuid ei anna veel põhjust optimis­
miks. Vastupidi: Tammsaare käsitluses 
moodustub jagatud pattudest omamoodi 
kollektiivne süüdistus inimkonna vastu, 
kelle nii käimasolev sõda kui ka varasemad 
ajaloosündmused olid paljastanud enese­
keskse silmakirjatsejana.

Näiteks olid sõjad kinnitanud, et 
Euroopa kultuuri ei saa pidada ülejäänud 
kultuuridest tsiviliseeritumaks, ületagu 
see pealegi teisi oma tapa- ja tulejõult (lk 
8, 27–30, 52). Ka maailmasõja juures pol­
nud märkimisväärne mitte see, et mustad 
või punased võitlesid valgete vastu, vaid 
hoopis see, et valged oma väidetavalt kõr­
gemale kultuursusele vaatamata kippusid 
metsikustes värvilistest ette jõudma (lk 
111). Üldse on inimkäitumine Tammsaare 
meelest ettearvatav ning inimeste pinna­
pealsed erinevused ei väljenda sügavamaid 
loomuerisusi: ka tööline hakkaks miljo­
näriks saades käituma täpselt samamoodi 
nagu see, kes on miljonärina sündinud (lk 
35–40).

Eriti ilmseks muutuvad inimeste jaga­
tud instinktid siis, kui nõrgenenud väliste 
kontrollimehhanismide asemele astub 
puhtalt tugevama õigus. Siis võib igaüks 
näha, et seadust täidetakse ainult seni, kuni 
on võim, mis selle täitmist nõuab; vasta­
sel juhul ei pea vett ükski rahvusvaheline 
leping ning kindlasti leitakse sobiv põh­
jendus, miks peaks õiguse või isamaa 
pärast kaaskodaniku paljaks röövima (lk 
66). Nõnda tuleb üle saada naiivsest seisu­
kohast, nagu oleks inimlik religioon ena­
mat kui orjus, inimlik õigus enamat kui 
võimuiha ning inimlik ajalugu enamat kui 
mälestusmärk võitjatele (lk 7). Nõustudes 
filosoof Henri Bergsoniga, et ainuke kin­
del reaalsus on liikumine ja muutumine, ei 
soostu Tammsaare siduma nende nähtus­
tega edenemist – aja voolavus olevat ainult 
sündmuste vaheldumine (lk 193), samas 
kui igasuguse „arenemise” ja „edenemise” 
retoorika suhtes tuli olla skeptiline (lk 42, 
45).

Ometi kuulub inimloomuse juurde 
vajadus millegi kõrgema järele; unistus 
mingisugusest „temast”, keda kunagi kätte 
ei saa, kuid kelle käskusid pikisilmi ooda­
takse. See „tema” võib olla nii maa peale 
jumalate asemikuks määratud üliinimene 
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kui ka Jumal ise (lk 121–122). Maailma­
sõja ajal olidki kõik rahvad pöördunud 
Jumala poole ja palunud temalt nende 
vaenlaste hävitamist, kelleni relvad ei ula­
tunud – justkui oleks igal rahval jätkuvalt 
oma rahvuslik jumal, nagu iidsel Iisraelil 
(lk 145). Jumalalt või jumalate asemikult 
loodeti lohutust kannatusteski, sest miljo­
nite kannatusi nähes oli raske mitte hakata 
nendest mingit mõtet otsima (lk 181).

Sõjakoleduste või muude läbielamiste 
tõttu võib inimene seega kergesti kaotada 
usu mõistuse väärtusesse ning pöörduda 
pigem intuitsiooni ja „sisemise selgelt­
nägemise poole” (lk 193). Sellest, kuidas 
kriitilises olukorras tuleb inimesel tun­
nistada oma mõtte- ja tegutsemisvõime 
piiratust ning teha katset ületada see uute 
vahenditega, kirjutab Tammsaare pikemalt 
seoses Maeterlinckiga (lk 129–141). See­
juures märgib ta, et ebausku ja ebateadusi 
Maeterlinck ei pooldanud (lk 134); seda ei 
saa aga väita kõigi teiste omaaegseid pöör­
delisi sündmusi tunnistanute kohta. Ka 
Eesti ajaloos tuleks lähemalt uurida XX 
sajandi esimese poole ühiskonnategelaste 
ja intellektuaalide kokkupuuteid teosoofia, 
antroposoofia, spiritismi ja teiste sarnaste 
liikumistega.

Suurrahvus ja väikerahvus

Inimkonna ühisosade väljatoomise kõrval 
juhib Tammsaare siiski tähelepanu oluli­
sele nähtusele, mida võiks nimetada suur­
rahvusliku ja väikerahvusliku enesetead­
vuse eristamiseks. Esimest iseloomustab 
usk uue ajastu saabumisse ja uutesse üles­
annetesse, mis ootavad täitmist ning mille 
nimel võitlemine on õigustatud. Näiteks oli 
Saksamaal ennustatud, et sakslased saavad 
maismaa käskijaks, nagu Suurbritannia oli 
olnud merede valitseja (lk 75), samas kui 
venelased uskusid uude slaavi tõu ajajärku  
ja uude maailmakultuurilisse missiooni (lk 
61, 125–126). Isegi vene liberaalid arvasid, 

et „virgunud Venemaa” suudab tsaari­
aegsed pahed kõrvaldada ning ülejäänud 
maailmale eeskujuks olla (lk 60).

Tagasihoidlikel väikerahvastel, nagu 
eestlased, seesugune julgus ja lootus aga 
puudub (lk 61–62). Vastupidi, eesti rahva­
luule on tunnistanud, et Kalevipoeg oli 
olnud halb tapleja, ning suhteliselt võitlus­
kehv oli ka hilisem eesti kirjandus (lk 152). 
Peamine, mida eesti sõjalauludes rõhutati, 
oli isamaalisus ja riigiustavus, mis pole 
Tammsaare meelest imekspandav, kuna 
eestlasi oli ammu igal võimalusel separa­
tismis süüdistatud (lk 154–155). Üldiselt 
oli sõjapasun aga eestlaste jaoks olnud 
alati hädapasun ning iga sõjalaul muutu­
nud nutulauluks. Kuigi Eesti aladelt olid 
paljud sõjad üle käinud, ei olnud eestlased 
neid kunagi ise algatanud ning nii oli neile 
võõras suurrahvastele omane ülev, pead­
pööritav, meeletuks tegev, orgialik rõõm, 
mis tekib jõuteadvusest. Maailmasõjaski 
olid väikerahvad sunnitud erapooletut 
mängima, „sest kes võib teada, milleks see 
hea on” (lk 160).

Väikerahvuslikku eneseteadvust esin­
dav Tammsaare ei hinnanud seetõttu kõr­
gelt ei Euroopa kultuuri varemetele uue 
tuleviku ehitamist lubavaid futuriste (lk 
11–12) ega Marxi vääramata tõena ette­
kuulutatud maapealset rahuriiki (lk 78). 
Ka eilse maailma hävitamise järel pidid 
ju inimene ja tema instinktid ikkagi endi­
seks jääma (lk 9) ning õige oli arvata, et 
just need, kes kõige valjemalt vabadustest 
ja õigustest karjuvad, osutuvad kõige suu­
remateks vabaduste ja õiguste rikkujateks. 
Nii oli see olnud juba tsaariajal ja nii pidi 
olema ka pärast revolutsiooni (lk 82).

Selles mõttes on eriti valulik ainuke 
„Sõjamõtetes” leiduv tekst, mis lähtub 
otseselt Eesti omaaegsetest päevapoliiti­
listest oludest. Selles käsitletav sündmus 
on Ajutise Eesti Maanõukogu (Maapäeva) 
laialipeksmine enamliku rahvahulga poolt 
1917. aasta 15. novembril, samal päe­
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val, kui Maapäev kuulutas end kõrgeima 
võimu kandjaks Eestis. See episood kinni­
tas Tammsaarele tema varasemat „tume­
dat aimdust”, et niisugune ongi kuulutatud 
ja kiidetud vabadus ja revolutsioon ning 
oleks eksitus arvata, et Eesti on midagi 
muud kui Venemaa, „see logeduste ja kor­
ratuste pesa” (lk 80–81).

Niipea kui võim käes, olid äsjastest 
vabaduste lubajatest enamlased unusta­
nud oma rahumeelsuse ja vabatahtlikkus­
printsiibi ning võtnud kasutusele vägivalla 
nii Helsingis, Peterburis kui ka Tallinnas. 
Võis ju mõista, et vägivalda tarvitatakse 
vägivalla vastu, aga millist vägivalda pidid 
esindama soome ja eesti rahva valitud 
saadikud? Tammsaare järeldas, et revolut­
siooniline vägivald ei olegi kuidagi õigus­
tatud, vaid leiab poolehoidjaid puhtalt 
seetõttu, et Tsaari-Venemaa oli olnud vägi­
vallamaa ning need, kes olid vägivalla all 
kannatanud, tahavad kasutada sedasama 
vägivalda, et kätte maksta, ükskõik, kas 
süüdlasele või süütutele. Nähes ette Vene 
kodusõda, avaldas Tammsaare muret, et 
Venemaal leidub liiga palju pimedust sel­
leks, et lepitaks vähese vennaverega (lk 82).

Ent ennekõike oli märkimisväärne, et 
ka eestlased olid nüüd oma väikerahvus­
liku eneseteadvuse reetnud. Selleski oli 
süüdi Venemaa, mille äärmusparteides 
olid juhtrolli esindanud põrandaalused, 
põrandaalune aga pidi alati muutuma usu­
meheks, hullustajaks, vägivallatsejaks ja 
tagakiusajaks. Seda tsaariaegset põranda­
alust vaimu leidus Tammsaare arvates ka 
Tallinna enamlaste juhtkonnas, mis oli 
Venemaal hariduse omandanud ja mida 
ei olnud mahendanud seltskondlik kokku­
puutumine teiste eestlastega (lk 83–84). 
Need venestunud eesti põrandaalused olid 
samuti muutunud kitsarinnalisteks usk­
likeks, kellele vägivald, tagakiusamine ja 
kättemaksuhimu olid igapäevased asjad. 
Rahva seas olid nad leidnud aga poole­
hoidu, kuna kõik eestlased olid tsaari­

ajast pärinud enam-vähem põrandaaluse 
hingeilma usuga, et on kerge ilma ja ini­
mesi uueks luua – lihtsalt varem polnud 
selleks võimalustki avanenud (lk 84). 
Sama temaatika juurde pöördub Tamm­
saare kogumiku viimases tekstis, novellis 
„Meeletu mälestused”, mis lihtsa talumehe 
silmade läbi räägib enamliku vägivalla või­
mutsemisest Eestis (lk 236–245).

Sõda ja tulevik

Oma sõjaaegseid kirjutisi tagasihoidli­
keks hinnanud Tammsaare ei uskunud, 
et sõja ajal võiks sündida suurt kunsti või 
kirjandust – loomine nõuab süvenemist, 
milleks sõjas pole aega (lk 187) ning sõda 
ei võimalda loometööks vajalikku rahu ja 
mõtlikkust (lk 18). Nagu öeldud, ei kii­
rustanud Tammsaare nõustuma ka nende 
kaasaegsetega, kelle meelest võis sõda kui 
kergemeelsust ja kergeusklikkust hävitav 
nähtus (lk 7, 51) toimida vaimse puhastus­
tulena, mis viiks uue ja parema inimese 
või ühiskonna sünnini. Vastupidi: toetudes 
Prantsuse revolutsiooni (lk 187) ja Amee­
rika Ühendriikide kodusõja kogemusele 
(lk 113), ennustas Tammsaare sõjajärg­
seks ajaks pigem liialdusi, meeletusi ja elu­
põletamist nendelt, kes olid sõja ajal ja tänu 
sõjale rikkaks saanud (lk 62–65). Tagant­
järele 1920. aastatele mõeldes pidaski see 
ennustus paika.

Seda, milline võiks välja näha eelda­
tav sõjajärgne elu, kehastasid Tammsaare 
jaoks eeskätt Ameerika Ühendriigid. 
Sealgi ei leidunud õieti kunsti ega kirjan­
dust (lk 19) ning miljardid dollarid sünni­
tasid kire ainult uute miljardite järele (lk 
64). Seetõttu ei võinud Ameerika olla sobiv 
eeskuju pea kaotanud Euroopa kultuurile 
(lk 114): isegi Ameerikasse sisse rännanud 
eurooplased ei saanud seal kunstiloojateks, 
vaid samasugusteks ameeriklasteks nagu 
kõik teisedki (lk 119). Vaheldusrikkust 
ja põnevust taga ajava inimese vaimu­
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toidu vähenõudlikke eelistusi iseloomus­
tas Tammsaare kui „Ameerika süsteemi 
järele Chicagos valmistatud” konservi (lk 
201). Üldse on Ameerika problemaati­
kale pühendatud „Sõjamõtete” märkimis­
väärne osa, sh pikk essee „Ameeriklastest” 
(lk 108–120). 

Teine Tammsaare huviobjekt oli tule­
viku sõda, mis pidi kahtlemata saabuma 
ning teaduslik-tehnilise progressi tingi­
mustes kujunema piirituks ja lõputuks 
eskaleerumiseks (lk 31–34). 1915. aastal 
kirjutatud arutlust, kuidas tulevikus kaug­
juhitav masin võitleb masina vastu, võib 
pidada varaseimaks droonide kirjelduseks 
eesti publitsistikas (lk 47–48). Päädima 
pidi see sõjalis-tehniline areng aga täius­
liku, tehisintelligentse masina leiutami­
sega, millel on hing sees ja mida inimesel 
pole võimalik taltsutada (lk 49–50). Nagu 
sellest tekstist näha, siis kuulus tuleviku 
juurde õieti seegi, et tõele peab ameerikali­
kul kombel „naljavana või klouni ülikonna 
selga ajama”, kuna alles siis hakkab lugeja 
tõe vastu huvi tundma (lk 204).

Sarnast tumedat ja paradoksidest tul­
vil irooniat leiab teistestki „Sõjamõtete” 
esseedest. Nii kirjutab Tammsaare, et sõda 
on kultuur ja vabaduse avaldus, kuna sõda 

ühendab inimesi ja õpetab neile uusi tead­
misi (lk 14). Samuti olevat hea, kui inime­
sed õiguse nimel ülekohut teevad, sest nii 
saab ka ülekohus õigusest osa, imbub sel­
lest pikkamööda läbi ja tundubki viimaks 
peaaegu õigusena (lk 106). Mingit sirg­
joonelisemat tulevikuoptimismi leiab tema 
tekstidest aga vähe. Vaid möödaminnes 
märgib Tammsaare, et ainuke inimsoo 
jumalatest, mis näib püsivat, on kaastund­
mus (lk 164), ning et „päästmine [on] vis­
tisti ainult kasvatuses ja arenemises” (lk 9). 
Ainuke pikem ja põhjalikum positiivne 
kreedo leidub kogumiku nimiesseed lõpe­
tavas lõigus: „Mina usun ainult, usun kõi­
gega, mis minus on, et jälle ilusaid päevi 
tuleb, kus niidud värskest loost lõhnavad, 
lilled õilmitsevad ja männik magusa vaigu 
templiks saab. [---] Ma usun isegi, et me 
surnutele kord-korralt nende käsud ja 
seadused üles ütleme ja et me ühe hukku­
nud elava pärast rohkem kurvastame kui 
mõne sammaldanud vareme või luitunud 
pildi pärast. Ma usun õnnelikke aegu, kus 
jumalad meie peale kadedaks saavad ja kus 
inglid taevast põgenevad, et inimeste selt­
sis elada. Ma usun, sest ma ihkan!” (Lk 34)
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