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RAAMATUID

Kuidas jutustada 
luulest ja miks?

Mart Velsker. Luulejutud. Tekste aasta-
test 1994–2020. (Studia litteraria Esto-
nica 21.) Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, 
2022. 463 lk.

Mart Velskri „Luulejutud” ei ole küll ilu-
kirjandus selle sõna tavapärases tähendu-
ses, kuna koosneb eesti luule käsitlustest 
ja arvustustest, kuid see pakub kohati 
samaväärset lugemisnaudingut.1 Seejuures 
ei tee raamatut võluvaks ainuüksi aines 
(alustades küsimusest „Kellele on vaja eesti 
luulet?” ja lõpetades Tõnis Vilu auhinna-
tud „Tundekasvatuse” arvustusega), vaid 
ka luulekäsitluste loomise viis (alusstruk-
tuur). Ma julgeks isegi väita, et kogumik 
peaks olema kohustuslik lugemisvara iga-
ühele, kes tahab kunagi kirjutada kirjan-
duskriitikat, sest sarnaselt Märt Väljataga 
palvetega retsensendile2 näitab Velsker 
taktitundelisel moel, kuidas luulest rääkida 
ja kellele see üldse korda võiks minna.

1 Vt B. Melts, Parim jutukogu 2022. – Loo-
ming 2023, nr 1, lk 136–138.
2 Vt M. Väljataga, Paar palvet retsensendile. – 
Sirp 28. X 2005. 

Harold Bloom on öelnud, et ilukir-
jandust loetakse mina kasvatamiseks ja 
pilgu ära pööramiseks pettekujutelmadest 
nagu autori surm ja umbisikuline keele-
kesksus.3 Lugemine on tema jaoks esma-
järjekorras enda humaansuse arendamise 
projekt, mis ei ole taandatav pelgalt ühele 
teooriale ega lugemisviisile. See võtab 
täpselt kokku, milliseid väärtusi kanna-
vad „Luulejutud”. Kõigepealt ei karda 
Velsker selgeks teha, kes lugejaga räägib. 
Igaüks saab aru, et kogumiku tekstid on 
kirjutanud kirjandusteadlane, kuid neis 
peituv hääl on ka enesekriitiline. Näiteks 
kui Velsker seostab Paul-Eerik Rummo 
põgenemismotiivi Erich Frommi raama-
tuga „Põgenemine vabaduse eest”, lisab 
ta sellele kommentaari, et tõlgendus on 
tõenäoliselt vale (lk 166). Teisal kirjeldab 
ta põhjalikult, kuidas Andres Ehini luule 
tõstab teda õhku (paneb lendama), aga 
ei unusta kordagi, et seda ei saa hea luule 
hinnangukriteeriumiks seada (lk 143). Just 
eneseteadlikkus on Velskri käsitluste läbiv 
tunnusjoon, mis ei tekita ainuüksi poole
hoidu, vaid sel on ka ennast kehtestav 

3 Vt H. Bloom, How to Read and Why. New 
York–London–Toronto–Sydney–Singapore: 
A Touchstone Book Published by Simon & 
Schuster, 2000, lk 21–29.
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funktsioon. „Luulejutud” on pidevas dia-
loogis varasema retseptsioonilooga, kuid 
erinevalt paljudest arvustajatest ei unus-
tata kordagi ära enda positsiooni: „Äsja 
tutvustatud käsitlusvõimalusi äärmuseni 
viies võib jõuda ju ka selleni, et üdilik 
dünaamika on nii totaalne, et väärtustest ja 
hierarhilisest maailmamudelist ei jää alles 
midagi. Minu lugejatunne ütleb aga, et see 
pole tõsi.” (Lk 185) See „minu lugejatunne” 
ei kao isegi selliste autorite puhul nagu Jüri 
Üdi, kelle tõlgendamise viis on suuresti 
juba paika loksunud. 

Kirjeldatud eneseteadlikkus on Velskri 
kui õppejõu anne, mida ta toetab tugeva 
materjali valiku (mida üldse arvustami-
seks võtta) ja loomupärase tasakaaluku
sega. „Luulejuttudes” on mõningate eran-
ditega vaatluse all XX–XXI sajandi eesti 
olulisemad luuletajad: Henrik Visnapuu, 
Paul-Eerik Rummo, Jüri Üdi, Gustav 
Suits, Hasso Krull, Andres Ehin, fs, Karl 
Martin Sinijärv, Andra Teede, Maarja 
Pärtna, Tõnu Õnnepalu, Sass Suuman, 
Tõnis Vilu jt. Seejuures ei ole Velskri 
kriitika lahmiv, vaid lugupidav. Näiteks 
„Sõnarise” luuleantoloogia arvustuses 
ütleb Velsker, et seesuguse töö hindami-
sel on mõistlikum loobuda ühtede auto-
rite tõstmisest teiste arvel (lk 121–122). 
Karl Muru koostajakäe vägivaldsust peab 
ta materjali suhtes pigem leebeks (lk 126). 
Kivisildnikust rääkides mainib ta, et üld-
juhul on luuletaja õigel teel ja tal oleks 
kahju, kui too värsimasin seisma jääks (lk 
257, 259). Jah, hinnangulisus on arvustus-
tes ülioluline, aga Velskri tekstides ilmneb 
see pigem vihjamisi, ridade vahelt. Ainult 
mõnikord ei jää muud üle kui otse välja 
öelda, et miski ei sobi, nagu 2003. aasta 
luuleülevaates: „Aga sellest hoolimata ei 
taha ma kriitilisi tundmusi vältida. [---] 
Ma ei igatse mingit uut revolutsiooni – on 
tõenäoline, et revolutsioonide äärmised 
võimalused said jupiks ajaks läbi proovi-

tud 1990. aastate alguse eesti luules –, aga 
tahan siiski seda, et miski mind jahma-
taks, olgu see siis kasvõi üks kujund või 
stroof.” (Lk 340) Tasakaalukus ei tähenda 
seega nõudmistes hinnaalanduse tege-
mist.

Selge uurijapositsiooni ja taktitunde 
kõrval on sama oluline käsitluste süste
maatilisus. On tavapärane, et Velsker 
loetleb tunnuseid, mis aitavad ühte või 
teist autorit ja tema tekste avada. Näi-
teks fs-i luulest toob ta välja üheksa tun-
nust: 1)  ebamugav temaatika ja külmus, 
2)  autorikujundi paroodilisus, 3) linna-
kesksus, 4) mittereligioosne jumala käsit-
lemine, 5) ü asemel y, 6) vormimängulisus, 
7) silbilis-rõhulise värsi eiramine, 8) kirju-
tamisviisi minimalism ning 9) luulekogu 
kompositsioonis kindel algus ja lõpp (lk 
387–390). Kuigi tunnuste paikapidavuse 
üle saab alati vaielda ja need võivad osali-
selt kattuda, on märkimisväärne, et Velskri 
tähelepanekud varieeruvad vormist sisuni, 
tekstist autorini, kompositsioonist temaa-
tikani ega ole piiritletavad kindla teooria 
või vaatepunktiga. Isegi kui vahel harva on 
teooria kasutusel, eelkõige Juri Lotmani 
arusaamad, siis on teoreetikult võetud 
ainult konkreetne tähelepanek või põhi-
mõte. Mitte kunagi ei ole proovitud üle 
tuua tervet metodoloogiat. Näiteks Lot-
mani abil on Velsker sedastanud, kuidas 
mingi tunnuse puudumine võib olla selle 
ilmnemisega sama kõnekas: Suumani luule 
näilise lihtsusega kaasneb hoopis tähen-
dusliku keerukuse kasv (lk 179). Niimoodi 
ei mõju „Luulejutud” koormavalt, vaid on 
oma rütmis ladusad, sulatades kokku kir-
jandusloolisi tähelepanekuid ja teooria või 
retseptsiooni killukesi, luuletuste poeetilist 
analüüsi ja hinnangut, üleüldist filosoo-
fiat ning ajaloolist (autori)konteksti. Seal
hulgas ei eelistata ühte võimalust teisele, 
vaid valik tehakse vastavalt vaadeldavale 
objektile. 
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Loominguloolises käsitluses „Liiku-
mine Paul-Eerik Rummo luules”4 võtab 
Velsker oma luulekirjutiste võlu ja valu 
kokku: „Põhistruktuuride üldistamine on 
abstraktsioon, mis ei pruugi konkreetse 
teksti puhul õieti midagi öelda” (lk 170). 
„Luulejuttude” suurim tugevus on nende 
üldistusjõud, näiteks see, kuidas Henrik 
Visnapuu luuletuse „Kevade kylan” põh-
jal on võimalik kokku võtta terve tema 
keeleluule loomeperiood (lk 74–75) või 
kuidas Gustav Suitsu „poeetiline teisiti
olemine” ilmneb võimatus võimaluses 
lükkida kõrvuti kolm rõhutut silpi (lk 
139). Samalaadne tendents ilmneb üle-
vaadetes, näiteks artiklis „Varemed, tasan-
dikud, püramiidid. Uidang eesti nüüdis-
luules” (lk 278–291) saavutatakse üldistus 
ühe perioodi (murranguaja) üksikasjalise 
kirjeldamisega: kuidas 1990-ndate alguse 
vabaduse tuules seni kehtinud väärtused 
murenesid ja asendusid uutmoodi (turu-
majandusliku) paljususega. Samas, nagu 
Velsker vihjab, säilib fragmentide looks 
kirjutamisega teatud kartus (lk 291). Iga
suguse üldistamisega käib käsikäes abst-
raktsioon, mis detailidesse süvenedes ei 
pruugi autori või iga tema teose kohta 
enam kehtida. Suitsu või Visnapuu poeeti-
line eripära võib ilmneda küll ühes vaadel-
davas tekstis, aga ei pruugi esile tulla nende 
ülejäänud loomingus. Mingi perioodi kil-
lukesi kokku liites on alati kõnekas, mis 
mahub rohkem või vähem tekstiruumi, 
4 Nõustun arvamusega, et see artikkel väärib 
esiletõstmist. Vt B. Melts, Parim jutukogu 
2022, lk 137.

sest valikuga tehakse alati kellelegi liiga. 
Samal ajal ei teki „Luulejutte” lugedes 
kordagi hirmu, et Velsker ei tea, millest 
ta räägib. Isegi juhul, kui täpselt tekstile 
ei viidata. Abstraktsioon ei jää kahtlaseks 
heietuseks, vaid on osa nauditavast ana-
lüüsist, mille näiteks sobib Tõnu Õnnepalu 
luulekatke „Hommikuudu” põgus ava-
mine (lk 242). Ainuüksi lihtsate küsimuste 
tõstatamisega saab käsitluses näitlikusta-
tud, kuidas tavapärase looduskirjelduse 
taga võib olla sügav ja lugejat segadusse 
ajav mõte.

Kõige lõpus (või vastupidiselt – algu-
ses) tasuks igal arvustajal endalt küsida: 
miks on üldse tarvis seda, mida ma teen? 
Milleks lugeda luulet või milleks kirjutada 
luulearvustusi? Kogumiku kirjandus
loolise haarde ja iseomase analüüsi kõr-
val paistab „Luulejuttudest” silma Velskri 
oskus küsida ja vastata nendele kõige ras-
kematele küsimustele. See on tänamatu 
töö, kuna millegi põhjapaneva sõnas-
tamine eeldab millegi muu strateegilist 
välja jätmist. Kogumiku tuumküsimus on 
„Ööülikooli” loenguga tõstatatud „Kellele 
on vaja eesti luulet?” (lk 11–21), millele 
Velsker vastab T. S. Elioti abil: igaühele, 
kes meie keelt kõneleb. Luule tagab (lk 20) 
oma iseäralike korduste, keelestruktuu-
ride ja kujundimänguga keele elususe ning 
kuigi maailmas on ridamisi põnevaid keeli 
ja kultuure, on ainult üks eesti keel, mida 
arendada ja hoida. Luule on keele lakmus. 

TÕNIS PARKSEPP


