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1911. aastal pakkus Gustav Suits Noor-Eesti ajakirja viimase numbri (5/6) „Lõpu-
sõnas” oma arusaama Noor-Eesti rühmituse saamisloost, avades intellektuaalseid 
mõjusid, mis nooreestlaste maailmavaadet ja kirjanduslikku kreedot kujundasid. 
Sealt leiame ka järgmised read:

Ei tea kust laenuraamatukogust olivad ka esimesed Vene „dekadendid”, Balmont ja 
Brjussov, nende ridade kirjutaja kätte puutunud. Ühe juhtumise kaudu tutvustasin 
ma end, Tartu gümnasiumi viimases ja eelviimases klassis, esimest korda ka Maeter-
lincki ja d’Annunzio töödega. [---]

Vaikses ja idüllilises Kuresaares oli käsikirjalise ajalehe Noor-Eestlase läbi koos-
peetud lugemiseringkond tekkinud. See ringkond oli kokkupandud väga algu-
pärastest ja erataolikkudest isikutest. Pääle rahvuslikkude küsimuste, Eesti keeles 
puuduvate uute sõnade loomise, Soome ja Ungari keele õppimise, tunti siin spetsia-
list huvitust juba Rooma dekadentsi-aja kirjanikkude (Petronius) ning Prantsuse ja 
Italia kirjanduse kohta. D’Annunzio Trionfo della morte prantsusekeelne tõlge, ühe 
supelvõõra poolt Kuresaarde unustatud, oli J. Aaviku kätte sattudes üllatavat mõju 
avaldanud. D’Annunzio ühes Edgar Allan Poe’ga rahustas vist esimest korda selle 
noore, imeks panemiseväärt vastuvõtliku provintsiali suurtsugu tungi karedast 
tõelikkusest põgeneda ja unistust nagu elu analüseerida. (Suits 1911: 638)1

Itaalia ja Euroopa dekadentsi populaarseima ja tõlgituima prosaisti, luuletaja ja 
näitekirjaniku Gabriele D’Annunzio (Drake 1982; Segnini, Subialka 2023) nimi figu-
reeris tol ajal sageli mitte ainult Suitsu, vaid ka teiste nooreestlaste kirjutistes. Kui 
 Villem Grünthal-Ridalat võib pidada D’Annunzio eesti ihutõlkijaks ja -mõtestajaks, 
siis Johannes Aavik toetub itaalia kirjaniku autoriteedile oma keeleuuenduslikku 
programmi Tuglasele tutvustades (Kultuurilugu kirjapeeglis 1990: 12). Tuglas on 
väitnud, et „kunstilise ilmavaate kujunemise ajal mõjusid minusse eriti mõned uus-
romantikud – stilistid: Nietzsche, d’Annunzio, Oscar Wilde [---]” (Friedebert Tuglas 
1926); ja Johannes Semper kirjutas 1911. aastal Johannes Barbarusele, et ta on haka-
nud itaalia keelt õppima selleks, et D’Annunziot originaalis lugeda (EEE 2020: 25).

Vaimustus D’Annunziost tundub seega hästi iseloomustavat nooreestlaste ilu-
kirjanduslikku tunnetust 1910. aasta paiku. Kümmekond aastat hiljem on hoiak 
juba muutunud ja nooreestlased ütlevad esseedes ja kirjades D’Annunziost pigem 

1 Siin ja edaspidi on rõhutav poolpaks kiri tsitaatides minu – D. M. 
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lahti. Nii nimetab Aavik ühes 1922. aastal Tuglasele saadetud kirjas D’Annunziot 
juba oma „endiseks lemmikuks”, mis ei rahulda enam tema muutunud kirjandus-
likku ideaali (Kultuurilugu kirjapeeglis 1990: 154). Taasavaldades 1931. aastal 1911. 
aasta „Lõpusõna” (Suits 1931: 43–51), kustutas Suits tekstist end mõjutanud autorite 
hulgast ainsana just Gabriele D’Annunzio. Samuti asendas ta 1911. aastal kasuta-
tud „dekadentsi” mõiste „uusromantismi” mõistega, mida noor eestlased enda poee-
tika iseloomustamiseks pigem kasutasid (vt Hennoste 2016: 118–167). Kuressaare 
lugemis ringi puudutava lõigu taasavaldas ta muutumatul kujul, omistades seega 
nüüd imetluse nii D’Annunzio kui ka dekadentsi vastu ainult Ridalale ja Aavikule. 
Pilk kirjavahetusele näitab seal juures, et Suits (1969: 550) ise suhtus D’Annunziosse 
ambivalentselt juba 1903. aastal, kui ta kirjutab Aavikule, et tal on itaalia kirjaniku 
vastu „vimm südames”, tehes just „Surma triumfi” maha. Pelgalt mõni kuu hiljem 
teatab Suits (1969: 557) siiski Aavikule, et ta on kirjutanud „mõned lyroepilised loo-
kesed” D’Annunzio eeskujul. Selles väljendub ilmekalt nooreestlaste ambivalentne 
suhtumine D’Annunzio teostesse ja üleüldse dekadentsi, mida käesolev artikkel 
uurida soovib.

Kui siiamaani on uurijad keskendunud D’Annunzio eestindamise üksikutele 
aspektidele, toetudes üksnes Ridala „Süütu” tõlke (1913) analüüsile (Ploom 2005; 
Monticelli 2006), vaatan siinkohal laiemalt selle itaalia kirjaniku tõlkimist ja ret-
septsiooni Eestis: millised D’Annunzio teosed eesti lugejateni jõudsid ja mis kujul? 
Millised dekadentlikud motiivid ja stiilielemendid eestindatud D’Annunzio teosed 
Eesti kirjandus- ja kultuuriväljale tõid ning kuidas tõlkijad kui vastuvõtva kultuuri 
normide esindajad nende motiivide ja stiiliga ümber käisid? Analüüs keskendub 
aastatele 1906–1915, mis oli ühtaegu D’Annunzio tõlkimise kõrgaeg ning Noor-Eesti 
kujunemise ja arenemise aeg.

D’Annunzio eesti keeles: mis, millal ja kus(t)

D’Annunzio intensiivsema tõlkimise aeg langeb vahemikku 1910–1913. Kui 
1920-ndatel ilmub veel mitu tõlget, siis tõlgete ilmumine hõreneb alates selle küm-
nendi lõpust ja 1930-ndatel ilmub ainult üks romaan ja üks jutt. Nõu kogude ajal on 
D’Annunzio nii oma poeetika kui ka fašistlike vaadete tõttu (Aberbach 2008) põlu 
all. Loomingu Raamatukogu kasutas 1991. aastal kohe võimalust ja avaldas kaks 
D’Annunzio pikemat juttu, kuid need on seni jäänud viimasteks D’Annunzio tõlge-
teks eesti keelde. 

Allolevas tabelis olen välja toonud kõik eesti keeles nii perioodikas kui ka raa-
matutena ilmunud D’Annunzio tõlked. Kui keskenduda meid huvitavale perioo-
dile, valmistavad väikese üllatuse tõlgete avaldamiskohad ja tõlkijad. Nagu näha, on 
ainult ligikaudu kolmandik aastail 1906–1915 ilmunud D’Annunzio tõlgetest otseselt 
seotud Noor-Eestiga – kõikide puhul on Grünthal-Ridala kas tõlkija või toimetaja 
rollis. Nende hulka kuuluvad siiski mõlemad raamatuna ilmunud tõlked: romaan 
„Süütu” Noor-Eesti kirjastuselt ja jutukogu „Mäss” Aaviku „Keelelise uuenduse kir-
jastiku” sarjast. Ülejäänud üheksa tõlget on ilmunud Noor-Eesti liikumisega mitte 
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seotud ajakirjades ja ajalehtedes, mis näitab, et huvi D’Annunzio teoste vastu oli sel 
ajal laiem Noor-Eesti ringkonnas. 

Kõik aastatel 1906–1915 ajakirjanduses ja „Mässus” avaldatud tõlgete lähte-
tekstid on 1880-ndatel ilmunud D’Annunzio novellid, mis avaldati Itaalias jutu-
kogudes „Terra vergine” („Neitsilik maa”, 1882) ja „Le novelle della Pescara” („Pescara 
novellid”, 1902).2 Itaalia kirjandusteadus on need kaks kogu liigitanud D’Annunzio 
„naturalistliku” perioodi alla (Giachery 1968; Pellini 1998; Mammucari 2005; Bani 

2 „Terra vergine” (1882): „Toto, Ecloga fluviale” („Mila”), „Lazzaro” („Vihma käes”), „Bestiame” 
(„Töö ori”), „Dalfino” („Dalfino”), „Campane” („Kellalööja”); „Le novelle della Pescara” (1902): 
„Il cerusico del mare” („Merehirurg”), „Il traghettatore” („Ülevedaja”), „La madia” („Kast”, 
„Leiva mõhk”), „Gli idolatri” („Väärjumala kumardajad”, „Ebajumala kummardaja”), „La morte 
del duca d’Ofena” („Mäss”).

Tabel 1. Gabriele D’Annunzio eesti keeles. Poolpaksus kirjas on Noor-Eestiga seotud tõlked.
Aasta Pealkiri Tõlkija Väljaanne või kirjastus
1906 „Ülevedaja” E. Tätte Sõnumed, nr 58–60
1910 „Mila” J. Umbmets Külaline, nr 35–36
1911 „Toto” ? Külaline, nr 20
1911 „Merehirurg” Villem Grünthal Eesti Kodu, nr 20
1911 „Vihma käes” R. K. K. Perekonnaleht, nr 37
1912 „Kast” Homo Novus Perekonnaleht, nr 12
1912 „Väärjumala kumardajad” Villem Grünthal Perekonnaleht, nr 32
1912 „Kannataja” Artur Paulmeister Sädemed, nr 3
1913 „Süütu” Villem Ridala Noor-Eesti Kirjastus
1913 „Kellalööja” Axel Äru Päevaleht, nr 84
1913 „Leivamõhk” J. E. Kiir, nr 44
1913 „Ebajumala kummardajad” ? Kiir, nr 64–66
1915 „Mäss” Madis Nurmik (Küla),  

toim Villem Grünthal
Keelelise uuenduse 
kirjastik, nr 8

1920 „Surnud linn” Villem Ridala Varrak
1922 „Herodias” ? Romaan, nr 11
1922 „La gatta” L. L-puu Vaba Maa. Kirjandus ja 

teadus, nr 3
1925 „Idüll” E. K. Rahvaleht, nr 58
1926 „Lazzaro” ? Romaan, nr 16
1927 „Candia” M. T. Eesti Naine, nr 8–9
1928 „Joobnud Turlendana” ? Kodukolle, nr 19
1928 „Leiva-astja” ? Kodukolle, nr 21
1936 „Nauding” Valentin Pomm Loodus
1936 „Richard Wagneri surm 

Veneetsias, 13. II 1883”
? Ajakiri Kõigile, nr 3

1991 „Neitsi Orsola. Neitsi Anna” Tiina Laats Loomingu Raamatukogu, 
nr 47–48

1996 „Nauding” (kordustrükk) Valentin Pomm Eesti Raamat
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2014), kuid D’Annunzio jutud erinevad oluliselt nii Itaalia verismi3 klassikutest kui 
ka Euroopa naturalismist à la Émile Zola. D’Annunzio peategelased on küll sageli 
talupojad nagu verismi meistri  Giovanni Verga juttudeski, kuid D’Annunzio ei 
tegele kogukondliku mentaliteedi sisulise ega väljendusliku jäljendamisega (nagu 
Verga) ega sotsiaalse kriitikaga (nagu Zola). Ta pigem analüüsib üksikindiviidide 
ja rahva hulkade hingeseisundeid, metsikuid ning kontrollimatuid kirgi ja vägivalda 
ühes sugutungi ning füüsilise ja vaimse  haig(l) usega. Tema stiil on lopsakas ja pom-
poosne, looduse ja inimpsüühika kirjeldused on tugevalt impressionistlikud, keele-
kasutus on otsitud ja raskepärane nagu tema hilisemates romaanides. Tegemist on 
teisisõnu „dekadentliku naturalismiga”. 

Siin käsitletaval perioodil tõlgitud teostest kuulub ainult „Süütu”, mille algu-
pärand ilmus 1892. aastal, D’Annunzio hilisemasse estetistliku dekadentsi perioodi 
(vt Baldi 2008). See on psühholoogiline romaan, mille peategelane on dekandent-
sile tuttav vaimuaristokraat (Drake 1982: 82–83), kelle käitumist ise loomustab äär-
mine meelelisus ja teesklus. Temas vastanduvad rikutus, erotism ja sensuaalsus ning 
armastuse ja ilu ideaalid, kuid viimased alluvad lõpus esimestele, viies pea tegelase 
julma mõrvani. 

Eesti keelde pole tõlgitud ei „Surma triumfi” (1894), mis kõige rohkem figureerib 
nooreestlaste D’Annunzio-teemalistes mõtisklustes, ega hilisemaid D’Annunzio töid, 
mida kriitika peab juba küpsema dekadentsi näideteks (Galbo 2016).4 

D’Annunzio retseptsioon eesti kultuuris

D’Annunzio eesti retseptsioon koosneb piiratud hulgast arvustustest ilmunud tõlge-
tele ning tervest reast D’Annunzio ja tema poeetikat puudutavatest kommentaaridest 
eeskätt, kuid mitte ainult nooreestlaste kirjandusalastes kirjutistes.5

D’Annunzio kui kirjaniku Eesti retseptsioonis tuleb eristada kaht aspekti: sisu-
line, mille puhul oli eesti kriitikute suhtumine pigem skeptiline, vahel tauniv; ja 
stilistiline, mille puhul oli suhtumine pigem positiivne kui mitte entusiastlik (eriti 
nooreestlaste seas). Alustada tasub 1910. aastal Peterburis välja antud vasakpoolses 
koguteoses „Ääsi tules” ilmunud esseest „Uusromantismus ja „Noor-Eesti””. Selles 
seostab Otto Münther (alias Otto Minor) D’Annunziot ootuspäraselt Noor-Eestiga, 

3 Verismiks nimetatakse XIX sajandi lõpu itaalia realistlikku kirjanduskoolkonda, kelle peamised 
esindajad olid Giovanni Verga ja Luigi Capuana. Verism oli mõjutatud prantsuse realismist ja 
naturalismist, kuid suurlinnaelu asemel võtsid nad analüüsiobjektiks pigem provintsi- ja külaelu 
(vt Carsaniga 2003). 
4 Aavik (2010: 61, 211, 213–214) mainib oma mälestustes korduvalt kavatsust tõlkida „Surma 
triumfi”, kuid see jäi realiseerimata.
5 See ei tähenda, et D’Annunzio poleks Eesti publitsistikat laiemalt huvitanud. Vastupidi, alates 
Esimese maailmasõja lõpust kuni kirjaniku surmani aastal 1938 iseloomustab Eesti nagu ka teis-
te Euroopa riikide ajakirjandust tõeline „d’annunziomaania”: Digari järgi kirjutavad Eesti lehed 
D’Annunziost aastatel 1919–1938 ligikaudu tuhat korda. Teemaks pole aga üldjuhul kirjandus, 
vaid D’Annunzio sõjalised avantüürid ja ekstravagantne seltskonnaelu (vt Pieri 2016).
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tõmmates otsesed seosed D’Annunzio naturalismi ja uusromantismi ning sealt edasi 
haigluse, sugulise kire ja küünilisuse vahele: 

Ilma, et uusromantismus ise aru oleks saanud, võttis ta mõndagi naturalistidelt omale. 
Kaks anderikkamat uusromantismuse poole hoidjat kirjanikku: S. Przybyszewski ja 
Gabriele d’Annunzio on ühe iseäralise voolu värvikad esitelejad, mida „Das Sexuale” 
(suguline) nimetatakse [---]. Neile tõttavad suurem osa modernistisid järele, Vene 
„suguelu – probleemi seletajatest” peale, kuni meie „noorteni”: Tamsaare ja Mih-
kelsonini. Przybyszewski ja d’Annunzio juures muutub inimene kõigi oma soovidega, 
püüetega, eesmärkidega ja aadetega kirede viletsaks orjaks, kui ta aga nende võimu-
sesse sattub.

Sel ajal, kui edulised elemendid ennast-ärasalgavalt inimesesoo parema tuleviku 
eest võitlevad, püüab lagunemalööv seltskonna osa palavikusarnase kiirusega kõiki 
eluheadusi ja -lõbudusi maitseda. (Minor 1910: 130)

Jättes kõrvale võitleva retoorika,6 tabab Münther üsna hästi D’Annunzio „deka-
dentliku naturalismi” olemust, mille kriitika suunab ta ka kodumaiste noorkirjanike 
vastu. 

D’Annunzio eesti retseptsiooni kõige sisulisemaks momendiks võib pidada 
kolm aastat hiljem ilmunud Ridala eessõna D’Annunzio „Süütu” tõlkele. Selles 
pakub Ridala oma – ilmselt mitmest teadmata allikast kokku pandud – tõlgen-
dust D’Annunzio loomingu sisulisele arengule, nähes juba esimeses, „naturalistli-
kus” D’Annunzios vastandumist realismi poeetikale. See väljendub Ridala (1913: 
VIII) arvates D’Annunzio tegelaste ükskõiksuses moraalsete, ühiskondlike ja polii-
tiliste küsimuste vastu ja nende juhindumises tungidest: „Ainuke vedru mis neid 
d’Annunzio kujutud hülgisid, värdjaid, näljasid talupoegi ja pahasti peelduid elus-
tab on küllastamata himu, ei leiva, vaid armastuse isu. Isegi kalamees kaljul istu-
des kalu püüdmas ei näe muud kui iharid nägemusi, täiesti d’Annunzio silmadega.” 
D’Annunzio varasema kogu „Terra vergine” novellid kirjeldavad niisiis Ridala (1913: 
XIII) sõnades „nooruse füsioloogiliste jõudude väge ja küllust [---] kokkupuutumisel 
vaba loodusega”, kuid elujõud on ainult näiline, kuna selles on juba peidus „ julmade 
maitsmiste idud, mingisugused patoloogilised eelistused”, mis tulevad  selgemalt 
nähtavale kirjaniku hilisemates teostes. Olulise tõuke D’Annunzio dekadentliku 
poeetika kujunemisele andis sealjuures Ridala arvates provintsis sündinud kirjaniku 
sukeldumine suurlinna Rooma seltskonnaellu, milles kirjanik õppis tundma „seda 
võltsi, tehtud, tühjameelist elu, mida suure elu elegandid nähtused varjavad” (Ridala 
1913: X) ja mis äratas temas „sensualiteedi, kuid mitte loomupärase ja noorusest 
terve, vaid pahelise ja kunstliku” (Ridala 1913: XI). 

See kõik peegeldub Ridala (1913: XIII) hinnangul D’Annunzio liigutamatuses, 
osavõtmatuses, külmaks jäämises kogu selle viletsuse suhtes, mida ta oma  teostes 

6 Vastuses Müntherile kaitseb Tuglas kirjanike individuaalsust, mis segab originaalselt erinevaid 
voole ja stiile, sellal kui Münther lahterdab neid valesti mõistetud -ismide abil. D’Annunzio loeb 
Tuglas oma artiklis nende kirjanike hulka, kes „viimsete aastakümnete jooksul europalise esteti-
ka edenemisele võimsalt kaasa on mõjunud” (Tuglas 1911, 28. III: 1). 
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kirjeldab, olgu see seotud äärmise vaesuse ja barbaarsusega (nagu varasemates 
novellides) või õõnsa esteetilise rafineeritusega (nagu hilisemates romaanides). See 
on põhjus, miks – nagu Ridala kirjutab D’Annunzio „Naudingu” kohta – „kõigest 
hiilgusest ja tehnika lõpule viidud täielisusest hoolimata jääb lugejasse ometi ise-
sugune tühjuse tunne, mis ei rahusta kui selle D’Annunzio romaani oled läbi luge-
nud, midagi tundub ses liig kunstlikkuna” (Ridala 1913: XV–XVI). 

Kui jätta kõrvale poliitiline aspekt, ei tundu seega Ridala hinnang D’Annunzio 
poeetikale ülalmainitud Müntheri omast sisuliselt palju erinevat. D’Annunziot 
arvustades on Ridala pigem vaoshoitud, vahel otse kriitiline. Kõige olulisem vahe 
on aga see, et kui Müntheri arvates D’Annunzio-taolised kirjanikud varjutavad oma 
kaasaja „edulisi elemente”, siis Ridala peab vastupidiselt D’Annunziot oma ajastu ehk 
„modernsuse” vägagi adekvaatseks kujutajaks: 

Sest eklektik ja dilettant oma vaimsuse poolest nagu kogu meie aeg, oskab d’Annunzio 
paiguti imeteldavasti rabavalt edasi anda nüüdse aja inimkonna hinge seisukordi ja 
meeleolusid, mängiva vaimu julmi tujusid, himurust, maitsmise himu ja kõige lõbude 
maitsmise põhjal varitsevid küllastuse ahastusi, mis meie aja hinge nii pessimisti-
liseks teevad [---]. (Ridala 1913: V)

D’Annunzio „aktuaalsus” on ka põhjus, miks Ridala lahkab oma eessõnas kõiki 
neid mõjusid ja nimesid, mis esinesid sel ajal eesti kirjanduse uuendamise üle käivates 
aruteludes ja mille leiame ka Suitsu eelviidatud Noor-Eesti saamisloost: Lev Tolstoi, 
Fjodor Dostojevski, Charles Baudelaire, Guy de Maupassant, Maurice Maeterlinck, 
Henrik Ibsen, Edgar Allan Poe, Walt Whitman ja Friedrich Nietzsche. 

Vaatamata Peterburi „eduliste elementide” negatiivsele suhtumisele ja noor-
eestlaste D’Annunzio fin de siècle’i vaimus tõlgendustele on siiski üks tõlke initsiatiiv, 
mis paigutas D’Annunzio jutud sotsiaalkriitilisse raamistikku. 1913. aastal sotsia-
listlikus ajalehes Kiir ilmus kaks tõlget, kus D’Annunzio näitab, milliste julmade ja 
mõeldamatute vägivallategudeni võivad viia vaesus ja nälg („Leiva mõhk”) ning usu-
fanatism („Ebajumala kummardajad”).7 

D’Annunzio dekadentliku naturalismi tuhmumine  
eesti tõlgetes

Pilk aastatel 1906–1915 Eestis ilmunud D’Annunzio tõlgetes käsitletud teemadele 
näitab, et nendes segunevad naturalistliku ja fin de siècle’i meelelaadid (Pellini 2004). 
Loetleda võib vähemalt järgmisi teemasid ja motiive:

• erotism ja seksuaalsus („Mila”, „Süütu”, „Kellalööja”, „Töö ori”);
• haiglased ja keelatud kired, k.a intsest („Ülevedaja”, „Süütu”, „Töö ori”);

7 Kuritegevuse ning vägivalla sotsiaalset tingitust lahkasid sel ajal Eestis ka Eduard Vilde realistli-
kud romaanid. 
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• rõhutatud ihulisus: nii moonutused kui ka ülevoolav sensuaalsus („Üle vedaja”, 
„Mila”, „Toto”, „Lazzaro”, „Kast”, „Töö ori”);

• haigus ja kehaline lagunemine („Mere hirurg”, „Kellalööja”, „Kast”, „Töö ori”); 
• kontrollimatud tungid ja ihad, nende ajendil sooritatud kuriteod („Mila”, 

„Kast”, „Väärjumala kumardajad”, „Töö ori”, „Mäss”, „Süütu”);
• sandistatud või seksualiseeritud lapsed, laste tapmine („Toto”, „Lazzaro”, 

„Kast”, „Süütu”).

Kõik aastatel 1906–1915 eesti keelde tõlgitud jutud ja romaan lõpevad surmaga – 
see on enamasti vägivaldne või siis tingitud näljast või haigusest. 

Ülalloetletud teemade käsitlemine tõlkes annab meile huvitava niidiotsa mõist-
maks, mis viisil Eesti XX sajandi alguse kultuur filtreerib ja vahendab D’Annunzio (ja 
oletatavasti ka teiste autorite) dekadentlikke motiive. Kasutatud tõlkestrateegiad on 
esmapilgul väga erinevad: üldistades võime öelda, et Noor-Eesti tõlkijate või välja-
annetega seotud tõlked („Süütu”, „Mäss” ja Ridala tõlgitud jutud ajakirjanduses) on 
adekvaatsed ja rõhutatult originaalilähedased. Teised ajakirjanduses ilmunud tõlked 
on suurel määral („Mila”, „Vihma käes”, „Kellalööja”) või mõõdukamalt („Ülevedaja”, 
„Toto”, „Kast”) väljajättelised või lihtsustavad ja kodustavad.8 Kui keskenduda aga 
ainult ülaltoodud D’Annunzio dekadentliku naturalismi teemadele, siis on märgata, 
et kõik tõlked, olgu need Noor-Eestiga seotud või mitte, järgivad sama mustrit. Järg-
miste teemadega seotud lõigud jäetakse nimelt tõlkest süstemaatiliselt välja või muu-
detakse neid oluliselt:

• külluslik ja tungiline sensuaalsus, mis D’Annunziol sageli seguneb ihulise üli-
küpsuse ja lagunemisega;

• suguorganite ja seksuaalsuse sfääriga seotud naturalistlikud kirjeldused;
• intsest ja muud „deviantsed” ja seksualiseeritud perekondlikud suhted.

Tõlgete käsikirjade puudumisel pole mõistagi võimalik öelda, kas tegemist on 
tõlkijate maitsest ja ettevaatusest, tsensuuri otsesest sekkumisest või võimalikust 
(tuvastamata) vahetõlkest tulenenud manipulatsioonidega. Kärpimise ja pehmen-
damise strateegiate süstemaatilisus tundub aga selgelt osutavat mitte ainult laiema 
eesti lugejaskonna, vaid ka nooreestlaste moraalsetele piiridele. Vaatlen järgnevalt 
mõnda näidet sellest, kuidas ülalmainitud teemasid filtreeriti ajakirjanduses ilmu-
nud ja Noor-Eestiga seotud tõlgetes. 

Teemade kärpimise ja manipuleerimise strateegiad on kõige paremini näha seal, 
kus tõlge on muidu üsna adekvaatne. Ajakirjanduses ilmunud tõlgete hulgast on 
selle hea näide 1910. aastal Külalises avaldatud „Mila” (tõlkija J. Umbmets), mille 
nimitegelaseks on külluslikku ja metsikut sensuaalsust kehastav mustlastüdruk Mila. 
Teda armastab mustlaspoiss Ziza, kuid Mila eelistab talle kalurit Iori, kes langeb jutu 
lõpus Ziza kiremõrva ohvriks. Tõlge säilitab kerge ja „tervisliku” erootika (näide 1), 

8 Ei õnnestunud välja selgitada, kas tõlgitud on alati originaalkeelest või vahel ka mõne teise 
keele vahendusel. 
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kaotades siiski d’annunzioliku mahlakuse ja lugejaid häirida võivad assotsiatsioonid 
(näide 2):9 

(1a) [---] dal verde fosco della gonna le gambe uscivano ignude; sotto la tela crespa il 
seno viveva con una mollezza di fiore dormente. (D’Annunzio 1884: 143) 
(1b) Lühikese rohelise seeliku alt paistsivad sirged päivitanud jalad; rind liikus 
rahulikult ja mõedukalt, nagu uinunud lill tasase mäetuule käes. (D’Annunzio 
1910: 274)
(1c) Seeliku varjulisest rohelusest paistsid tema [alasti] jalad; säbrulise keebi all ela-
sid tema rinnad uinunud lille pehmusega. (otsetõlge)

(2a) [---] ella aggrappata ai crini dava le risa squillanti all’aria, dava la gola all’aria, i 
capelli in dietro all’aria: li amuleti e i dischi tintinnavano luccicando, una mammella 
dalla punta rossa era balzata fuori del busto con una violenza di germoglio; ed ella 
rideva, ed ella rideva; e su quel viluppo muliebre ed equino ferivano le prime saette 
del dio sole. (D’Annunzio 1884: 150)
(2b) Hobune tormas jooksma nagu nool. Heledalt ja tihedalt kõlisesivad Mila amule-
tid; juuksed langesivad alla ja õladelt vajuva särgi alt vaatas korraga paenduv rind, 
nagu imelik, saladuslik – täies õitseeas olev taim. Aga Mila naeris ja tormas vastu 
 päikesele, mis teda oma esimeste kuldsete nooltega vastu võttis. (D’Annunzio 1910: 
281)
(2c) Ta klammerdus hobuselaka külge, [pakkus oma helisevat naeru õhule, pakkus 
oma kurku õhule], oma taha langevaid juukseid õhule: amuletid ja litrid kõlise-
sid ja sädelesid, [punase nibuga] rind oli pungitava jõuga korsetist välja hüpanud; 
ja ta naeris, ja naeris; ja [selle naise ja hobuse põimingu] peale langesid esimesed 
 päikesejumala nooled. (otsetõlge)

Eksplitsiitsemad ja oma kujundliku lopsakusega D’Annunzio dekadentliku natu-
ralismi erootikat kõige puhtamal kujul väljendavad lõigud jätab eesti tõlkija täiesti 
välja. Eredamaks näiteks on siinkohal pikk lõik, kus Mila erootilisest mängust eru-
tatuna langeb Ziza „D’Annunzio silmadega” nähtud „ihara nägemuse” küüsi, mis 
 lükkab mustlaspoisi kiremõrva sooritama. Tõlkest välja jäänud lõigu kõige ise-
loomulikum osa on selline:

(3a) Era una forma muliebre guizzante, piegante, provocante in tutti li atteggiamenti 
più vìvi della voluttà: fuor del turbine luminoso quelle membra ignude s’inarcavano 
con una vivacità di serpi, come impazienti di allacciare di avviticchiare di bruciare; 
le carni prendevano i toni più alti dell’arancio e dell’oro; la bocca s’apriva come una 
ferita fresca e fremeva nell’avidità di suggere; le punte del seno rosse ed erte si dila-
tavano: tutto era falso, spasmodico, in quella eccitazione, in quella frenesia dei sensi. 
(D’Annunzio 1884: 157)

9 Siin ja edaspidi märgin itaaliakeelsetes näidetes poolpaksu kirjaga kohad, mis on tõlkes välja 
jäetud või kus tõlge originaalist oluliselt erineb. Eestikeelsetes vastetes märgin kursiiviga ja nurk-
sulgudes tõlkest ärajäetud osad. Nende otsetõlked on alati minu omad. 
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(3b) [See oli paiskuv, painduv, ahvatlev naisekuju kõigis kõige elujõulisemates iha-
asendites: need alasti jäsemed kaardusid helendavast keeristormist välja maoliku elu-
rõõmuga, justkui sooviksid kannatamatult sõlmuda, millegi ümber sulguda, põletada; 
ihu võttis oranži ja kuldse värvi eredamad toonid; suu avanes nagu värske haav ja väri-
ses ihast imeda; rindade punased ja püstised nibud paisusid: kõik oli valelik, kramplik 
selles erutuses ja meelte hulluses.]

Selline eksotiseeriv erootilisus, mida D’Annunzio pakub oma „Milas” – mustlas-
neiut võrdleb ta „barbaarse puuslikuga” (mis jääb ka tõlkest välja) –, oli noor-
eestlastele mingil määral meelepärane, nagu võib veenduda kas või „Mila” tõlkest 
kaks aastat hiljem ilmunud „Noor-Eesti” IV albumi Erik Obermanni illustratsioo-
nidest (vt joonist 1). 

   

Joonis 1. „Noor-Eesti” IV albumi kaas ja illustratsioon.

Ja ometi: kui loeme Noor-Eestiga seotud D’Annunzio tõlkeid originaaliga kõr-
vuti, veendume, et ehkki tõlgitud osad on märksa originaalilähedasemad kui teised 
ajakirjanduses ilmunud tõlked, on lähenemine D’Annunzio tungilisele erotismile 
siiski väga sarnane. Selle illustreerimiseks sobib hästi jutt „Töö ori”, mis ilmus jutu-
kogus „Mäss” (tõlkija Madis Nurmik, toimetaja Grünthal). Nimitegelane, „töö ori” 
on talupoeg Rocco, kelle türanlik ja liiderlik isa surmani ära kurnab. Originaalis 
jätab raskest põllutööst kurnatud Rocco oma naise tähelepanuta ja see rahuldab sek-
suaalset himu abikaasa isaga. D’Annunzio originaalis vahelduvad Rocco (vt näiteid 
5, 6) ning tema naise ja isa tegevuse kirjeldused (vt näidet 4). Tõlkes on viimased 
süstemaatiliselt välja jäetud ja esimesi teatud lõikudes muudetud.

(4) Nora ja Rocco isa I (D’Annunzio 1884: 119–122). Katkend tõlkes puuduvast lõi-
gust ja selle otsene tõlge:
(4a) E Nora sotto la loggia lavava panni; affondava le grosse braccia nella freschezza 
di quell’acqua viscida, ritirandole coperte di sapone spumoso: le poppe sussultavano 
urtando nel busto a fiorami; tutta quella dovizia felice di carni sfuggiva di tra le vesti 
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con effluvi acri di sudore. [---] L’uomo non rispose: si sentiva la lingua grossa e arida, 
come nella febbre, e dentro si sentiva come uno sbigottimento, una inquietudine 
strana; pareva gli si fosse infiltrato nel sangue un umore cattivo, un tossico, qualche 
cosa che lo bruciava e lo prostrava peggio del solleone. [---] nell’afa non si udiva che 
il gorgoglio dell’acqua e il fiato profondo della lavandaia, un fiato di giovenca sazia, 
che l’uomo seguiva con un abbandono molle di tutti i sensi, provandone vellicamenti 
e piccoli brividi lussuriosi. 
(4b) [Nora pesi võlvi all riideid; ta uputas oma suured käed jahedasse limasesse vette, 
tõmmates need välja vahutava seebiga kaetuna: tema rinnad hüplesid veidi lillelise kor-
seti vastu puutudes; kogu see õnnelik lihaküllus pääses tema rõivaste vahelt välja koos 
teravate higipursetega. [---] Mees [Rocco isa] ei vastanud: tema keel oli paks ja kuiv 
nagu palavikus ja sisimas tundis ta nagu segadust, kummalist rahutust; tundus, nagu 
tema verre oleks tunginud halb ja mürgine vaim, miski, mis põletas ja kurnas teda 
hullemini kui kuumus. [---] raske leitsak lämmatas; kuulda oli ainult vee pritsimist ja 
pesutüdruku sügavat hingamist, tema täissöönud noore lehma hingeõhku, mida mees 
jälgis pehmenenud ja andunud meeltega, tundes sellest kõdi ja väikseid himuvärinaid.]

(5) Rocco põllutööl ja kodus (D’Annunzio 1884: 123–124). 
(5a) [...] E quand’era giunto, Nora gli metteva sotto il naso una scodella piena di 
zuppa ch’egli divorava, senza levare il capo, con l’avidità di un cane famelico. Egli 
non la guardava quella femmina riboccante di giovinezza e di lussuria, quella 
femmina dal ventre fecondo dalle poppe gonfie di latte; egli non fiutava l’ odore 
sano di quelle carni in fermento. [---] si gettava là, in un canto, sullo strame, come 
una bestia stracca; e dormiva.
(5b) Kui ta koju oli tulnud, pistis Noora talle taldreku täie suppi nina alla, mille ta 
ilma pääd tõstmata näljatse koera nägalusega alla neelis. Veelgi vilkusid silmis kol-
lased täpid... [Ta ei vaadanud seda noorusest ja himust pakatavat naisterahvast, seda 
viljaka kõhuga ja piimast paisunud rindadega naisterahvast; ta ei haistnud selle pul-
bitseva ihu tervislikku lõhna.] Nagu jõutumaks kurnatud loom langes ta nurka õlge 
pääle ja jäi norinal magama. (D’Annunzio 1915: 14–15)

(6) Rocco haigus (D’Annunzio 1884: 124–128). Tõlkes välja jäetud lõik ja selle otse-
tõlge:
(6a) Che notti, che lunghe notti di agonia!... Nella stanza accanto, la moglie vegliava 
atterrita, stringendosi le coperte addosso, con la gola chiusa da un singulto, rabbrivi-
dendo se le giungeva un lamento rauco, un rantolo, un grido. Il rimorso del peccato la 
mordeva dentro; eppure, quando il suocero con le dite aggricciate le tentava il petto, 
ella si abbandonava a quell’amplesso, senza resistere, con un anelito di libidine indo-
mabile, come una cagna in amore. 
(6b) [Millised ööd, millised pikad agooniaööd!... Kõrvaltoas valvas tema naine hirmu-
nult, mässides ennast tekkidesse, tema kurk sulgus nuttes, ta värises siis, kui temani 
jõudis mõni kähisev kaebus või hüüatus. Patukahetsus näris teda seest; ja ometi, kui äi 
oma klammerduvate sõrmedega tema rinda katsus, andus ta vahekorrale ilma vastu-
panuta taltsutamatu iha puhangus nagu kiimas koer.]
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„Töö orjas” paistavad väljajätmise olevat põhjustanud mitte ainult eksplitsiitsed 
erootilised kirjeldused, vaid ka abieluväliste, kuid perekonnasiseste (minia ja äia) 
suhete seksualiseerimine. 

Selle kõige äärmuslikum juhtum on intsest, mida esineb rohkelt D’Annunzio 
loomingus pigem erutava fantaasia kui elluviidud teona. „Süütu” alguses elab pea-
tegelane Tullio oma naise Giulianaga vennaliku armastuse suhtes, rahuldades oma 
seksuaalseid ihasid armukestega. Peale Giuliana rasket haigestumist ja sellest vae-
valist taastumist hakkab Tullio teda uuesti seksuaalselt ihaldama – meest erutab 
 Giuliana nüüd femme fragile’i kehastusena. Esimeses isikus jutustuses pihib pea-
tegelane lugejale oma intsestifantaasiat – just see, et ta on Giulianat armastanud 
kui „õde”, paneb teda nüüd oma naist eriti intensiivselt seksuaalselt ihaldama. Pea-
tegelane kirjeldab oma iha eksplitsiitselt intsesti terminites, kuid Ridala jätab muidu 
äärmiselt originaali lähedases tõlkes need lõigud süstemaatiliselt välja:

(7a) Ed io pensai, curioso e perverso, che avrei veduto la debole vita della conva-
lescente ardere e struggersi sotto la mia carezza. E pensai che la voluttà avrebbe 
avuto quasi un sapore d’incesto. „Se ella ne morisse?” pensai. (D’Annunzio 1996 
[1892]: 25)
(7b) Ja mina, uudishimulisena ja pärvärsina, mõtlesin kuida ma tervekssaaja nõrka 
elu oleksin näinud oma kallistuse all leegitsevat ja murenevat. [Ja ma mõtlesin, et 
naudingul oleks olnud justkui intsesti maik.] „Kui tema sellest sureks?” mõtlesin. 
(D’Annunzio 1913a: 30)

(8a) Allora, con quell’arte quasi alchimistica che io aveva nel combinare i varii pro-
dotti del mio spirito, analizzai la serie degli „stati d’animo” speciali in me determi-
nati da Giuliana nelle diverse epoche della nostra vita comune, e ne trassi alcuni 
elementi i quali servirono a construrre un nuovo stato, fittizzio, singolarmente adatto 
ad accrescere l’intensità di quelle sensazioni che io voleva esperimentare. Così, per 
esempio, allo scopo di rendere più acre quel „sapore d’incesto” che mi attraeva 
eccitando la mia fantasia scellerata, io cercai di rappresentarmi i momenti in cui 
più profondo era stato in me il „sentimento fraterno” e più schietta mi era parsa 
l’attitudine di sorella di Giuliana. (D’Annunzio 1996: 25)
(8b) Siis, selle kunstiga, peaaegu ütleksin alkemistilisega, mis minul mu eriliste 
vaimu t o o d e t e  kombineerimises oli, analüseerisin sarja, vaimu seisukordi, ise-
äralisi minus, määratuid Giulianast teatavatel epoohidel, meie üleüldises elus, ja 
lahutasin neist mõned elemendid, millised mulle abiks olid konstrueerima ühte uut 
seisukorda, kujutatut, iseäranis kohast kasvatama nende tundmiste põnevust, mida 
tahtsin eksperimenteerida. [Nii näiteks, et teravamaks muuta selle „intsesti maigu”, 
mis mind ahvatles, ergutades mu õelat kujutlusvõimet, püüdsin endale kujutada hetki, 
mil „vennalikud tunded” olid minus sügavamad olnud ja Giuliana õelik suhtumine oli 
mulle siiram tundunud.] (D’Annunzio 1913a: 30–31)

Ridala jätab „Süütu” tõlkest välja ka D’Annunzio suguorganite ja reproduk-
tiivse funktsiooniga seotud nägemusi. Järgmistes näidetes mõtleb peategelane 
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operatsiooni laual olevale Giulianale (näide 9) ja Giuliana abieluvälisest suhtest 
 tekkinud rasedusele (näide 10), mis tõukab Tullio vastsündinu ehk „süütu” tapma. 

(9a) E una disperata pietà strinse le mie viscere d’uomo, per quella creatura che i 
ferri del chirurgo violavano non soltanto nella carne miserabile, ma nell’intimo 
dell’anbima, nel sentimento più deliocato che una donna possa custodire – una pietà 
per quella e per le altre, agitate da aspirazioni indefinite verso le idealità dell’amore, 
illuse dal sogno capzioso di cui il desiderio maschile le avvolge, smanianti d’inalzarsi, 
e così deboli, così malsane, così imperfette, uguagliate alle femmine brute dalle leggi 
inabolibili della Natura; che impone a loro il diritto della specie, sforza le loro 
matrici, le travagia di morbi orrendi, le lascia esposte a tutte le degenerazioni. 
E in quella e nelle altre, rabbrividendo per ogni fibra, io vidi allora, con una 
lucidità spaventevole, vidi la piaga originale, la turpe ferita sempre aperta „che 
sanguina e che pute.” Quando rientrai nella stanza di Giuliana, ella era ancora sotto 
l’azione dell’anestetico, senza conoscenza, senza parola: ancora simile a una morente. 
(D’Annunzio 1996: 15)
(9b) Ja meeleheitlik härdus rõhus minu mehelikku sisemust, selle pärast keda hirur-
gilised rauad mitte üksi haletsetavasse lihasse ei haavanud vaid hinge sisemisse, tund-
musse kõige hellemasse mida üksgi naine võib kaitseda: – härdus tema ja teiste kohta, 
keda ebamäärased ihad ideaalse armastuse poole erutanud, keda petnud vangitsev 
unistus, millesse neid mehelik ihaldus mähib, kes on hullumeelsed ülenemise järele 
ja nõnda nõrgad, nõnda ebaterved, nõnda ebatäielised, sarnased nagu rivedad, selle 
Looduse hävitamata seaduste naised.10 [Loodus, mis sunnib naistele peale liigiõiguse, 
pingestab nende emakad, vaevab neid koledate haigustega, muudab nad igasugustele 
moonutustele avatuks. Ja värisedes nägin ma siis temas ja teistes hirmuäratava sel-
gusega algset haava, alati avatud räiget haava, „mis veritseb ja lehkab”.] Kui tagasi 
tulin Giuliana tuppa, oli tema veel tundetuse võimuses, ilma enesetundmuseta, ilma 
sõnata: ikka veel surija sarnane. (D’Annunzio 1913a: 19)

(10a) Mi si presentò allo spirito la verità brutale in tutta la sua più ignobile brutalità: 
„Ella è stata posseduta da un altro, ha ricevuto l’escrezione di un altro, porta nel 
ventre il seme di un altro.” E una serie di immagini fisiche odiose mi si volse davanti 
agli occhi dell’anima. (D’Annunzio 1996: 120)
(10b) Esitasin enesele vaimus rõveda tõe kõiges selle alasti rõveduses. „Tema on kel-
legi teise omada olnud [ta on saanud kellegi teise eritist, kannab oma emakas teise 
mehe seemet.]”. Ja sari füüsilisi vihatavid kujusid hargus minu hinge silmade ette [---]. 
(D’Annunzio 1913a: 140)11

Ka ajakirjanduses tõlgitud juttudes leidub kärpeid, mis puudutavad liiga natu-
ralistlikult ja eemaletõukavalt kujutatud emadust ja sünnitamist. Muidu üsna 

10 Ridala ei saa siin originaalist õigesti aru, adekvaatne tõlge kõlaks: „mida Looduse vääramata 
seadused on loonud sarnastena kõige rivedamate naistega.”
11 „Süütu” arvustuses kirjutab Aavik märksa delikaatsemalt naisest, kes oma „möödamineva ja 
juhusliku eksituse tagajärgi endas kannab” (Aavik 1914: 1).   
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 originaalilähedaselt tõlgitud „Ülevedajas”, milles vanaks jäänud ema otsib meele-
heitlikult oma abieluvälisest suhtest sündinud ja vastsündinuna maha jäetud poega, 
jätab tõlkija sünnituse kirjeldusest ema kannatused välja: „gridava, fra gli spasmi” 
(„ta karjus krampide meelevallas”) ja „si afferrava convulsamente alla lettiera: cre-
deva di morire” („ta klammerdus kramplikult voodiselja külge: ta arvas, et sureb”). 
Kui D’Annunzio kirjutab, et ema oli „disfatta dal lavoro e dalla fecondità” („tööst ja 
viljakusest kurnatud”), jätab tõlkija välja viite viljakusele ja kirjutab lihtsalt „alali-
sest tööst ära kuivanud” (D’Annunzio 1906). „Töö orjas” võrdleb D’Annunzio Rocco 
väikese tütre liigutusi „tiine emakoera” omadega, kuid tõlkija kirjutab hoopis, et ta 
„roomas [---] pudrates neljakäpakili” (D’Annunzio 1915: 17). 

Ridala mainib „Süütu” tõlke sissejuhatuses D’Annunzio kurikuulsat sonetti 
„Godoleva”, mis sarnaselt ülaltoodud näitega 9 viib kokku naisgenitaalide ja kehalise 
lagunemise teemad. Ridala tõmbab paralleeli Baudelaire’i „Raipega”, mille esimene 
eestikeelne tõlge oli teatavasti ilmunud „Noor-Eesti” III albumi  prantsuse buketis 
(vt Sisask 2018: 75–100). Aavik tõlgib seal „Raipe” naturalistlikumad osad väga ori-
ginaalilähedaselt, näiteks: „Ta [raibe] jalgu õhku a’as kui ropp ja kiimal naine, / ta’st 
välja imbis kihvtisid; / ja tsüünilikult kõht end avas – haisev aine, / täis pööritavaid 
aurusid” (Baudelaire 1909: 76). D’Annunzio tõlkimise puhul osutub aga saatuslikuks 
väga eksplitsiitse naisgenitaalide kirjelduse kõrval ka nende mitte loomulik, vaid 
haiglane seostamine viljakuse, reproduktiivse funktsiooni ja emadusega, mis ei lähe 
ilmselt kuidagi kokku XX sajandi alguse Eesti tõlkija ja lugeja sooideoloogiaga.

Vastupidiselt ei ole D’Annunzio tõlgetes probleemiks seksuaalsusega mitte kokku 
puutuvate haiguslike keha lagunemise protsesside üksikasjalik kirjeldamine. Eriti 
nooreestlased tõlgivad seda väga originaalilähedaselt, nagu allolevates näidetes 
Ridala tõlgitud „Merehirurgist” (näide 11) ja toimetatud „Töö orjast” (näide 12). 

(11) Tõeste, päev pärast seda puhetas paise kelme verisest seerumist ja puhkes. Ja 
terve koht sai mingi erilasepesa ilme, kust mäda-ainet külluses nõrguma hakkas. 
(D’Annunzio 1911a: 365)

(12) Haige lamas isa voodis sirevil, jämedad higitilgad katsid ta keha; kõht oli nagu 
kott sisse tõmbunud, nägu mustaks läinud, nina sõõrmed kuivad, silmad ilase äguga 
kaetud, nagu kärvanud lambal. [---] Sest kontide ja mädaneva naha hunikust, mida 
veel valulised ohkused ja surmueelsed võbinad elustasid, hoovas jälki, surmavat 
haisu, mis terved lained pahasigitavaid pisielukaid sünnitas, kes teiste inimeste terve 
vere võisid ära mürgitada. (D’Annunzio 1915: 16)  

Kuid ka siin esineb ajakirjanduses ilmunud tõlgetes vahel kärpeid, mida hästi ise-
loomustavad paar näidet „Kellalööja” jutust, kus tõlkija Axel Äru jätab ära ja muudab 
mitte täiskasvanud mehe (nagu ülal toodud näidetes), vaid noore tütarlapse  Zolfina 
haigusest ja surmast põhjustatud ihu lagunemise kirjeldused:

(13a) Biasce l’andò a vedere, la sua povera morta. Guardò istupidito con occhi vitrei 
la bara tutta olezzante di fiori freschi fra cui si allungava quello sfacelo di carni 
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giovini, quel putridume di umori fermentanti già sotto la candidezza del lino. 
(D’Annunzio 1884: 71–72)
(13b) Biace läks kallist surnut vaatama. Meeletu pilguga vaatles ta seda igaveseks 
kadunud noort keha, kes elusate lillede keskel puhkas. Temas oli kõik, mida ta 
elus armastas. Valge, külma astme peal lamas tema enese noorus, igaveseks kadu-
nud. (D’Annunzio 1913b)
(13c) Biasce läks oma vaest surnut vaatama. Ta vaatas hämmastunult ja klaasistunud 
pilguga kirstu. See lõhnas värskete lillede järele, kuid selle keskel laius see noore 
ihu häving, see juba käärivate vedelike mädahunnik lina puhtuse all. (otsetõlge)

Tõlge järgib siiski originaali loo lõppsündmuses – mõlemas tapab lohutamatu 
kellalööja Biasce ennast ära. 

Jutus „Mäss” esineb põgusalt ka homoseksuaalsuse teema. Tõlkes seisab nii 
nagu originaalis, et jutu peategelasest krahv muretseb oma teenija Carletto pärast 
„nagu armastaja” (aveva per lui le cure di un amante) (D’Annunzio 1915: 6), kuid kui 
D’Annunzio nimetab Carlettot vulgaarselt krahvi „libuks” (bagascione), loeme tõlkes 
hoopis „armsam” (D’Annunzio 1915: 12).

Viimaks tasub peatuda laste erakordselt julmal kujutamisel D’Annunzio juttudes 
– need on haiged ja vigased („Kast”), surevad nälja ja külma tõttu („Toto”), tapetakse 
täiskasvanu („Süütu”) või venna („Kast”) poolt. „Vihma käes” jutustab meeleheitel ja 
näljasest isast, kes üritab raha teenida, kasutades vigast poega tsirkuse atraktsioonina. 
Antud juhul on huvitav võrrelda 1911. aastal Perekonnalehes suurte muudatustega 
ilmunud tõlget sama jutu uue tõlkega, mis ilmus pealkirjaga „Lazzaro” 1926. aastal 
ajakirjas Romaan. Hilisema tõlke originaalilähedus näitab lapse karmimate kirjel-
duste väljajätmist või pehmendamist varasemas tõlkes:

(14a) [---] gli ultimi bocconi di pane se li era ingoiati la mattina il figliolo, quel 
mostriciattolo umano dal cranio calvo e rigonfio come una zucca enorme [---]. 
(D’Annunzio 1884: 56)
(14b) Viletsad leivajätised sõi hommikul tema poeg ära – väikene palja peaga 
vigane olevus. (D’Annunzio 1911b: 294)
(14c) [---] viimased suutäied leiba oli sel hommikul neelanud ta poeg, see väike 
inimlik monstrum, palja ja veetõbise pealaega, nagu kõrvits. (D’Annunzio 1926: 
502)

(15a) [---] il bimbo se ne stava là dentro gittato su un mucchio di panni cenciosi, 
con le piccole gambe raggricchiate, tutto testa, battendo i denti nel ribrezzo della 
febbre, mentre i rimbombi gli davano spasimi alle tempie. (D’Annunzio 1884: 56)
(15b) Laps istus üksinda balaganis ja värises üle keha laialilaguneva külmatõbe käes. 
(D’Annunzio 1911b: 294)
(15c) [---] laps jäi sisse ning võis magada vanade kaltsude hunnikul, kokku tõmbu-
nud jalad lõua all, pekstes hambaid palavikuhoogude käes üksteise vastu, kuna 
suure trummi müra teda halastuseta vastu meelekohti tagus. (D’Annunzio 1926: 
502)
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Siinkohal tasub siiski märkida, et just D’Annunzio laste haiguse, vigasuse, vaesuse 
ja näljaga tegelevad jutud on Eesti ajakirjandusele kõige rohkem huvi pakkunud. 
Need on nimelt ainsad jutud, mida tõlgitakse korduvalt. Lisaks juba mainitud „Laz-
zarole” ilmub D’Annunzio „La madia” lausa kolmes erinevas tõlkes ja kolme erineva 
pealkirjaga: „Kast” (1912, Perekonnaleht), „Leivamõhk” (1913, Kiir) ja „Leiva-astja” 
(1928, Kodukolle). See on õudusi täis lugu kahest haigest ja vigasest vaesuses ja näl-
jas virelevast lapsest, mis lõpeb julma vennatapuga. 

Kokkuvõttes võib väita, et D’Annunzio tõlkimise väike buum XX sajandi teise 
kümnendi esimesel poolel nõudis tõlkijate (või toimetajate? väljaandjate? tsenso-
rite?) põhjalikku tööd dekadentlike teemade ja teemakäsitluste kärpimise või peh-
mendamise kallal. Väljajätmised ja muudatused puudutavad kõigepealt D’Annunzio 
erotismi, eriti selle haiglasel või liiga eksplitsiitsel kujul, emaduse, viljakuse ja 
reproduktiivse funktsiooni moonutamist või seostamist ihu lagunemisega ning 
 seksualiseeritud abieluväliseid perekondlikke suhteid. D’Annunzio dekadentlikest-
naturalistlikest teemadest tõlgitakse üsna originaalilähedaselt haigusest ja surmast 
tingitud keha lagunemise protsesside (juhul kui need seksuaalsusega ei seostu), 
enese tappude, homoseksuaalsuse (vältides vulgaarsust), groteskselt ja veriselt kuju-
tatud vägivalla ning laste vägivaldse surma kirjeldusi.12 

D’Annunzio dekadentlik naturalism ja põhjamaised  
uusromantikud 

D’Annunzio teoste tõlgete retseptsioon avab ülalmainitud kärbete ja muudatuste 
väärtushinnangulist tausta. Aavik näitab raamatuna ilmunud tõlgete arvustustes 
nooreestlaste suhtumist D’Annunzio teoste sisusse, sidudes selle sealjuures põhja- 
ja lõunamaa vastandusega. Kui „Mässu” puhul piirdub ta lihtlabase märkusega, et 
D’Annunzio tegelaste kirest aetud vägivald on omane lõunamaa „temperamentlikule 
verele” (Aavik 1915a), arendab ta „Süütu” arvustuses lõuna-põhja vastandust põhja-
likumalt:

Peab ütlema, et D’Annunzio teoste sisuline külg ja moraalne väärtus nende vor-
milise virtuositeedile ja stiililisele ilule ei vasta. Nad on täis iselaadi lõunamaalist 
 sensualiteeti ja lõbuhimu, mille tihti häbenemata nähtavale asetamine meie 
põhja maalaste  maitseid ja häbelikkust haavab. Seesugune esteetiline ilutsemine ja 
meeleolude maitsmine asjade ümber ei rahulda Põhjamaa inimest mitte, kuna kuju-
tatav elu ja sündmuste käik lõpulikult nii troostita ning „kassiahastusliku” tundmuse 
järele jätab. (Aavik 1914: 1)

12 Itaalias langes D’Annunzio sajandi alguses katoliku kiriku tsensuuri ohvriks: 1906.–1907. aastal 
kanti tema näidendid ja „armastusproosa” keelatud raamatute nimekirja ja 1928. aastal laienes 
keeld kõikidele D’Annunzio teostele. Tema teosed olid aga Itaalias laialt kättesaadavad. Fašist-
lik režiim, mis pidas D’Annunziot rahvuskangelaseks, asutas lausa riikliku instituudi kirjaniku 
 kogutud teoste väljaandmiseks, mille esimene köide ilmus aastal 1927. 
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„Mässu” anonüümne arvustaja Tallinna Kajas (Uus kirjandus 1915) rõhutab 
samuti D’Annunzio teoste „kohutava, verise ja õudse” sisu sobimatust põhjamaa 
lugejale. Mõlema arvustuse lähtealuseks on tõlgenduslik raam, mille pakkus välja 
Ridala „Süütu” tõlke eessõnas: 

Midagi selget, läbipaistvat ja heledat kui marmor on kõigis d’Annunzio töis kus väline 
joonistus äärmiselt täieline ja läbiviidud. Kuid kogu selle kunsti üle on ometi midagi 
külma nagu marmor, see üleüldine lõunamaalaste omadus mis erite d’Annunzio 
haruldaste ühtesattumuste tõttu oma kõige tüüpilisema ilme on saanud. Iseäranis 
meile sentimentaalistele põhjamaalastele võib see ehk liiaksgi formaalselt näitav 
selgete taevaste ja puhaste äärjoonde maa kirjanikkude kunst ometi teatavasse 
kaugusse jääda, päälegi kuna me põhjamaalased ühtlasi kalduvad oleme kunstilt 
osalt enam ideelisi, sisulisi väärtusi otsima ja nõudma, olles leppimata asjade liig 
vormiliselt võetud käsitlusest. Me oleme liig tõsised ja sagedasti ehk liig vähe tun-
delised vormi ilu vasta, et sarnaselaadilisi kunsti teosid täiesti maitseda kui suurem 
osa d’Annunzio toodangust on. (Ridala 1913: XIX)

Erinevalt Tallinna Kaja arvustajast ja Aavikust ei keskendu Ridala niivõrd 
D’Annunzio teoste sisule, kuivõrd autori moraalivabale suhtumisele sellesse. Igal 
juhul tundub D’Annunzio teoste mõtestamine lõunamaalase-põhjamaalase vas-
tanduse terminites otseselt seostuvat nooreestlaste otsusega võtta oma poeetika 
 kirjeldamiseks kasutusele pigem (saksalik) „uusromantismi” kui mõne teise (lõuna-
euroopaliku) modernismi suuna (näiteks dekadentsi) nimetus.

Mis siis nooreestlasi D’Annunzio juures köitis, kui mitte sisu ega autori suhtumine 
sellesse? See on ikka kõigepealt D’Annunzio „imeväärilise sõnalise kunsti lõpetatus” 
(Ridala 1913: V), mis otseselt resoneerus 1910. aasta paiku nooreestlaste jaoks olu-
liseks muutunud stiiliotsingutega.13 Aavik (1914) väidab „Süütu” tõlke arvustuses, 
et „teatavasti ei olegi sisu D’Annunziol pea-asi, vaid, ainult juhus, ettekääne, abinõu 
sellega mingisugust kirjanduslikku ja stiililist effekti saavutada”. Ja viis aastat varem 
Tuglasele kirjutades selgitas ta: 

[---] stiil ja kunst kõrgem ja väärtuslikum on kui lihtsa realiteedi-illusioni andmine. 
Kui viimane kord on läbi loetud, siis ei taha teda enam korrata, kuna stilisatsion ja 
„kunst” nagu muusika kestvamalt oma külge köidab. D’Annunzio ja Huysmansi töid 
loen kui luuletusi, kuna ma isegi Bourget romanisid teist korda enam lugeda ei igatse. 
(Kultuurilugu kirjapeeglis 1990: 28) 

Tuglas nendib 1960. aastal ilmunud „Mälestustes” samuti, et kui tagant järele vaa-
dates võib selline „avastaja kirg” D’Annunzio stiili puhul lausa „võimatuna” paista, 
siis „teine lugu oli selle sugupõlvega, kes alles esmakordselt avastas meie oludes 
äärmus-esteetilisi väärtusi ja püüdis neid meie mentaliteedi kohaselt tõlgitseda. See 
dekoratiivne ja stiliseeritud mõttekujude maailm oli meile ometi midagi elulist.” 
(Tuglas 1960: 362)
13 Tuglase märgiline „Kirjanduslik stiil” ilmub „Noor-Eesti” IV albumis 1912. aastal. 
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D’Annunzio stiili tõlkimine

Täpsemalt kirjeldab Ridala (1913: V–VI) „Süütu” eessõnas D’Annunzio stiili kui 
„saavutamatut sõnalist kunsti tuhandevärvilise ja -toonilise rikkusega, mida ta haru-
korraline terav tähelepanek ja otse nägemuseline selgenägevus kannab”. Sealsamas 
omistab Ridala (1913: XVIII) itaalia kirjanikule „taotamata iharuse ja peenuse kir-
jelda elavid ja elutumid asju, mille seas iseäranis looduse kirjeldused otse saavuta-
mata täiuseni on viidud”. Ennast initsiaalide M. J. taha varjav „Süütu” tõlke arvustaja 
(M. J. 1913) kirjeldab analoogselt D’Annunzio stiili kui rida „suurepäraseid pilta, täis 
meeleolusid ja elevust, täis lõunama pillavat värvide küllust, roosisid, sinavat õhku, 
päikese sära [---] ehk jälle täis nukrust”. 

Just D’Annunzio stiili tõlkimisel erinevad Noor-Eestiga seotud tõlked kõige 
selgemalt teistest ajakirjanduses ilmunud tõlgetest. Alltoodud näited illustreeri-
vad D’Annunzio stiili lopsakuse kadu Noor-Eestiga mitte seotud tõlgetes. Näide 16 
on lõik „Kellalööjast”, kus tõlge mitte ainult ei lihtsusta, vaid jätab tervenisti välja 
D’Annunzio stiilile kõige iseloomulikuma osa:

(16a) [---] e là giù la linea estrema dell’Adriatico si illustrava timidamente alle 
prime occhiate dell’alba, quando egli si alzò e si arrampicò per la scala di legno fino 
ai nidi delle rondini, in vetta al campanile.

Nell’aria fluttuavano delle voci strane, indistinte, come degli aneliti fuggevoli, 
dei respiri di foglie, dei crepitìi di rame vive, dei frulli d’ale; le case accovacciate 
dormivano ancora, la pianura era ancora nel dormiveglia sotto una cortina di 
nebbie leggiere, e qua, là, sopra quell’ immenso lago stagnante, si dondolavano 
gli alberi alla brezza: in fondo, le colline violacee attenuantisi in una sfumatura 
tenerissima, fuse con l’orizzonte cinereo; dinnanzi, il mare come una striscia di 
acciaio luccicante, con qualche vela scura nell’ombra; e poi su tutto una serenità 
fresca e diafana di firmamento ove gli astri impallidivano ad uno ad uno. Le tre 
campane immobili, con i loro vacui ventri di bronzo rabescato, aspettavano che 
il braccio di Biasce le facesse vibrare trionfalmente all’aure mattutine. (D’Annunzio 
1884: 62–63)
(16b) Enda silmi vähe ülespoole tõstes nägi Biace taevapiiril esimesi arglikka 
 päikesekiiri. Ta jooksis puutreppi mööda üles kellatorni, sinna, kus ainult pääsukesed 
elasid. Kolm ilustatud kella ootasid, et Biace nende võidurõõmsaid helisid pehmesse 
hommikusesse vaikusesse saadaks. (D’Annunzio 1913b)
(16c) [Ja seal all näitas Aadria äärmine joon häbelikult end koidu esimestele pilku-
dele,] siis kui Biace tõusis püsti ja ronis puidust redelit mööda kellatorni tipus asu-
vate pääsukeste pesade juurde. [Õhus hõljusid kummalised, ebamäärased hääled nagu 
mööduvad igatsused, lehtede hingetõmbed, elavate okste kriginad, tiibade lehvimine; 
kükitavad majad magasid veel, tasandik magas veel kerge uduvaiba all, ja siin-seal selle 
tohutu seisva järve kohal kõikusid tuules puud. Taustal pehmenesid purpurpunased 
künkad õrnaks varjuks, sulandudes tuhavärvi horisondiga; ees oli meri nagu helendav 
terasriba, mille varjus seisid mõned tumedad purjed; ja siis, üle kõige, jahe, läbi paistev 
taevalaotuse selgus, kus tähed ükshaaval kahvatusid.] Kolm liikumatut kella [oma 
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kaunistatud õõnsate pronkskõhtudega] ootasid, et Biasce käsi paneks nad hommikuse 
õhu käes võidukalt vibreerima. (otsetõlge)

Järgmine näide pärineb Aaviku „Keelelise uuenduse kirjastiku” sarjas avaldatud, 
Nurmiku tõlgitud ja Ridala toimetatud D’Annunzio novellist „Mäss”:

(17a) Le vampe correvano lievi su le pareti, lambivano le tappezzerie, esitavano un 
istante a fior del tessuto, si colorivano di tinte mutevoli e vaghe, penetravano nella 
trama con mille lingue sottilissime e vibranti, parevano infondere per un attimo nelle 
figure murali uno spirito, accendere per un attimo su la bocca delle ninfe e delle iddie 
un riso non mai veduto, muovere per un attimo le loro attitudini e i loro gesti immo-
bili. Passavan oltre, in fuga sempre più luminosa; si avvolgevano alle suppellettili di 
legno, conservando fino all’ultimo la loro forma, cosi da farle apparire tutte materiate 
di piropi che d’un tratto si disgregavano e s’ incenerivano come per incanti. Le voci 
delle vampe erano innumerevoli; formavano un vasto coro, una profonda armonia, 
come d’una selva dai milioni di foglie, come d’un organo dai milioni di canne. Già 
appariva ad intervalli, nelle aperture fragorose, il cielo puro con le sue corone di stelle. 
(D’Annunzio 1904: 272–273)  
(17b) Tule keeled lendasid kergetena mööda seinu, tapetid kahklesid silmapilgu 
päälistuse pinnal, värvisid end muutuvate ja iseäraliste värvidega, tungisid kudesse 
tuhande õige peenikese ja väriseva keelega, näitasid silmapilguks õhutavat seina-
kujutustes isesuguse vaimu, süütavat silmapilguks nümfide ja jumalate suus mitte 
kunagi nähtud naeru, liikuma panevat silmapilguks nende asendid ja liikumata shes-
tid. Nad läksid üle, ikka heledamas paos; nad mähkisid end puu majariistade ümber, 
alalhoides viimseni nende kuju, nõnda et need kõik näitasid tehtud olevat tuli punasest 
rubiinist, mis korraga laguvad ja tuhaks saavad nagu nõiduse kaudu. Leekide hääled 
olid arvutumad, sünnitasid suure koori, sügava harmoonia, nagu miljonite lehtede 
mets, nagu miljonite vilede orel. Juba ilmus vahetevahel, mürisevatesse avandustesse 
puhast taevast oma tähtkroonidega. (D’Annunzio 1915: 11–12)

Näite 17b esimene pikk lause on ilmekas juhtum, kuidas nooreestlaste püüe 
D’Annunzio stiili võimalikult lähedalt jäljendada muudab vahel tõlke raskesti loe-
tavaks. 

„Süütu” juhtum: kas keeleuuendus või stiili jäljendus?

D’Annunzio teosed on seega nooreestlastele nii oma stiilirepertuaari täiendamise 
vahendiks kui ka võimaluseks eesti ilukirjandusliku keelega katsetada – tõlke kaudu. 
Kui „Noor-Eesti” albumid ja ajakiri pakkusid selleks väiksemaid formaate kõigepealt 
luule vormis, siis „Süütu” tõlget võib pidada esimeseks suuremahuliseks eesti keele-
uuenduslikuks eksperimendiks. „Süütuga” tegeleb Ridala juba 1909. aastal (Küla-
Nurmik 1960), samal ajal kui Aavik kurdab Tuglasele korduvalt, et Noor-Eesti ei 
ilmuta huvi tema Paul Bourget’ „Õpilase” tõlke vastu. Aavik selgitab, et see oleks 
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„päris sündmus Eesti kirjanduses”, kuna tõlge on „julgustükk”, mis annab olulise 
panuse „Eesti uuema kirjakeele välja-arenemise” heaks. Aavik kavatses seetõttu 
Bourget’ tõlkele lisada essee „Eesti keele stiili, lause õpetuse, keele estetika, sõnade 
estetilise väärtuse ja tähenduse selguse üle”, tuues sealjuures autoriteetseks eeskujuks 
D’Annunzio, kes on „ise oma kuulsale Surma triumfile sarnase eeskõne Italia keele 
üle kirjutanud”. (Kultuurilugu kirjapeeglis 1990: 11–12) 

Miks Noor-Eesti jättis Bourget’ tõlke avaldamata,14 kuid avaldas 1913. aastal 
„Süütu”, pole selge, kuid Aavik ootas väga Ridala tõlget ja 13. oktoobril 1913 kirjutas 
ta Tuglasele, et see saab oma „radikaalsusega” olema üllatus eesti lugejaskonnale, 
kuna ta kõrval „tundub iga sennimaanine uuekeeleline tekst tagasihoidlik ja „süütu” 
olevat” (Kultuurilugu kirjapeeglis 1990: 75). 

Ridala (1913: XXXII) põhjendab oma radikaalset tõlkestrateegiat „Süütu” ees-
sõna viimases osas, kus ta käsitleb stilistilist raskust, mida D’Annunzio romaan eesti 
tõlkijale valmistab, sidudes selle itaalia kirjaniku meisterlikkusega tegelaste „peene-
mate hingeeluliste olukordade” väljendamisel. Ainus rakendatav tõlke strateegia käib 
seega radikaalse keeleuuenduse kaudu, mis mobiliseeriks kõik  võimalikud sõna-
varalised täiendusallikad: 

See tõlke tegemine on saanud nii moodi nagu uueks katsekiviks meie keelele, mis 
see võib. Sest, kuna ei tahtnud appi võtta nii sagedasti ennemalt tarvitatud moodi 
lihtsaks teha, pidi kõik keeles leiduvad sõnastikulised varad mobiliseerima – pidi 
tarvitusele võtma mitte üksi nüüd meie keelt nii rõõmustavalt värskendavad uued 
sõnad, uussünnitused või laenud, vaid isegi mõned haruldasemad, senni vähe tuntud 
murdesõnad, mis aitaksid nii keerulisi hingeelulisi nähtusi edasi anda kui neid ometi 
käesolevas teoses esineb. (Ridala 1913: XXXII–XXXIII)

Ridala vastandub siin mugandavale tõlkestrateegiale – „mood lihtsaks teha” –, 
mida eesti ajakirjanduses D’Annunzio stiili tõlkimisel rakendati. Eesti keele „värs-
kendamist” põhjendatakse sealjuures otseselt originaali stiiliga ehk D’Annunzio tege-
laste peensusteni analüüsitud hingeelu reprodutseerimise vajadusega tõlkes. „Uute ja 
haruldaste sõnade” sõnastik, mille Ridala lisas oma tõlkele abiks lugejale, sisaldab 
kirjeid 16 eri allikast, mida kasutati tõlke „keeleliseks täpsustamiseks”: võõrkeeled 
(nt itaalia, prantsuse, inglise, soome), klassikaline kreeka ja ladina keel; eesti murded 
ja varasemad eesti kirjalikud allikad, nagu Wiedemanni sõnaraamat ja „Kalevipoeg”. 
Tegemist on „esteetliku kõikjalthaaramisega”, nagu Tiiu Erelt (2002: 80) on tabavalt 
kirjeldanud Aaviku ja Ridala keele rikastamise strateegiat, mis juhindub antud juhul 
D’Annunzio stiili jäljendamise vajadusest. 

Need keerulised hingelised nähtused, mida Ridala peab D’Annunzio peami-
seks tõlkeraskuseks, avalduvad originaalis kõigepealt emotsiooninimetuste mitme-
kesisuses ja nende kasutamise tiheduses: romaani igal leheküljel esineb keskmiselt 
kaks uut sõna osutamaks teatud hingeseisundi varjundile. „Süütu” originaali ja tõlke 
emotsioonisõnavara võrdlev analüüs näitab, et Ridala tõlkes leidub neid sõnu veel 

14 See ilmub alles 1930. aastal Looduse kirjastusel koos Aaviku 78-leheküljelise lisaga, mis sisal-
dab nii andmeid autori ja teose kohta kui ka eraldi peatükki „Tarvitet keeleuuendused”.
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kolmandiku võrra rohkem (kokku 564) kui D’Annunzio tekstis (433), mis illustree-
rib Ridala „keelepeenenduse” ideaali ehk leksikaalsete vahendite loomist eesmärgiga 
eristada peenemaid mõisteid ja emotsioone, väljendades teravamalt nende varjun-
deid ja astmeid nii semantiliselt kui ka stilistiliselt (Grünthal 1911: 300–303). Veidi 
üle 100 ehk peaaegu veerand tõlkes kasutatud emotsiooninimetustest on uued sõnad 
(nt „afektiline”, „jahm”, „kihk”, „tundekas”, „tülgastus”, „vahk”), kuid Ridala eks-
perimenteerib ka morfoloogiaga, nii et tõlkes leidub näiteks selliseid seeriaid nagu 
„rahul”, „rahulik”, „rahuline”, „rahus” itaaliakeelse tranquillo vastete või „vihkav”, 
„vihatud”, „vihatav” itaaliakeelse odioso vastetena.15  

„Süütu” tõlke teine radikaalsem aspekt on selle süntaks. Nagu Ridala (1913: 
XXXIV) selgitab: „Seegi tõlge, omast kohast, ei ole võinud jätta tähelepanemata seda 
uuendust mis viimasel ajal sõnajärjestuse poolest Eesti keeles põletavaks on saanud.” 
Tegemist on katsega vabastada eesti keelt saksapärasest sõnajärjest. Ridala sõnades 
peaks see üritus toetuma eesti „rahva keelele” ja „vanemale kirjandusele”, kuid nii 
„Süütus” kui ka Aaviku hilisemates tõlkekatsetustes toetub see tegelikult tõlgitavate 
romaani keelte sõnajärjele ning tõlgitud autorite isiklikule stiilile.16 Siin on kaks näi-
det D’Annunzio sõnajärje jäljendamisest „Süütu” tõlkes: 

(18a) Allora, con quell’arte quasi direi alchimistica che io aveva nel combinare i 
varii prodotti del mio spirito, analizzai la serie degli „stati d’animo” speciali in me 
determinati da Giuliana nelle diverse epoche della nostra vita comune, e ne trassi 
alcuni elementi i quali mi servirono a construrre un nuovo stato, fittizio, singolar-
mente adatto ad accrescere l’intensità di quelle sensazioni che io voleva esperimen-
tare. (D’Annunzio 1996: 26)
(18b) Siis, selle kunstiga, peaaegu ütleksin alkemistilisega, mis minul mu eriliste 
vaimu t o o d e t e  kombineerimises oli, analüseerisin sarja, vaimu seisukordi, ise-
äralisi minus, määratuid Giulianast teatavatel epoohidel, meie üleüldises elus, 
ja lahutasin neist mõned elemendid, millised mulle abiks olid konstrueerima ühte 
uut seisukorda, kujutatut, iseäranis kohast kasvatama nende tundmiste põnevust, 
mida tahtsin eksperimenteerida. (D’Annunzio 1913a: 30–31)

(19a) Una candela ardeva sul tavolo, aggiungendo evidenza a quell’aspetto di finzione 
scenica poiché la fiammella mobile pareva agitare intorno a sé quel vago orrore 
che lasciano nell’aria con un gran gesto disperato o minaccioso gli attori d’un 
dramma. (D’Annunzio 1996: 152)
(19b) Küünal põles laual, nähtavust lisades sellele stseenilise fiktsjooni vaatele, sest 
liikuv leek näitas enese ümber hergutavat seda koledust mida hõhku, suure mee-
leheitliku või ähvardava liigutusega, mingi draama tegelesed jätsid. (D’Annunzio 
1913a: 180)

15 Põhjalikumat tõlke analüüsi vt Monticelli 2006. 
16 D’Annunzio enda süntaks on muide samuti kummastav, toetudes sageli ladina keele süntaksile 
(Raffaelli 2020: 182). 



47KEEL JA KIRJANDUS 1–2/LXVII/2024

MONTICELLI

Oma eessõna lõpetades möönab Ridala, et tema lähenemine D’Annunzio tõlkele 
võib eesti lugeja jaoks olla võõristav. Ta esitab seetõttu tõlke lugemist küpsemis-
protsessina, mis peaks viima keeleliste uuenduste ja uue stiili vastuvõtmiseni ning 
sellest tekkiva naudinguni:

Sellepärast üks palve publikumile [---]: ärgu lastagu võõrastust sündida esimeste 
lehekülgede järele, vaid loetagu edasi, ka kui see esialgu võiks vähe raske tunduda, ja 
igaüks võib kindel olla et harjumisega võõristus muutub otse vastapidiseks tundeks, 
ja võõristusest lõbutunne tekib. (Ridala 1913: XXXIV)

Kriitika Ridala palvet paraku kuulda ei võtnud ja „Süütu” tõlkest kujunes väike 
kultuuriline skandaal, milles kajastub ühelt poolt võitlus nooreestlastest keele-
uuendajate ja nende vastaste (Johannes Voldemar Veski, Jaan Jõgeveri, Kaarel Leet-
bergi jt) vahel, kuid teiselt poolt ilmnevad eri arusaamad keeleuuendusest ning selle 
seostest ilukirjandusliku stiili küsimusega nooreestlaste leeris. 

Ehkki arvustajad nõustuvad, et „Süütu” ilmumine on oluline sündmus muidu 
tähtsamate teoste ja autorite poolest üsna vaeses eesti tõlkekirjanduses, jääb teose 
sisu arvustustes pigem tagaplaanile, samas kui kriitika keskendub tõlke keelele 
ja stiilile. Esimene ja vahetu reaktsioon tõlke ilmumisele on Päevalehes avalda-
tud ja X-iga allkirjastatud naljalugu „Gabriele d’Annunzio mure ta l’Innocente 
 eestikeelse tõlke ilmumise puhul”, milles itaalia kirjanik pahandab oma eesti 
tõlki jaga: 

Teie olete mu ilujoobnud keele ära rikkunud. [---] Teie olete osanud küll mu hingeelu 
vaatlemisesse ja analüserimisesse tungida, olete tunnud mu temperamenti ja ihasid, 
aga stiili ilu ei ole Te mitte mõistnud. Teie olete ühtlasi ülekohtune olnud oma ema-
keele vastu. [---] oletan, et Teie keele rääkijatel kergem on mu „Süütat” Saksa keeles 
lugeda ja maitsta kui emakeeles. (X 1913)

Arvustaja viitab siin otse Ridala tõlke eessõnale „hingeelu vaatlemise ja analü-
serimise” osas, kuid peab tõlkes ebaõnnestunuks nii D’Annunzio stiili edasi andmist 
kui ka keeleuuenduste rakendamist. 

Jõgever alustab Eesti Kirjanduses ilmunud arvustust tõdemisega, et pole mõtet 
„Süütu” sisu arutada, kuna tõlkija ise pole soovinud seda selgelt esitada ja tema 
eesmärk oli hoopis keelega katsetada: „[---] eestikeelne koor on siin peaasi, siin 
on ammu tõotatud uue keelega tõsiselt platsi astutud, seda esitada tahetud, minu 
 arvates küll kaunis õnnetumal kombel” (Jõgever 1913: 462). Jõgever analüüsib see-
järel tervet rida „arusaamatuid” näiteid, kus on tegemist peamiselt uute sõnade kasu-
tusele võtmise või vanade sõnade ebatavalises tähenduses kasutamisega ning väljen-
dite ja idioomidega, mida Ridala D’Annunziolt otse tõlgib. Üleüldse on tõlke keele 
peamine probleem Jõgeveri arvates see, et on „kunstliselt loodud”, kuid muutused 
võivad keeles toimida alles märkamatult ja pika aja jooksul. „Süütu” tõlget kasutab 
keele uuendajate ründamiseks ka Veski. Korrates osaliselt samu näiteid kui Jõgever, 
 kurdab Veski (1958 [1913]: 56), et tõlke sisu läheb suuresti kaotsi, kuna nii Ridala 
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võõrsõnade sissetoomine kui ka tema originaali jäljendav sõnajärg muudavad terved 
laused „lahendamata mõistatuseks” (Veski 1958 [1913]: 55). 

Postimehe arvustus keeleuurija Harald Põllu sulest on samuti negatiivne ja kurdab 
sarnaselt Jõgeveri ja Veskiga, et tõlkija pole suutnud teha D’Annunzio „Süütut” „suu-
päraliseks” ehk loetavaks „suuremale osale Eesti lugejatele”. Seetõttu takistab Ridala 
tõlge teose „sisulise ilu maitsemist” (Põld 1914: 5). Järgneb kriitiline ülevaade Ridala 
tõlkes kasutatud keelelistest uuendustest, sealjuures on lauseehitus arvustaja arva-
tes see, mis „Süütu” ladusust kõige enam takistab. Kokkuvõttes peab Põld „Süütu” 
kasutamist „keeleproovina” kahetsusväärseks ja lõpetab tõdemusega: „Nüüd peab 
see teos aega ootama, kus meie keel tema seisukohale on jõudnud. Kas meie keel aga 
tõesti igapidi Ridala näidatud joonel peaks edasi arenema, on küsitav.” (Põld 1914: 6) 

Tartu Päevalehes ilmunud arvustuse autor M.  J. (1913) seostab „Süütu” keele 
küsimuse selgelt D’Annunzio stiiliga, väites, et „sarnased erakorralised kunstnikud – 
kirjanduslised virtuosid – ka erakorralisi abinõuusid keele aladelt otsima peavad”, 
kuna nende juures „välisest vormist ja keelest kõik ära oleneb”. Tõlkekriitika lähtub 
seetõttu antud arvustuses tõlkija intentsioonist, mille M. J. võtab kokku järgnevalt: 
„Ta on tahtnud Eesti vaimuvaest tõlkekirjandust tähtsa teosega rikastada, ja ühtlasi 
juhtumist katsekiviks tarvitada, kui palju uuenemise ja arenemise ajajärgus olev 
Eesti keel juba võib.” Esimene eesmärk on M. J. arvates täidetud; ta kahtleb aga – 
nii nagu Postimehe arvustaja – teise eesmärgi õigustatuses ja protestib Ridala (ja 
Aaviku) meetodi vastu, mis tarvitab ilukirjanduslikke teoseid „keele teadliste katse-
jänestena”. Vaatamata sellele, et tõlkija on antud juhul mitte ainult keeleteadlane, vaid 
ka „esteetiker”, muutub D’Annunzio stiil tõlkes siiski „nurgeliseks ja raskepäraseks”. 

Kriitikud kiidavad seega D’Annunzio teost ja selle tõlke ettevõtmist, kuid nende 
arvamused on pigem negatiivsed stiili edasiandmise ja keeleuuenduste äärmusliku 
kasutamise kohta tõlkes. Saame siiski nende hulgas eristada kahte erinevat hoia-
kut: ühelt poolt soovitakse „sujuvat”, „suupäralist”, „loetavat” või üldse „arusaada-
vat” teksti, kuid teiselt poolt soovitakse hoopis D’Annunzio stiili ilu tabamist (ja 
vahel nõuab mõlemat sama arvustaja). Ollakse ühel nõul aga selles, et Ridala tõlge 
ei saavuta ei ühte ega teist. Ainus erand on Päevalehes ilmunud P. T. (Peeter Tar-
veli) „Mässu” arvustus, mis kiidab mõne „Süütu” tõlke katkendi taasavaldamist uues 
jutukogus ja  kaitseb Ridala kasutatud keeleuuendust, mis „10 korda d’Annunzio tõl-
kimiseks kohasem on kui meie vana keel” (P. T. 1915: 2) eriti mõeldes itaalia kirja-
niku stiiliga mitte kuidagi sobivale vana keele saksa pärasele lauseehitusele.17

Kuidas suhtusid „Süütu” tõlkesse nooreestlased? Nagu öeldud, ootas Aavik põne-
vusega selle ilmumist, samas tunnistades privaatselt Tuglasele muret, et Ridala tõlge 
võib keeleuuendusele kahju teha, kuna „d’Annunzio teosed ei ole sugugi kohased, et 
nende kallal keeleuuendusi propageerida” kõigepealt oma „stiilise ja sisulise  raskuse” 
tõttu (Kultuurilugu kirjapeeglis 1990: 75). Vaatamata sellele tõttas Aavik (1914: 1) 
avalikult kaasvõitleja tõlget kaitsma, mööndes Päevalehes ilmunud „Süütu” arvus-
tuses, et „see raamat on vist omane õige lahkuminevaid ja vastu vaidlevaid tund-
musi ning mõtteid äratama, selle järele, mis maitsega ja vaadetega lugeja on”. Aavik 
17 Tarvel (P. T. 1915: 2) vihjab täpsustamata „andmetele”, mille järgi „Mässu” tõlkija Nurmiku 
nime taga võib tegelikult peituda üks „tuttavamaist uuendajaist” (Aavik? Ridala?). 
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 tunnustab siiski tõlkes kasutatud keelt ja „Süütu” avaldanud Noor-Eesti julgust ning 
idealismi:

See märgib meie kirjakeele arenemisekäigus tähelepandava jaamakoha ja saab vist 
kord, aastakümnete pärast, keele ajaloo uurijaile ja bibliofiilidele väärtuslik ning otsi-
tud raamat olema. [---] Siin on näha, kudas on raskustega heideldud, et meie nii puist 
ja saksalaadilist Eesti keelt vähe painduvamaks ja iseseisvamaks teha ning teda uute 
võimalustega rikastada. (Aavik 1914: 1)

Aavik lükkab tagasi teiste arvustajate süüdistused tõlke „raskestiloetavusest” – see 
olla keeleuuenduste rakendamise paratamatu kaasnäht, mis oluliselt väheneb siis, 
kui lugejad uue sõnajärje ja uute sõnade tähendustega harjunud on. Kuid Aavik väl-
jendab arvustuses oma kahtlusi nii teose valiku kui ka Ridala tõlkestrateegia kohta: 

Ei või küll salata, et selles raskepärasuses osalt ka raamatu stiililine ja paiguti päris 
sisuline külg süüdi on oma peenikeste ja keeruliste analüseerimistega. Ja viimati on 
viga teataval määral ka ses, et tõlkija paiguti on püüdnud liig pedantlikult algkeele 
lauseehitusest ja ütlemiseviisidest kinni pidada ja neid sõnasõnaliselt tõlkekeele 
ümber istutada [---]. (Aavik 1914: 1)

Kui Ridala lähtus tõlkimises ja keeleuuenduses kõigepealt keerulise ilukirjandus-
liku stiili jäljendamise vajadustest, siis Aavik sai aru, et liigpeen ja keeruline stiil võib 
keeleuuenduse propageerimist pigem takistada kui soodustada, kuna see n-ö naka-
tab uue keele oma raskestimõistetavusega.18 

Semper tunnustas 1914. veebruaris toimunud Noor-Eesti kirjandusõhtul Ridala 
ettevõtmist, kuid ta nõustus teiste arvustajatega, et tõlge on raskesti loetav, väites, et 
Ridala on eesti keele romaniseerimise ja soomestamisega liiga kaugele läinud (J. S. 
1914: 2; J. O. L. 1914). Tuglas „Süütu” tõlkest pikalt ei kirjutanud, kuid tema 1913. 
aasta lõpus Aavikule kirja teel väljendatud reaktsioonid on pigem skeptilised. Kui 
Aavik kiidab Ridala keeleuuenduslikku julgust, kuid kardab D’Annunzio stiili kahju-
likku mõju uuenduste rakendamisele ja propageerimisele, siis Tuglas pigem kritisee-
rib Ridala liiga radikaalsete uuenduste halba mõju D’Annunzio stiilile:

Väärtuslik materjal segamini kõige kardetavama keelelise fantastikaga. [---] Olen 
kõige hilisemal ajal küll palju ja palju leplikumaks Sinu [Aaviku – D. M.] ette panekute 
vastu saanud ja tahan neist paljuidki tulevikus tarvitada, kuid „Süütu” tundub mulle 
ometi paiguti paljana kuriosumina. Ja seda katset ei oleks mitte pidanud d’Annunzio 
kulul toime panema. Mul on tõlget lugedes väga harva tundmus, et siin ilukirjandus-
liku tööga tegemist on, d’Annunziost ei ole aga jälgegi jäänud. (Kultuurilugu kirja-
peeglis 1990: 88)

18 Siiski taasavaldab Aavik 1915. aastal oma „Keelelise uuenduse kirjastikus” ilmunud jutukogus 
„Mäss” muutmata kujul kolm „Süütu” tõlke lõiku, lisades neile pika joonealuse märkuse, kus 
kutsutakse lugejaid üles terve romaani tõlget tähelepanelikult läbi lugema (D’Annunzio 1915: 
24).
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Aavik ja Tuglas nõustuvad seega selles, et D’Annunzio romaan polnud õige teos 
Ridala keeleuuendusliku tõlkekatse läbiviimiseks, kuid põhjused on risti vastu-
pidised – esimese jaoks teeb Ridala katse liiga keeleuuendusele, teise jaoks hoopis 
D’Annunzio stiilile. 

Aaviku ja Tuglase reaktsioonid „Süütu” tõlkele toovad huvitavalt esile ambi-
valentsuse keeleuuenduse ja laiemalt kogu Noor-Eesti kirjandusliku ja kultuurilise 
uuendamise projektis. Ühelt poolt oleks justkui tegemist elitaarse ilukirjandusliku 
stiili arendamistegevusega. Selle tulemuseks peab Aaviku sõnul olema „refineeri-
tud” ja „suursugune” keel, mida tarvitab haritum ja kõige peenem seltskond – seda 
„kõneldakse maitsekaimalt ja toredaimalt sisustet interjöörides” ja seda „saadaksid 
aristokraatlikemate käte liigutused” (Aavik 1924: 151). Selline arusaam eesti uuest 
keelest langeb kokku D’Annunzio „Surma triumfi” keelelises eessõnas väljendatuga, 
mida Aavik oma eeskujuks nimetas. D’Annunzio kritiseerib seal oma aja itaalia kir-
jandusliku keele vaesust, hooletust, inetust nii sõnavara kui ka lauseehituse poolest. 
Ta ise püüab luua suursuguse ja rikkaliku stiili, mis mobiliseeriks itaalia kirjandus-
liku traditsiooni ressursse (D’Annunzio 1934: 3–10). D’Annunzio jaoks on selge, et 
tegemist on elitaarse ilukirjandusliku stiiliga, ja ta ei hooli üldse enda loodava kirja-
keele üleüldisse kasutusse võtmisest. 

Otse vastupidi on levitamistegevus ja uuenduste jõudmine üldisesse kasutusse 
Aaviku keeleuuenduse projektis väga kesksed aspektid. See muutub tema jaoks põle-
tavaks küsimuseks just pärast „Süütu” tõlke ilmumist, mis – nagu ta kartiski – pak-
kus oma raskepärasusega keeleuuenduse vastastele häid argumente. Aavik (1915b: 
70) jõudis siis järjest kindlamale seisukohale, et keeleuuenduse ja stiili küsimused 
tuleb lahus hoida ning keeleuuenduste tutvustamiseks on parem neid esitada aru-
saadava ja huvitava sisuga ning pigem selget, elavat ja kerget keelt kasutavate teoste 
tõlkimise kaudu. „Keelelise uuenduse kirjastiku” ja Reformi kirjastuse „Hirmu ja 
õuduse juttude” ning „Katsete ja näidete” sarjades tõlgitavaid tekste valib Aavik just 
seda eesmärki silmas pidades. 

Milline dekadents? Noor-Eesti poeetika ja  
stiiliotsingute ambivalentsidest

Esimene D’Annunzio jutu tõlge ilmub Eestis 1906. aastal, kuid D’Annunzio teoste 
tõlkimine intensiivistub ajakirjanduses alles 1910. aastatel, langedes suuresti kokku 
Noor-Eesti keeleuuenduslike ja stiiliotsingute perioodiga. Mõlemad sel ajal raa-
matuna ilmunud tõlked, „Süütu” ja Mäss”, on Noor-Eesti initsiatiivid ning Ridala 
on kõige innukam D’Annunzio tõlkija ja tutvustaja. Nooreestlaste suhtumine 
D’Annunzio dekadentliku naturalismi teemadesse ja motiividesse ei erine siiski 
oluliselt üle jäänud kriitikute, tõlkijate ja väljaannete omast. Nooreestlased peavad 
D’Annunzio dekadentsi liiga robustseks ja haiglaseks ning tema moraalitut ja külma 
suhtumist oma teoste õudsesse sisusse ebasobivaks tundlikule põhjamaa lugejale. 
Ehkki Ridala (ja Nurmiku) tõlked erinevad Noor-Eestiga mitte seotud ja sageli tuge-
vasti mugandavatest ajakirjanduslikest tõlgetest vahel äärmusesse mineva originaali-
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läheduse poolest, kärbivad ja manipuleerivad need samu D’Annunzio dekadentlikke 
teemasid ja motiive, mis jäid sel ajal välja ka ajakirjanduses avaldatud tõlgetest. 

D’Annunzio köitis niisiis nooreestlasi kõigepealt oma lopsaka ja peene stiili ning 
inimpsüühika analüüsi võimega. Ridala ja Nurmiku tõlked erinevad ülejäänutest 
kõige rohkem just nende püüdluse tõttu matkida D’Annunzio stiili – see nõuab julget 
eesti kirjakeele uuendamist nii sõnavara laiendades ja peenendades kui ka sõnajärje 
saksapärasust vähendades. Eriti „Süütu” tõlge tekitab oma radikaalsusega nii vaid-
lusi keeleuuenduse vastastega kui ka kõhklusi nooreestlaste enda ridades. 

D’Annunzio juhtum on seega väärtuslik lakmuspaber Noor-Eesti poeetika, 
ilukirjandusliku stiili ja keeleuuenduse projekti lahti harutamiseks nende seostes 
Euroopa dekadentsiga oma naturalistlikumas suunas. Käesolev uurimus viis järg-
mistele üldistavatele järeldustele: 

• paljud dekadentliku naturalismi teemad ja motiivid jäävad nooreestlastele 
võõrasteks ja vastumeelseteks ning ehkki Noor-Eestiga seotud tõlkijad raken-
davad originaalilähedast tõlkestrateegiat, jätavad nad neid teemasid ja motiive 
oma tõlgetest süstemaatiliselt välja;

• sellist valikut toetab D’Annunzio retseptsioonis kunstlike ja moraalileigete 
lõunamaalaste ning sentimentaalsete ja osavõtlike põhjamaalaste vastandus, 
milles kajastub ka nooreestlaste „uusromantismi” mõiste eelistamine „deka-
dentsile”; 

• nooreestlased peavad siiski võimalikuks D’Annunzio teoste stiili nende sisust 
lahti harutada ja D’Annunzio stiil pakub neile kui uue stiili näljas olevatele 
kirjanikele suurt huvi; 

• uue ilukirjandusliku stiili otsingud tunduvad olevat olemuslikult seotud 
keele uuendusega ja seetõttu on esteetiline küsimus uue kirjakeele loomisel 
ülimuslik – Aavik viitab siinkohal just D’Annunziole; 

• tõlge pakub võimalust loodava keele või stiiliga julgelt katsetada, mis polnud 
samal määral võimalik ei algupärandites ega esseistikas või ajakirjanduses;  

• seega tundub otse loomulik, et keeleliste uuenduste katsetamiseks tõlkes vali-
vad nooreestlased just fin de siècle’i kirjanikke nagu D’Annunzio, kes on neile 
stiiliotsingutes eeskujudeks; 

• siiski jõuavad mõned nooreestlased (Tuglas, Semper) järeldusele, et (radikaal-
sed) keeleuuenduslikud katsetused tegelikult ei sobi nende autorite stiili tõlki-
miseks; teisalt jõuab Aavik vastupidisele järeldusele, et nende autorite stiil ei 
sobi keeleuuenduste rakendamiseks ja propageerimiseks.

D’Annunzio tõlkimise ja retseptsiooni analüüs avab seega eriti ilmekalt 1910. aas-
tate alguseks oma otsingutes haripunktini jõudnud nooreestlaste kõhklused ja ambi-
valentsid nii fin de siècle’i kirjandusliku kultuuri kodustamise kui ka sellega kaasas 
käiva eesti keele ja kirjanduse uuendamisega seoses. Ühelt poolt osutus vajalikuks 
D’Annunzio dekadentliku naturalismi motiive põhjalikult sõeluda ja kohandada, 
teiselt poolt sai üritus D’Annunzio tõlgetes katsetada uuendatud eesti keele ja kir-
jandusliku stiiliga negatiivse vastuvõtu osaliseks ka nooreestlaste endi seas.  Lahates 
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tagantjärele memuaarides D’Annunzio mõjutusi, kirjeldab Tuglas (1960: 363) 
„peaeksitusena” asjaolu, et sellal kui D’Annunzio estetism rajanes „aastasadu vana-
del kultuurikihtidel” ja „tema fraasi dekoratiivne ilu võrsus ikkagi teda ümbritsevast 
ilust, mineviku kunsti võrratust rikkusest ja romaani tõu lihvitud sensuaalsusest”, 
jäid selle järgi loodud „ilunägemused” sajandi alguse Eestis „paratamatult abstrakt-
seiks ja õhus rippuma”. 

Artikkel on valminud tänu Eesti Teadusagentuuri uurimisprojektile PRG1206 „Tõlkimine 
ajaloos, Eesti 1850–2010: tekstid, tegijad, institutsioonid ja praktikad”.

VEEBIVARAD

Digar. https://www.digar.ee 

KIRJANDUS 

Aavik, Johannes 1914. Gabriele D’Annunzio. Süütu. Itaalia keelest V. Ridala. – Päevaleht 
15. I, lk 1–2.

Aavik, Johannes 1915a. Gabriele D’Annunzio. Mäss. Novellid. – Postimees 14. VII, nr 157, lk 4. 
Aavik, Johannes 1915b. Aine, stiil, keel. – Keeleline Kuukiri, nr 3/4, lk 69–71.
Aavik, Johannes 1924. Keeleuuenduse äärmised võimalused. Tartu: Istandik.
Aavik, Johannes 2010. Ideepe. Johannes Aaviku ideede päevik. Tallinn: TEA.
Aberbach, David 2008. Byron to D’Annunzio: from liberalism to fascism in national poetry, 

1815–1920. – Nations and Nationalism, kd 14, nr 3, lk 478–497. 
 https://doi.org/10.1111/j.1469-8129.2008.00344.x
Baldi, Guido 2008. Le ambiguità della „decadenza”: D’Annunzio romanziere. (Critica e let-

teratura 82.) Napoli: Liguori. 
Bani, Luca 2014. Da Terra Vergine alle Novelle della Pescara. Sviluppi tematici nel primo 

D’Annunzio. – Atti dell’Ateneo di Scienze, Lettere ed Arti di Bergamo LXXVI–LXXVII. 
Toim Erminio Gennaro, Maria Mencaroni Zoppetti. Bergamo: Sestante, lk 151–165. 

Baudelaire, Charles 1909. La Charogne – Raibe. Tlk Johannes Aavik. – Noor-Eesti III. Tartu: 
Noor-Eesti kirjastus, lk 76–77.

Carsaniga, Giovanni 2003. Literary realism in Italy: Verga, Capuana, and verismo. – The 
Cambridge Companion to the Italian Novel. Toim Peter Bondanella, Andrea Ciccarelli. 
Cambridge: Cambridge University Press, lk 61–74. 

 https://doi.org/10.1017/CCOL0521660181.004
D’Annunzio, Gabriele 1884. Terra vergine. Roma: Sommaruga. 
D’Annunzio, Gabriele 1904. Le novelle della Pescara. Milano: Fratelli Treves. 
D’Annunzio, Gabriele 1906. Ülevedaja. Tlk E. Tätte. – Sõnumed 10. (23.) IX, nr 58, lk 1; 

12. (25.) IX, nr 59, lk 1; 13. (26.) IX, nr 60, lk 1.
D’Annunzio, Gabriele 1910. Mila. Tlk J. Umbmets. – Külaline. Tallinna Teataja ja Uudiste 

kirjandusline-teadusline lisa 16. X, nr 35, lk 273–276; 23. X, nr 36, lk 281–283.
D’Annunzio, Gabriele 1911a. Merehirurg. Tlk Villem Grünthal. – Eesti Kodu. Perekondlik 

kirjanduse, teaduse ja kunsti ajakiri 15. X, nr 20, lk 364–368.



53KEEL JA KIRJANDUS 1–2/LXVII/2024

MONTICELLI

D’Annunzio, Gabriele 1911b. Vihma käes. Tlk R. K. K. – Perekonnaleht 11. IX, nr 37, lk 294–
295.

D’Annunzio, Gabriele 1913a. Süütu. Tlk Villem Ridala. (Eesti Kirjanikkude Seltsi „Noor-
Eesti” toimetus 19.) Tartu: Noor-Eesti kirjastus.

D’Annunzio, Gabriele 1913b. Kellalööja. Tlk Axel Äru. – Päevaleht 13. (26.) IV, nr 84, lk 3. 
D’Annunzio, Gabriele 1915. Mäss. Novellid. (Keelelise uuenduse kirjastik 8.) Valinud ja ees-

tindanud Madis Nurmik. Haapsalu: M. Tammerk. 
D’Annunzio, Gabriele 1926. Lazzaro. – Romaan, nr 16, lk 502–503.
D’Annunzio, Gabriele 1934. Trionfo della morte. Roma: Oleandro.
D’Annunzio, Gabriele 1996 [1892]. L’innocente. Milano: Mondadori. 
Drake, Richard 1982. Decadence, decadentism and decadent Romanticism in Italy: Toward a 

theory of decadence. – Journal of Contemporary History, kd 17, nr 1, lk 69–92. 
 https://doi.org/10.1177/002200948201700104
EEE 2020 = Euroopa, esteedid ja elulähedus. Semperi ja Barbaruse kirjavahetus 1911–1940. 

1. kd (1911–1929). Koost Paul Rummo. Toim ja komment P. Rummo, Abel Nagelmaa, 
Tiina Saluvere, Ülo Treikelder. Tartu: EKM Teaduskirjastus. 

Erelt, Tiiu 2002. Eesti keelekorraldus. Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus.
Friedebert Tuglas 1926. – Postimees 3. III, nr 61, lk 4.
Galbo, Joseph 2016. A Decadence Baedeker: D’Annunzio’s The Triumph of Death. – The 

European Legacy, kd 22, nr 1, lk 49–67. https://doi.org/10.1080/10848770.2016.1239452
Giachery, Emerico 1968. Verga e d’Annunzio. Milano: Silva editore. 
Grünthal, Villem 1911. Eesti kirjakeele arenemine. – Eesti Kultura I. Toim Villem Reiman. 

(Postimehe kirjakogu 1.) Tartu: Postimehe kirjastus, lk 214–304.
Hennoste, Tiit 2016. Eesti kirjanduslik avangard 20. sajandi algul. Hüpped modernismi poole 

I. (Heuremata. Humanitaarteaduslikke monograafiaid.) Tallinn–Tartu: Tartu Ülikooli 
Kirjastus.

J. O. L. 1914. Eesti kirjanduseseltsi „Noor-Eesti” kirjanduslised koosolekud Tartus 15. ja 
16. veebruaril. – Päevaleht 19. II (4. III), nr 41, lk 3. 

J. S. [Johannes Semper?] 1914. „Noor-Eesti” kirjanduslised koosolekud. – Postimees 18. II, 
nr 40, lk 2–3. 

Jõgever, Jaan 1913. Gabriele D’Annunzio. Roosi romaanid. Süütu. – Eesti Kirjandus, nr 12, 
lk 462–465.

Kultuurilugu kirjapeeglis. Johannes Aaviku & Friedebert Tuglase kirjavahetus. Koost ja kom-
ment Helgi Vihma. Tallinn: Valgus, 1990. 

Küla-Nurmik, Madis 1960. Paar mälestuskildu Villem Grünthal-Ridalast. – Kommunismi 
Ehitaja 4. VI, nr 67, lk 4.

M. J. 1913. Gabriele D’Annunzio „Süütu”. – Tartu Päevaleht 17. XII, nr 3, lk 2. 
Mammucari, Renato 2005. Dal Naturalismo al simbolismo. D’Annunzio e l’arte del suo 

tempo. Napoli: LER Editrice.
Minor, Otto 1910. Uusromantismus ja „Noor-Eesti”. – Ääsi tules II. Kirjatööde kogu. (Peter-

buri Eesti Üliõpilaste Seltsi toimetused 11.) Peterburi, lk 124–171. 
Monticelli, Daniele 2006. Keeleuuendus ja tõlkimine Noor-Eesti kultuurilise utoopia raa-

mes. Villem Ridala tõlgitud „Süütu” näitel. – Keel ja Kirjandus, nr 5, lk 379–386; nr 6, lk 
477–490.



54 KEEL JA KIRJANDUS 1–2/LXVII/2024

MONTICELLI

P. T. [Peeter Tarvel?] 1915. Keelelise uuenduse kirjastik nr. 8, Gabriele d’Annunzio. Mäss. – 
Päevaleht 26. VIII (8. IX), nr 194, lk 2; 27. VIII (9. IX), nr 195, lk 2. 

Pellini, Pierluigi 1998. Naturalismo e verismo. Firenze: La Nuova Italia Editrice.
Pellini, Pierluigi 2004. In una casa di vetro. Generi e temi del naturalismo europeo. Firenze: 

Le Monnier Università.
Pieri, Giuliana 2016. Gabriele d’Annunzio and the self-fashioning of a national icon. – Modern 

Italy, kd 21, nr 4, lk 329–343. https://doi.org/10.1017/mit.2016.49
Ploom, Ülar 2005. D’Annunzio „Innocente” ja Ridala „Süütu”: mõningaid vähem teadvus-

tatud aspekte seoses Noor-Eestiga. Eelmärkeid ja hüpoteese. – Looming, nr 12, lk 1851–
1862.

Põld, Harald 1914. Gabriele D’Annunzio Süütu. Italia keelest V. Ridala. – Postimees 2. (15.) IV, 
nr 75, lk 5–6.

Raffaelli, Lara 2020. Italy: Decadent dichotomies in a disruptive age. – Oxford Handbook of 
Decadence. Toim Jane Desmarais, David Weir. Oxford: Oxford University Press, lk 174–
189. https://doi.org/10.1093/oxfordhb/9780190066956.013.10

Ridala, Villem 1913. Eessõna. – Gabriele D’Annunzio, Süütu. Tlk Villem Ridala. (Eesti Kir-
janikkude Seltsi „Noor-Eesti” toimetus 19.) Tartu: Noor-Eesti Kirjastus, lk V–XXXVI.

Segnini, Elisa; Subialka, Michael (toim) 2023. Gabriele D’Annunzio and World Literature: 
Multilingualism, Translation, Reception. Edinburgh: Edinburgh University Press. 

 https://doi.org/10.1515/9781399506878
Sisask, Kaia 2018. Noor-Eesti ja prantsuse vaim. (Acta Universitatis Tallinnensis. Huma-

niora.) Tallinn: Tallinna Ülikooli Kirjastus.
Suits, Gustav 1911. Lõpusõna. – Noor-Eesti. Kirjanduse, kunsti ja teaduste ajakiri, nr 5/6, 

lk 637–641.
Suits, Gustav 1931. Noor-Eesti nõlvakult. Kahe revolutsiooni vahel. Tartu: Noor-Eesti Kir-

jastus.
Suits 1969 = Gustav Suitsu kirjad Johannes Aavikule. Koost ja komment Olev Jõgi. – Keel ja 

Kirjandus, nr 9, lk 545–558.
Tuglas, Friedebert 1911. Natukene helisemisest ja salvamisest. – Päevaleht 28. III, nr 70, lk 1; 

29. III, nr 71, lk 1. 
Tuglas, Friedebert 1960. Teosed. 8. kd. Mälestused. Tallinn: Eesti Riiklik Kirjastus. 
Uus kirjandus 1915 = Uus kirjandus. Gabriele D’Annunzio. Mäss. Novellid. – Tallinna Kaja 

25. VII (7. VIII), nr 29, lk 464. 
Veski, Johannes Voldemar 1958 [1913]. Eesti kirjakeele edasiarendamise-teedest. – Johannes 

Voldemar Veski keelelisi töid. Toim Arnold Kask, Heino Ahven, Juhan Peegel, Huno Rät-
sep. (Eesti NSV Teaduste Akadeemia Emakeele Seltsi toimetised 1.) Tallinn: Eesti Riiklik 
Kirjastus, lk 39–57.

X 1913. Gabriele d’Annunzio mure ta l’Innocente eestikeelse tõlke ilmumise puhul. – Päeva-
leht 11. (24.) XI, nr 259, lk 2.

Daniele Monticelli (snd 1970), PhD, Tallinna Ülikooli humanitaarteaduste instituudi 
tõlke uuringute ja semiootika professor (Narva mnt 29, 10120 Tallinn), 
daniele.monticelli@tlu.ee 



55KEEL JA KIRJANDUS 1–2/LXVII/2024

MONTICELLI

Filtered decadence: The translation and reception of 
Gabriele D’Annunzio in the early 20th century Estonian 
culture
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The article examines the Estonian translations and reception of the Italian decadent 
writer, poet, and playwright Gabriele D’Annunzio during the period 1906–1915, 
encompassing a total of 13 published translations. These include a series of short sto-
ries featured in Estonian newspapers and magazines, along with two separate books: 
the novel Süütu (“The Innocent”, 1913) and a collection of D’Annunzio’s short stories 
titled Mäss (“Revolt”, 1915). The latter initiatives were associated with the modern-
ist movement Young Estonia (Noor-Eesti), with Young Estonian poet and language 
reformer Villem Grünthal Ridala emerging as the most prolific Estonian translator 
of D’Annunzio. An analysis of the newspaper and book translations reveals a consis-
tent pattern of omitting or significantly manipulating the overtly explicit or morbid 
erotic passages found in the original works, for instance when D’Annunzio evokes 
forbidden sexual relations (such as incest) or associates feminine fertility and repro-
ductive function with disease and bodily decomposition. Reviews of the translations 
also conveyed a somewhat negative attitude towards the content of D’Annunzio’s 
works, and even the Young Estonians expressed admiration for his style rather than 
the decadent motifs and poetics. Ridala’s translations set themselves apart from other 
newspaper translations by striving to closely reproduce D’Annunzio’s style, boldly 
leveraging it to advance Young Estonia’s project of renewing the Estonian literary 
language. This is especially pronounced in the translation of “The Innocent”, which 
not only outraged critics hostile to Young Estonia’s agenda, but also raised doubts 
among the movement’s own members. The analysis of the Estonian translations and 
reception of D’Annunzio at the beginning of the 20th century thus underscores a 
series of ambivalences in Young Estonia’s attitudes towards the motifs and poetics of 
European decadence, on the one hand, and the renewal of the Estonian language and 
literary style through translation, on the other. 
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