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Käesolev artikkel tõukub minu valmivast dissertatsioonist, milles võrdlen Jaan Oksa 
ja Lautréamonti loomingut. Siinses kirjatöös keskendun nooreestlase Jaan Oksa 
poeetikale ning tema teoste avangardsele-revolutsioonilisele laadile, mis alles hilja-
aegu on asetunud uurijate suurema tähelepanu alla. Vaatlen Oksa tekste Lautréa-
monti ja teiste modernistlike poeetide peal ära proovitud mõistestikku ja psühho
analüütilist meetodit kasutades. Keskmes on hüpotees, et Oksa uuenduslikus ja 
sügavalt isikupärases poeetilises proosas on esil samasugune avangardistlik pööre, 
nagu leidis aset XIX sajandi teise poole prantsuse kirjanduses. Samuti postuleerin, et 
see hüpoteetiline pööre nihestas kirjanduse traditsioonilist tähendust, kui viis teda 
võib-olla lähemale kõige varasemale kirjanduslikule traditsioonile, luues silla kirjan-
duse algpositsioonina vaadeldava müstilis-transtsendentse tasandini, kus just sub-
jekti piiride korduv kustutamine ja väljajoonistamine on psüühe teadvustamatute 
struktuuride sümboliseerimise protsessis püsivalt esil. Laiemas plaanis raputas see 
pööre ka subjektsuse mõistet, sh selle loomemehhanisme, teadlikust minast juhitud 
tervikutaotlust ja sotsioseksuaalse püsituse mõtestust. Kuigi Oksale pöörasid tähele-
panu juba XX sajandi alguse avangardsed rühmitused, nagu Noor-Eesti ja Siuru, on 
võimalik, et tema tekstides avalduv avangardne subjektsus ning sellega olemuslikult 
haakuv seksuaalsuse käsitlus torkasid küll tollastele lugejatele ja kriitikutele silma, 
ent üksnes kui hämar ja mõistetamatu miski – tume asi, mis tungib esile, ent ei allu 
mõtestamisele. 

Artikli keskmesse asetuv protsessuaalse subjekti mõiste pärineb Julia Kristeva 
raamatust „Luulekeele revolutsioon” („La Révolution du langage poétique”, 1974), 
kus autor uuris selle mõiste kaudu Lautréamonti ja Stéphane Mallarmé poeetikat. 
Pidevas arenemises olev subjekt on olulisel kohal ka eksistentsialistlikus filosoofias: 
sarnane arusaam subjektist leidub nii Simone de Beauvoiri (nt 1944: 210) kui ka 
Jean-Paul Sartre’i (nt 1943) arutlustes. 

Kristevalikus perspektiivis on selline subjekt transgressiivne par excellence, sest 
kogu tema olemasolu, areng ja tähendus põhinevad lakkamatul konfliktil ja piiri
ületusel. Temas põimuvad tungid, ihad ning libidinaalsetes üleminekutes ja üle
kannetes kord omaks võetud, kord jälle hüljatud identiteedid, mistõttu on temas 
lihaks saava protsessi kirjeldamise kaudu võimalik tuua esile subjektsuse Oidipuse-
eelsed juured ning valgustada subjekti tuumas haigutava tühimiku kontuure. Samuti 
ei tohi unustada sõna protsess laiemat tähendusvälja prantsuse keeles. Sõna osutab 
sellele, et ühtpidi lükatakse subjekt ihade ja tungide detsentraliseerivas ringmängus 
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käima, teisalt seatakse subjekti õiguspärane olemine kahtluse alla, tema ühtsust asu-
takse samas konfliktses liikumises viimase piirini lammutama (Kristeva 1977: 56), 
jättes sümboolsesse kirjanduslikku sfääri maha üksnes tema liikumist kaardistava 
fragmentaariumi. Käesolevas artiklis kaitsen hüpoteesi, et sedasorti protsessuaalne 
subjekt avaldub ka Oksa transgressiivses proosas. 

Oks on üks väheseid XX sajandi alguse eesti kirjanduskriitikuid, kes kasutab läbi-
valt dekadentsi ja modernismi mõisteid (nt Oks 2004: 219, 248), sh nimetas ta deka-
dendiks meelsasti ka ennast (Oks 2004: 283; vt ka Tuglas 1935: 181). Kaasaegsete 
meenutustest ja Oksa kirjutistest selgub, et ta jälgis aktiivselt vene kirjandusmaastikul 
toimuvat, luges olulisemat perioodikat ning nii jõudsid prantsuse XIX sajandi lõpu 
kirjanduslikud uuendused temani läbi vene hõbeajastu filtri.1 Seoses Oksa teoste 
paigutumisega eri kirjandusvoolude alla kerkib foonile sümbolism, mis nii prant-
suse, belgia kui ka vene variantides mängis olulist rolli Noor-Eesti liikumises. Toona 
avaldatud käsitlused ja tõlked aitavad veenda, et kui mitte päriselt Lautréamonti 
proosapoeemiga „Maldorori laulud” („Les Chants de Maldoror”, 1868–1869), siis 
vähemasti sellega samasse mõtteruumi asetuvate ning neist otsesemalt või kaudse-
malt inspireerunud autoritega oli Oks tuttav ning paigutas ennastki lisaks dekaden-
tidele ka sümbolistide ridadesse. Noor-Eesti väljaannetes ilmus oluliste prantsuse ja 
belgia sümbolismiga seotud autorite (nt Charles Baudelaire’i, Paul Verlaine’i, Émile 
Verhaereni, Maurice Maeterlincki) teoste tõlkeid ja käsitlusi, samuti olid neis esin-
datud teised Euroopa ja vene kirjanikud ning mõtlejad, keda võib sarnasesse trans-
gressiivsesse traditsiooni kaasata (Valeri Brjussov, Gabriele D’Annunzio, Henrik 
Ibsen, Gustav Meyrink, Knut Hamsun jt). XX sajandi alguse Eestis ning Venemaal 
olid sümbolism ja dekadents tihti sünonüümid. Oksa on nende vooludega seotud 
tänapäevalgi (nt Süvalep 1996;2 Lindsalu 2004), uut akadeemilist hoogu on toonud 
Marianne Lind magistritööga „Dekadentlik esteetika Jaan Oksa proosaloomingus” 
(2018). Samuti seob (kristliku) dekadentsidiskursusega Oksa loomingu Ian Tracy 
Gwin oma magistritöös „The Forbidden Tree: Jaan Oks and the Fall of Humankind” 
(2022).

Oksa voolav binaarsus, subjekti jagunemised,3  
grammatilise isiku muundused

Oksa teoste poeetilise subjekti pealtnäha põhjendamatuid variatsioone käsitles 
põgusalt juba 1927. aastal tema teoseid lingvistiliselt analüüsinud Daniel Palgi, 
toonitades: „Omalaadilise vormilise tähtsusega on ka asjaolu, missuguses gram-

1 Vene suunalt tulnud dekadentlike kirjanduslike ja teoreetiliste mõjutuste põhjalikumat eritlust 
vt Gwin 2022.
2 Ele Süvalepa (1996: 799) sõnutsi kannab Oksa teoseid „üldine modernistlik-dekadentlik hääles-
tus või hoiak, maailmavalu ja perspektiivitustunne”. 
3 Rääkides artiklis subjekti lahustumisest, lagunemisest, pihustumisest, voolamisest, tähistan eri 
verbidega üksnes erinevaid aspekte ühest ja samast universaalsest poeetilis-psüühilisest protses-
sist, subjekti jagunemisest, mis on Oksa modernistlikus tekstis esil.



97

HALJAK

KEEL JA KIRJANDUS 1–2/LXVII/2024

matilise isiku vormis teos väljendub” (Palgi 2003: 402). Autori, lugeja ja tegelase 
vaatepunktide vaheldumine on Oksa poeetilisele proosale igiomane. Sobiliku näite 
toob Palgi seksuaalse alatooniga tekstist „Meestele vastuminek”, kus kolmas isik 
läheb pealtnäha põhjendamatult üle vormiks, millel grammatilisele isikule osutavat 
pöördelõppu enam pole, aga mida saab tõlgendada korraga nii minavormina, nagu 
teeb Palgi, kui ka endiselt kolmanda isikuna, tähistades merelt naasvatele meestele 
vastuminevaid naisi:4 

Naised ja noorikud [---] nemad võtnud viimase kirja otse ahnelt suudeldes vastu, 
heameele all natuke üleihuliselt värisedes. [---] Siis on hea teele minna, teel olla, 
mõnus on isegi sügiseööl külmetada, ei taha nagu paksemat riiet ümber panna... Nii 
tume soojus on kusagil, võtaks veelgi vähemaks riideid, üsna paljaks, poolalasti... ja 
ikka oleks hauduv-soe, tumedad värinad, mõistatuslikud tõmmatused keha ümber, 
ihu sees ja peal. [---] Ja nagu tahaksid nüüd, et paljale ihule löödaks, esiti puuga, siis 
vitsaga ja jälle kepiga, millel jämedad näsad küljes. (Oks 2003: 162)

Grammatilise isiku vaheldumist saadavad samuti Oksale omased, tema poee-
tilist subjektsust ja seksuaalsusekäsitust peegeldavad motiivid: libidinaalse energia 
liikumisega seotud vibratsioonid-värinad, mis märgivad ühtaegu tungide pulbit-
semist, psüühilise voogamise kajastumist füüsilises maailmas. Värinatega seostub 
nii külmustunne kui ka tume soojus, sh sisemise kogemuse kuumus, mis välisilma 
mõjutused lämmatab. Külm ja rõske, kaduviku ja surmaga seotud ning subjekti nii 
materiaalselt kui ka psüühiliselt endasse mässiv sügisöö, mis sobib sümboliseerima 
freudistliku surmatungiga kaasnevat hävituslikku ja vaibuvat liikumist kaduviku 
poole, astub vastasseisu subjekti kaudu – olgu tema sisemusest või välisusest, iga
tahes kusagilt piirideta umbmäärasusest – esile tungiva sooja Erosega. Samuti ilmub 
eeltoodud katkendis teel olemise kujund ning liikumisega seotud mõnusus. Nii leia-
vad protsessuaalse subjekti pidetus ja lakkamatu nihkumine väljenduse välises tee-
konnas, mis on sarnane eri religioonides levinud palverännakuga, kus liikumised 
füüsilises ilmas ja psüühilises ruumis peavad olema võrdelises seoses. Oksa poeeti-
lise proosa oluline tunnusjoon on ka pidev kordamine, sama mõtte ümberütlemine, 
mis loob seose seksuaalakti korduvuse ja näiliku mehaanilisusega, samuti tungilise 
ringliikumisega tumeda ja tühja naudingulise tuuma ümber, ilma seda päriselt puu-
dutamata, võimaldades nõnda seda soovitud fantaasiaga täita ning ammutada lisa-
naudingut, nn plus-de-jouir’i,5 mis tekstilises sublimatsioonis ei jää alla ühelegi päris 
naudingule.

4 Kuigi Palgi rõhutab 1. grammatilise isiku ilmnemist vaadeldavas tsitaadis, ei ole siinne tingiva 
kõneviisi oleviku ainsuse 1. isik täiel määral tähistatud (vt Erelt, Metslang 2017: 162). Ometi on 
tegu Oksa poeetikale omase dünaamikaga, mida silmatorkavalt kohtab näiteks tekstis „Emased” 
(nt Oks 2003: 256).
5 Jacques Lacani psühhoanalüüsis on oluline naudingu (pr jouissance) ja mõnu (plaisir) eristus 
– eesti lugejaile on mõneti sarnane eristus tuttav Roland Barthes’i (2007) teooriast. Nauding on 
äärmuslik ja hävituslik ning selle teostudes ei ole tähtis subjekti säilimine – sestap võib freu-
distlikult väljendudes öelda, et nauding tõepoolest asubki „sealpool mõnuprintsiipi”, haakudes 
surmatungiga (sks Todestrieb), selle destruktiivse ja korduva sunniga, mis lacanlikus teoorias 
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Palgi käsitluse juurde tagasi pöördudes tsiteerin analüütilise võrdluse huvides 
tema olulisemaid seisukohti, soovides toonitada võimalikke sarnasusi ja erinevusi 
siinses töös arendatud, kristevalikust psühhoanalüüsist tõukuva subjektikäsitlusega: 

Kolmas isik kui niisugune on ikkagi neutraalne ja kauge. Kui nüüd avaldutakse 
1. isikuvormis, siis andutakse täiesti mõttele, kujutelmadele, asutakse tegelase osasse, 
tuntakse selle elamusi täiesti omastena. Saadakse suhtumise soojuse kulminatsioon. 
Toon muutub täiesti intiimseks. Siis aga tuleb taganemine: minnakse üle 2. isiku
vormile ning edasi juba kolmandale: autor (ja lugeja) erineb jälle tegelastest. 

See stiilivõte praegusel kohal on eriti iseloomulik, sest on tegemist seksuaalselt 
iseloomustatud ainega, mille vastu on autoril nõrkus kõigis töis ja mis joon on iseloo-
mulik ta teostele. (Palgi 2003: 403) 

Siinjuures torkab silma Oksa minasubjekti võime tajuda teiste tegelaste „elamusi 
täiesti omastena”. Ent võiks ka psühhoanalüütiliselt väita, et hoopis minasubjektile 
omased sisemised elamused kantakse psüühilise eituse (sks Verneinung), nende 
eemaletõukamise, salgamise tõttu üle fantastilistele, vastassugupoolt esindavatele 
tegelastele. Nõustun Palgi väitega, et Oksal on eriline nõrkus seksuaalse aine järele. 
Lisaks toonitan, et panpsüühiline seksuaalsus avaldub ka neis tekstides, kus see ei 
ole esil ainese ega sisuna,6 sest Oksa tekstide tungiline seksuaalsus ilmneb samavõrra 
või enamgi vormis. Seda rõhutavad just nimelt kordused, vabadel assotsiatsioonidel 
põhinev kujundikeel, grammatiliste isikute vaheldumine ning häiritud, normist häl-
biv süntaks.

Palgi tõstab tunnetuslikust aspektist esile veel kujutlusliku intiimsuse loomist 
isikuvormide vaheldumise kaudu Oksa seksuaalse sisuga fantaasiates. Seda intiim-
sust võiks tõlgendada barjääri kaotamisena subjekti ja teda ümbritsevate objektide, 
ent veelgi enam kirjutuse subjekti, autori ja lugeja vahel. Samuti märgib grammati-
liste isikute ja aegade vaheldumine subjekti pihustumist freudistlikus ookeanilises 
kogemuses, Georges Bataille’ (1970: 21, 2011: 29) mõistes erootilises sisemises koge-
muses, kus mina piirid hägustuvad ja see, mis enne oli pidevusetu (pr discontinu), 
muutub pidevaks (continu).7

toimib seksuaaltungi vormilise ekvivalendina. Õigemini öeldes võiks Slavoj Žižeki (2019: 324) 
tõlgenduses näha iga tungi kui sisult seksuaaltungi, ent vormilt surmatungi (vrd Lacan 1966: 
848). Plus-de-jouir’i võiks seeläbi tõlgendada kui lisanaudingut, mis paradoksaalselt sünnib tege-
liku naudingu edasilükkamisest. 
6 Lind (2018: 22) on samuti nentinud, et arhiivis leiduvaid käsikirju uurides ilmneb, kuidas 
naturalistlikuks külaproosaks liigitatud tekstide esialgsed variandid sisaldavad samasuguseid 
erootilis-pornograafilisi mõttemõlgutusi nagu autori ihalis-tungilised hilistekstid.
7 Sellist subjekti ja objekti(de) vahelise piiri kadumist kirjeldab nn psühhedeelse kogemuse pea-
mise tunnusena Albert Hofmann (1979).
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Sina „Emastes”. Oksa ookeaniline subjektsus

Oksa tekstides esinev sina sarnaneb Kristeva analüüsitud Lautréamonti „Maldorori 
lauludes” esile kerkiva subjektsusega ihulisuse ja seksuaalsuse seisukohast ning 
on kõige intensiivsem erootilis-tungilise iseloomuga tekstides „Emased”, „Ihu” ja 
„Nimetu elajas”. Erinevalt „Maldorori lauludest” on nende palade kulg sedavõrd 
hoogne, et üht kindlat positsiooni fikseerida on peaaegu võimatu, kuna seksuaal-
suse ja hävitusega seotud konfliktsed võnkumised ei luba ei minal ega sinal stabiilset 
identiteeti alal hoida, muutes teksti psühhedeelseks-ookeaniliseks.8 Viimase all pean 
silmas Sigmund Freudi teose „Ahistus kultuuris” alguses esitatud teoreetilist dis-
kurssi nn ookeanilisest kogemusest (Freud 1994: 1100), mida võiks traditsiooniliselt 
tõlgendada religioosse või müstilise tundena, kogemusena, milles minakujutelma 
piirid hägustuvad ning subjekt tajub ühtsust maailmaga – sarnaselt imikuga, kes 
Freudi (1994: 1100) järgi ei suuda tõmmata piiri iseenda mina ja rinna kaudu olemas 
oleva ema vahele. Sedasorti poeetiliste tajuprotsesside näitlikustamiseks analüüsin 
lähemalt Oksa hilisloomingusse kuuluvat ja rõhutatult ihalis-tungilist teksti „Ema-
sed”, kus subjekti seksuaalne pihustumine avaldub Oksale omaste stiililiste, sisuliste 
ja diskursiivsete üleastumiste täies kirevuses.

Ambivalentsus kerkib esile juba loo pealkirjas. Ühtpidi on emased tõlgendata-
vad oksaliku subjekti jaoks põhiliste rünnakuobjektidena, teisalt tuleb Oksa pan
psüühilist ja ookeanilist subjektiivsust tõlgendades arvestada, et ka loodust on Oks 
(2003: 245) määratlenud kui emast. Siinkohal tekib kaks õigustatud, omavahel tihe-
dalt põimunud küsimust: kes on isane ning kuidas hinnata looduse rolli oksalikus 
poeetikas? Kui uurida lähemalt „Emaste” kolmelõigulist osa (Oks 2003: 244–245), 
mille panpsüühiline positiivne erotism eristub mujal taoti domineerivast misogüün-
sest pessimismist ja kus pulbitseb kõige elava ühine tung rõõmude tumedas templis 
ja saladuste ookeanis pidutujus, siis ilmneb, kuidas hinnanguline kahemõttelisus ja 
kõlbeliste otsustuste ebakindlus läbivalt iseloomustab soolist jaotust ja selle ümber-
hindamist: 

1) Isane on keegi, kelle emane on „ära määrinud” (Oks 2003: 244), seega ei määratleta 
teda selle kaudu, mis tal on, vaid üksnes suhtepõhiselt ja selle kaudu, mis temas on 
üleliigset, puudulikku ja räpast. 
2) Isast kõnetatakse samal leheküljel talle iseloomulikus tumeduses surevana ja koos-
kõlas kristliku eshatoloogilise kuulutusega „kõige liha lõppemisest” (Oks 2003: 244). 
3) Ürgne sugutaja on jumal (Oks 2003: 244), aga maa peal on see töö meeste kanda, 
sealjuures tähistab Oks neid sellises seksualiseeritud kontekstis kui „meheorjasid”. 
Samas selgitab jutustaja isase ja emase seksuaalsete (dis)positsioonide põhitunnuseid: 

8 Põhimõtteliselt võin nõustuda Leo Luksi (2024: 75) väitega siinses numbris, justkui oleks oksa-
likus polüfoonias eristatav kindel filosoofiline hääl. Ometi näib mulle, et see hääleline-moraalne 
dominant, mis ajuti pinnale kerkib, on psüühilise Superego ehk ülimina hääl, mis seostub ning 
on vastavuses toonases ühiskonnas domineerinud paternalistlike väärtustega (nt meesšovinism, 
protestantlik moralism, pedagoogiline „õpetaja”-diskursus, kodanlik-kapitalistlik progressiiha). 
Seetõttu toetan jätkuvalt hüpoteesi, et nn isandahääle eristamine ei võimalda kinkida pihustu
vale subjektile ühtset püsivat identiteeti.
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isased ilmuvad kui aktiivsed andjad, emaste kandev algupärane roll saab ilmsiks taht-
jatena, kusjuures andjad „tahtjate kohal lolliks kudunevad” ja surevad, sestap tõuseb 
nende „loov hing kui võrguniit julgelt jumala poole” (Oks 2003: 244). 
4) Isane või emane saab olla üksnes inimene, keda ühtäkki, keset tekstis rohkem või 
vähem agentsetena esinevaid ingleid, kuradeid ja jumalat/jumalaid tähistatakse kui 
ainsat maajumalat, ühena neist, kes „isased ja emased on sugude sees” (Oks 2003: 
245). Niiviisi on isasus ja emasus eristatud vastanditena potentsiaalselt kooseksistee-
rivad inimlikus subjektis (sest kuradid ja jumal on küll kiimalised (Oks 2003: 245), 
ent nad ei saa oma seksuaalset iha realiseerida9). Siiski saab järjekordse ambivalentse 
ümberpööramise kaudu selgeks, et inimesed ei ole sellest erilisest ja maagilisest 
potentsiaalist ning tahteväärtusest teadlikud10 – siin võib aimata Oksa subjekti revo-
lutsioonilist püüdu kõrgema teadvusseisundini jõudmiseks, vastandite ületuseks ja 
„rõõmude rõõmude” tumeda templi (Oks 2003: 245) müsteeriumi avamiseks. 
5) „Loodus saab andjaks ja tahtjaks. Ja saaja on ta ühtlasi.” (Oks 2003: 246) Nõnda 
omandab kindlalt emasena defineeritud loodus järgmises lõigus eksplitsiitselt andro
güünsed jooned, jäljendades sooliste positsioonide ootamatus vaheldamises Oksa 
üha arenemises olevale subjektile omaseid võnkumisi.

Lisaks on huvitav, kuidas näiteks „Nimetu elaja” kristliku alatooniga süü
diskursuses mängitakse ümber naiste, meeste ja loomade erinevused, nii et isiku
pärased omadused avalduvad samuti üksnes suhteliste vastanduste ja ilmaoleku 
kaudu: „Naisterahvas on selles süüdlane, et ta isane ei ole – meesterahvas selles, et 
ta emane ei ole. Ja kõik on nimeta surma teeninud: et nad ei ole loomaks sündinud.” 
(Oks 2003: 283) Kummalisel kombel on siin ülim väärtus ja süü kõrvaldaja loomaks 
sündimine. Viimast peaks loogiliselt, ent ka etümoloogiliselt pidama looduse osaks, 
sestap esindaks esmalt eksplitsiitselt emasena, kuid peagi androgüünsete omadus-
tega kirjeldatud loodus justkui väljapääsu igasugusest süüdiskursusest, ent samal ajal 
ka sooparadigmast – kuna Oksa järgi on „sugu” üksnes inimestel.11 Ometi näib, et 
eelneva taustal pole võimalik leida kinnitust ühelegi teisele soospetsiifilisele tendent-
sile Oksa poeetikas peale siinses artiklis juba postuleeritud subjekti12 soolise identi-
teedi voolavuse väga erinäolises, kuid ometi universaalses seksuaalsuse, (religioosse) 
folkloori ja inimlikkuse-loomalikkuse panpsüühilises sulamis.

9 Võib-olla seetõttu, et need olendid asuvad – vähemasti enamiku ajast – Oksa poeetilises oma-
ilmas nn immateriaalsel-kehatul väljal ning pääsevad ihulisse ja seksuaalselt eristatud sfääri 
üksnes seestumise, obsessiooni kaudu, mis „vaimuhaiguse müüdile” eelnevas diskursuses leiab 
seletuse pigem deemonlik-nõiduslikus kontrollis subjekti teadvuse üle.
10 „Inimesed aga ümberringi kõnnivad aeglaselt, mitte midagi imetledes, vaatavad hingega 
ümberringi ühtviisi, plaanilikult hooletult, nagu oleks see muinasjutuliselt kubisev ja metsikult 
väänlev ilma keskpaik, tahtmine, himu igapäevane tühi, ja nagu oleks terve elu odava paberossi 
suitsetamine mingisugusest viiekopikalisest topsist...” (Oks 2003: 245)
11 „See on ainult inimestele – kõik ainsale maajumalale – inimesele eraldatud ja õnnistatud neile, 
kes isased ja emased on sugude sees. Kõik muu looduseteotus – need juusteni uhked, väga ilusad 
ja kiimalised kuradid, see tursunud, tahtmisvõimes kohitsetud jumal – tunnevad häbi oma puu-
duliku hingeehituse pärast: neile pole ju sugu sisse lastud, ainukest elavat ilmade sees – sugu...” 
(Oks 2003: 245)
12 Lisaks omandavad subjektsed tunnused traditsioonilised objektid – nõnda ka maa.
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Olles põgusalt kaardistanud seda sugude dünaamikat, mis „Emastes” valitseb, 
toon välja pikema tsitaadi, mille kaudu saab paremini nähtavaks Oksa dekadentlik-
modernistlik subjektiloome. Seejärel analüüsin selle põhjal protsessuaalse subjekti 
seksuaalse alatooniga õhkkonda ning kujundite ja metamorfooside seisukohast iga 
lauset ükshaaval, seetõttu olen tsitaati lisanud numeratsiooni. 

(1) Siis rända individuaalselt, teisi häbenemata, aeglaselt ja määratumat ilma eneses 
varjates üle kiimaliste luhtade, ropult kohisevate puude alla, ja lase emase-vasikat 
niikaua imeda, kui aeg täis saab. (2) Siis pööra tüdrukulikult, karakterlikult valus-
ootav pool ettepoole ja kuula, kuidas see, mis isane on, vastu su vägivaldselt ritsuvat, 
õhkuuimastavat kohta iniseb. (3) See ülespurskav ihuvägi teeb emase tahtmistes tii-
neks, lolliks ja uimaseks – ja siis tarvita parajat silmapilku pealetungimiseks, püüd
miseks selle peale mis lahtine, limmakile, ja isase sisse painduv on. (4) Tunne, kuidas 
ta tahab, ja tunne, kuidas ta himustab – oma valujoonte pärast. (5) Tungi temasse – 
või sa jääd hullumeelseks suretava tahtevõimu ja avatlemiste hullupöörase ilu pärast. 
(6) Ta topib ennast sinusse, sinusse – või sureb, sööb ennast ihalduse raskuses ära, 
langeb armuheitmata isase pärast rabeledes, värisevas janus. (7) See on su sugu – 
hinge – nuhtluseks, ja siis temagi hulgub päästmata ümber nende pühitsemata 
põrmu, kes pattudes varem surid. (Oks 2003: 240–241)

Lause (1) algab käskivas kõneviisis pöördumisega ainsuse teises isikus. Pannes 
teisele osaks rändamise, näib kirjutav subjekt talle määravat pidevuseta, liikuva, 
paigalseisust hoiduva psüühilise ja ihulise eksistentsi, mis peegeldab tema enda voo-
lavat identiteeti. Verbile loob mõningase vastanduse adverb „individuaalselt” – üht-
pidi tähistab see liikumist üksinda, teistest sõltumata, teisalt vihjab see jagamatule 
iseloomule, ühtsusele, mida protsessuaalne subjekt lakkamatult lõhub. Arvestades, 
et esimese hooga paistab lausung olevat suunatud üldise „emase” kui iseloomuta 
naise poole, näib tema individuaalsuse rõhutamine soovi projektsioonina, kus üks-
nes lausumise subjektile omane eristav kavatsuslikkus kantakse üle teisele. Liikumise 
tähistatud aeglus vastandub lause kiirele rütmile, heitlikule ja komplitseeritud sün-
taksile, sellele hoole, millega tegusõnad, määrused, epiteedid, käsud ja laused üks
teisele järgnevad. Petliku aegluse ja individuaalsuse taga varjab teine eneses „mää-
ratumat ilma” kui teadvustamatuse põhjatut ookeani. Samas haakub selle teise sees 
oleva seksuaalse varjatusega välise looduse panpsüühiline tungilisus: puud kohisevad 
ropult, luhad on kiimalised. Salatud seksuaalsus projitseeritakse keskkonda, taimes-
tikku. Lause lõpeb käsuga lasta teisel „emase-vasikat” ennast imeda. Ühtpidi võiks 
see vihjata kõnetatava teise emalikule-emasele iseloomule – imemine viitaks sel 
juhul lapse, emase vasika imetamisele. Teisalt, arvestades teksti seksuaalset iseloomu 
ning ihulisse kontakti astuva võimaliku „emase-vasika” anonüümsust, võib see vih-
jata seksuaalaktile – sellisel juhul oleks lauses kõnetatav teine tõlgendatav meheliku 
poolena, keda libidinaalselt laetud looduses kohtav emane akti käigus endasse imeb. 
Imemise mittevanemlikku, vaid sügavalt seksuaalset konnotatsiooni kinnitab tekst 
ka mujal, viidates seksuaaltungi väljapoole suunatusele ning iseendasse pööratud 
autoerootika piisamatusele: „Aga – raske on ennast ära imeda” (Oks 2003: 242).
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Rändamist selgitav adverb „aeglaselt” on kooskõlas imemist ajaliselt määratleva 
lauselõpuga: „[---] kui aeg täis saab.” Nii astub aeg-aeglus-ajalikkus suhtesse Oksa 
tekstide metafüüsilise igavikumõistega. „Emaste” raames võiks eritleda isaste ja 
emaste inimeste kindla kestusega, piiratud, surma kaduvusse suubuva seksuaalsuse 
ning looduse kui tervikliku ja tungilise üksuse igavese iha vastandust: „jumala üle 
irvitav loodus” on „igavesti nüüd ihaldatav ja mägedeni kõrge-ärritav” ning temas 
on „lõppemata ihad ja kired üleilmlises kiimaluses” (Oks 2003: 244–245).

Järgmine lause (2) jätkub käsuga: teine peab „pöörama pilgu ettepoole”, kus
juures ei ole selge, kas pöörata tuleb „karakterlikult” ja „tüdrukulikult” või on pool, 
mida ette pööratakse, „tüdrukulikult, karakterlikult valus-ootav”. Mõlemal juhul 
näivad määrsõnad viitavat kõnetatava teise naiselikele tunnustele. Karakterlik pool 
oleks sealjuures tõlgendatav füüsiliste sootunnustena. Lause teine pool jätkab käsuga 
kuulata naudinguga kaasnevat loomalikku ininat, mis tekib, kui seksuaalaktis sugu
elundid kohtuvad. Sealjuures on fallos eufemistlikult kui „see, mis isane on”, samas 
naise suguorganit tähistatakse kui „vägivaldselt ritsuvat, õhkuuimastavat kohta”. 

Ometi tekib kaheti mõistetavus: kui karakterlik pool on seotud kuulmisega, siis 
võib sellega olla viidatud peale, kaude ka silmnäole. Seda tõlgendust toetab Oksa 
seksuaalsuse psüühilises struktuuris psühhoanalüüsi taustal selge rõhuasetus teise 
pilgule. Subjekti seksuaalsus suhestub libidinaalselt just teise pilguga kui osaobjek-
tiga, mis ainsana oma täielikus ja pealetungivas mõistetamatuses võimaldab vähe-
masti kujuteldavalt väljapääsu enesekesksest autoerotismist, kohtudes ebaõdusalt 
endasarnase ja samal ajal kummastavalt erineva objektiga. 

Rõhutatult sekkuvad Oksa kirjeldusse ebaloomulike helide ja joobnustavate lõh-
nade aistingud, samuti kirjeldatakse mehe ja naise vahekorda alati kui arusaamatut 
vägivallaakti. Oksa seksuaalakti kirjeldused sarnanevad Freudi (1918: 16) hüpo
teetilise Urszene’ga, fundamentaalse fantaasiaga, mis seostub lapse vaatepunktiga 
esimest korda pealt nähtud vanemate suguaktile, mis on tema pilgule arusaamatu. 
See on kui loomaliku, sümboliseerimatu reaalse sissetung lapselikku teadvusse, trau-
maatiline kogemus, milles sisalduv nauding jääb haaramatuks ning kus seniste iden-
tifikatsioonide emalik allikas ja sihtmärk näib veidralt kannatavat isaliku autoriteedi 
sissetungi all. Taoline potentsiaalne mälupilt struktureerib kõiki Oksa infantiilseid ja 
perversseid seksuaalfantaasiaid.

Lauses (3) tähistab „ülespurskav ihuvägi” selgelt mehe suguorganit, mille kaudu 
avalduv tungiline energia muudab naise „tiineks, lolliks ja uimaseks”. Olulise kaaluga 
sõna Oksa võimaliku Nietzsche mõjuga kujundikeeles on „tahtmised” – grammati-
line mitmus võiks osutada oksaliku subjekti iha mitmuslikule, minaga seostamatule 
iseloomule (ihad kui juhuslikud omadused). Tahtega näib Oks selgitavat energiate 
libidinaalset liikumist psüühes ja universumis, heites ajuti kõrvale hinge, jumalate, 
inglite ja metafüüsilise teispoolsusega seonduvad mõisted, mis peagi jälle pinnale 
kerkivad, luues Oksa rahvapärasele, kristliku mõjuga müstitsismile ainuomase sünk-
retistliku poeetika. Oks annab selgituse ka „Emaste” alapealkirjale „Meeleolu”, kuu-
lutades: „Ma kõnelen mõtteteadlisest tahtmisest elus, nagu sugutahtline Meeleolu 
on...” (Oks 2003: 247) Seega võiks Oksa ihade süsteemis meeleoluna mõista muu-
detud teadvusseisundit, ekstaatilist faasi, kus teadvustamatuses alalolevad varjatud 



103

HALJAK

KEEL JA KIRJANDUS 1–2/LXVII/2024

liikumised muutuvad äärmises hävitushimulises naudingus, jouissance’is, aktuaal-
seks. „Emaste” kujundikeel avab seksuaalsuse müsteeriumis ülendatud subjekti 
sellisele tõlgendusele ka teisal, kus viimase piirini jõudnud „inimese meeleolu lõh-
keb oma vägevas paisumises” (Oks 2003: 245). 

Pöördugem tagasi vaadeldava lause (3) ülesehituse juurde. Selle esimene pool 
toob sisse nihke vaatepunktis: ühtäkki viidatakse emasele ainsuse kolmandas isikus, 
seevastu fallos liigub minasubjektile lähemale. Lause teine pool jätkub taas impera-
tiiviga, keelitades teist peale tungima sellele, mis on lahtine ja maadligi ehk murde-
keeli limmakil, ning rõhutades seeläbi kõnetatava teise mehelikke atribuute. Ometi 
toonitab sinu soolist ambivalentsust pealetungitava ihu kolmas atribuut, mis „isase 
sisse painduv on”.

Lause (4) jätkub – sarnaselt lausega (2) – tajuvalda puutuva käsuga, mis intensiiv-
suse suurendamiseks sisaldab Oksale iseloomulikult kordust („Tunne [---] tunne”). 
Tähelepanuväärne on, et teine peab tundma hüpoteetilise seksuaalpartneri tahet ja 
himu, minasubjekt käsib teisel tunda teise iha. Lause lõpp, mis on imperatiividest 
mõttekriipsuga eraldatud, väljendab ambivalentset põhjuslikku seost: „oma valu-
joonte pärast”. Fraasi mitmemõttelisus tuleneb sellest, et ei ole aru saada, kas need 
valujooned kuuluvad sinule või sellele, kes on sinu ihaobjekt. Valujoonte mõiste 
kordub „Emastes” paari lehekülje pärast, seostudes ihulikkuse, loova seksuaalsuse ja 
tahtega: „Ihus on otsivad loomiseniidid, ihus on valujooned, ihus on nende kaeblik 
kaja – kes mind tahavad” (Oks 2003: 242). Sealjuures seostub Oksa seksuaalsuse-
käsitluses ihuline otseselt teise ihaga, mis sütitab ja käivitab subjekti ning korraldab 
libidinaalseid liikumisi. Kuigi eelnevalt postuleerisin subjekti ja tema seksuaalsuse 
objektide püsivat piiritlematust, siis osapooltele agentsust omistades peab arvestama 
ka nende ajutise tõelisuse ja terviklikkusega: subjekti konkretiseerunud iha, mis 
ilmub suhtes teise ihaga, on relatiivne stasis, see on seisak konfliktses protsessis, kus 
ihakehad omandavad võitlusväljal viivuks kindlad piirjooned. 

Lause (5) esimeses pooles esitatud käsk tungida teisesse näib viitavat kõnetatava 
isiku mehelikule algupärale. Lause teine pool, mis on taas eraldatud mõttekriipsuga, 
annab edasi hoiatuse selle kohta, mis juhtub, kui käsku ei täideta: allasurutud tungid, 
millele ei anta väljapääsu ega lõdvendust, teevad subjekti haigeks, tulvates mõistuse-
teadvuse üle ning tuues kaasa hullumeelsuse. Sealjuures eristuvad kaks hulluse põh-
just: esmalt „suretav tahtevõim”, mida Freudi järgi võib tõlgendada surmatungina. 
Teisalt tuleneb hullumeelsus ahvatluste hullupöörasest ilust – hiljem on seda kirjel-
datud kui „loomailu”, vägevust „sugude tõmbamise jõus” (Oks 2003: 242) ehk ins-
tinktiivset, inimese-eelset ja -ülest väge, mis on vaibumatu ja mille sees „[v]alimistel 
ei ole piiri” (Oks 2003: 242). Psühhoanalüütilises teoorias seostub see ahvatluste ilu 
jouissance’i kui subjekti jaoks hävitavasse äärmusesse viidud seksuaalse naudinguga. 

Lauses (6) paigutuvad aktiivsuse ja passiivsuse mehelikud ja naiselikud vahe
korrad taas ümber. Nüüd „topib” partner ennast „sinusse”. Akti intensiivsust ning sinu 
kui teise lõhestumist ja mitmetähenduslikkust rõhutatakse jälle kordusega: „sinusse, 
sinusse”. Lause teine pool toonitab akti ärajäämisega kaasnevat tagajärge temale, kes 
sinuga vahekorda astub, tuues temagi puhul ihale andumise ainsa alternatiivina välja 
surma: ta „sööb ennast ihalduse raskuses ära” ja „langeb [---] värisevas janus”. Kuna 
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kolmanda isiku nauding ja hukk on seotud rabelemisega „isase pärast”, näib selles 
lauses kristalliseeruvat kõnetatava teise mehelik esinemiskuju.

Lause (7) peegeldab ja arendab edasi kahe eelneva lause lõpus esitatud hukkumise 
kujutelma. Jutustaja annab seksuaalsusest tulenevatele hukutavatele kannatustele 
selgituse, millest ei puudu ei piibellik ega nietzschelik kihistus. Esmalt kirjeldatakse 
seksuaalsust kui nuhtlust, mis on justkui kõrgemalt poolt määratud. Teisalt tuuakse 
sisse juba tuttav ihu ja hinge, soo ja hinge vastandus, jätkates Oksale iseloomulikku 
filosoofilist liini, kus eraldiseisvat hinge ei ole, on üksnes suguline keha. Lause lõpp 
näib kirjeldavat olukorda, kus seksis ennast hävitanud sugulised hinged-ihud jäävad 
ebasurnutena ikka edasi kestma. Samuti püsib, hoolimata nietzschelikest allhoovus-
test, süü, patu ja pääsemise paine Oksa universumis: kõlama jääb kristlikult mora-
liseeriv idee, et seksuaaltung, mida minasubjekt pidevalt teisele projitseerib ja ise
endas eitab, on kuri ning keelab indiviididele surmajärgse rahu.

Ühe katkendi sees omandab minasubjekti identiteet kuju kõnetatava teise kaudu 
vaheldumisi mehe ja naisena, näitlikustades soolise eristumise ebastabiilset, jääda-
valt püsimatut ja vastandite koostoimet soosivat iseloomu konfliktse subjekti moo-
dustumise protsessis, mille tardumismomente on lõigu sees võimalik ajuti eristada, 
kuid mis fikseeruvad üksnes selleks, et seejärel laguneda, pihustuda, iseennast tühis-
tada. Siiski ei saa eitada, et selliste võnkumiste sees ilmneb seisakuid, kus kõnetatav 
teine on justkui selgesõnaliselt emane – või vähemasti emase imetaja sootunnustega 
tähistatud: „Mis on sul – emane – mis? Ah see udar, need rikutud, täis minevikku sil-
mad ja värisev põlv?” (Oks 2003: 256) Nõnda ei saa Oksa siin-seal üheti tõlgendatava 
sookäsitluse hüpoteesiga kergekäeliselt nõustuda ilma eelneva diskursiivse hüppeta. 
Tekstides kohati väga silmatorkavat, panseksuaalsete tungide mõjul ning vägivalla 
ja naisteviha kaudu lagunevat traditsioonilist ja mehelik-kristlikku minapilti kaitsta 
üritav diskursiivne membraan tuleb purustada, et selle katkestuse kaudu jõuda süga-
vamale, ebastabiilse ja argiloogika seisukohast võimatu, voolava vundamendini, selle 
paljususe saladuste ookeanini, kus ajatus ihalike metamorfooside ruumis „linnust 
inimeseni merekala munast aeglase kaamelini tuksatavad, ennast poovad ja värise-
vad” (Oks 2003: 245). 

Vaadates põgusalt protsessuaalse subjekti avaldumist „Nimetus elajas”, on 
näha, et Oksa jutustaja püüab asetada iseennast inimestest eemale, kõnetades 
sinavormis ühtaegu isaseid ja emaseid, kuid jättes enda kui lauliku soolistest eris-
tustest välja: „Siis, sa isane, sa emane: ronige kõige igapäevasemalt oma igaviku 
poole, aga laske mind uhkete inimeste laulik olla” (Oks 2003: 324). Argine, aeglane 
ja tungidest kantud ronimine igaviku ehk antud juhul surma poole iseloomus-
tab seega üksnes irratsionaalset ja alamat inimest. Samal ajal saab kirjutav subjekt 
igasugusest samastumisest kõrvale astuda, laulda üksnes „uhkete inimeste” jaoks, 
viidates nõnda võib-olla nietzschelikule üleinimesele, kes äravalitud, tahtejõulise 
eliidi osana võib konfliktsetest „rõhutud ringidest” välja astuda, kuulutades sõja 
nii inimeste kui ka taevaste sfääride valitsejatele. „Nimetu elaja” eeltoodud kat-
kendile järgnevas lõigus asetub samastumiste polüloogi ka kurat, keda Oksale ise-
loomuliku rahvausundiga sünkretistlikku maailmapilti paigutatud kristluse kaudu 
vastandatakse jumalatele mitmuses: „Kui sa kuradit näed, siis ütle, et meie tema 
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tahame olla meeletumas hulljulguses, et nende jumalatega võidelda läbi sureva 
närususe” (Oks 2003: 324).

Mina, kes alles äsja asetas end bioloogiliste sugude reaalsusest väljapoole, et otsus-
tava kõrvaltvaatajana isaste ja emaste maistest askeldustest eralduda, arvab siinkohal 
ennast taas selle salapärase „meie” sekka, kuhu justkui kuuluvad kõik inimesed, 
kogu maine sfäär, mis vastandub taevasele, teispoolsele, transtsendentsele mitte
inimlikule, mitteloomalikule ja mittelooduslikule sfäärile. Samuti omandab rõhuta-
tud polüvalentsuse fikseerimatuses hõljuv ainsuse teine isik, too sina, kes võiks kura-
diga kohtuda. Samas soovib ühendatud subjekt kuradiga otsesõnu samastuda: „meie 
tema tahame olla”. Ülejärgmises lauses esitatakse ainsuse teises isikus kõnetatud teist 
rõhutatult fantastilise ja ülemuslikuna, troonimas ja irvitamas kõigi ja kõige, nii ini-
meste kui ka inglite ja jumalate üle: „Siis sa, sügav kui meri, kõrge kui mägi Emane, 
ripud pisikese punktikese peal, naerad üle inglite, irvitad jumala rahutust inimeses” 
(Oks 2003: 324). Kõnetatav-samastatav teine ühendab nii mere võrdpildiga esitatud 
meheliku, ent teadvustamatu psüühe sügavust kui ka naiselikku, „emast” kehalisust, 
olles astunud teispoole head ja kurja ka ruumiliselt, asetununa positsioonile, mis ei 
ole ei taevas ega maa peal ning mis oma kaduvväiksuse tõttu on vaimse topoloo-
gia seisukohast määratlematu. Tähelepanu tuleb pöörata emase tähistaja esinemis
kujule: suure algustähega ülendatakse harilikult anonüümse bioloogilise ja/või 
psüühilise soona esinev naine kui agressiooni ja samastumise sihtmärk inimesest 
kõrgemasse, peaaegu jumalikku staatusesse. Naiste kui seksuaalsete objektide homo-
geensust ja ajalis-ruumilist muutumatust nii siin- kui ka sealpoolsuses väljendatakse 
selgelt „Emastes”: „Kõik on ühesugused [---]. Kusagilt ei leita teiste omadustega – käi 
taevad või põrgud läbi ja tule maa peale [---]. Nad kõik on võidetavad.” (Oks 2003: 
256) Viimase väite taustal ei tohi unustada, et ka väikese algustähega emane tähis-
tab pigem tungilist kompleksi, konstrukti, mis on fantaasias loodud üksnes mina
subjekti projektsioonide pinnana. 

Lõppeks ei ole enam võimalik eristada hullumeelset tervest ega subjekti hullu-
meelsust teise kui objekti hullumeelsusest. Ihade-tungide subjekti ja objekti vastas
seis kujundatakse küll välja, kuid ainult selleks, et see mõne hetke pärast uuesti 
pihustuks: „Ja hullumeelne oled ainult sina – mina olen hullumeelne – nagu kaas-
tundlikult värelev päikesekiir ümberringi, ümberringi” (Oks 2003: 288). Esmalt 
väljendub otsustus täieliku ja välistava kindlusega: hullus valdab üksnes teist, ainult 
sind. Kiil tühistab otsustuse, luues samastuse teisega: sellisel juhul saab mina olla 
ainult sina. Viimaks valgub sama lause lõpus mina päikesevalgusena laiali, justkui 
mässides ekstaatilises sisemises kogemuses endasse panpsüühilise membraanina 
terve tegelikkuse.

Kokkuvõte

Jaan Oksa tekstide valitud näidete põhjal ilmnes, kuidas nihestatud subjekt loob pro-
jektsioonide kaudu fantaasiapilte, kus isikutevahelised piirid hägustuvad ning sek-
suaalsus avaldub tungilise koorina – kristlikku moralismi ja patriarhaalset šovinismi 
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kehastav nn isandahääl tuleb tekstides küll välja, ent tollesama koori mõjul ei saa ta 
püsivalt oma hegemooniat säilitada. Sealjuures on seksuaalse jouissance’i üleminek 
surmatungiks tekstilise fantaasia raamides kajastatud juba subjektisisese algupärase 
lõhega, mis iseloomustab tema tuumset tühimikku, tühja ruumi – see võimaldab 
hoiduda fikseeritud identiteedist ning hoida käigus diskursiivset protsessi.

Sedasorti protsessuaalne subjekt, kes Julia Kristeva psühhoanalüütilise teooria 
kaudu Jaan Oksa poeetilises proosas nähtavale tuleb, võib muu hulgas olla aktuaalne 
tänapäevas(t)e identiteedipoliitika(te) kontekstis. Sest kas ei ole kõige tõsisem viga, 
mida näilikust võitlusjoonest nii ühele kui ka teisele poole jäävad kõnelejad teevad, 
subjektile peale surutav nõue valida üksnes üks ühtne ja püsiv identiteet? Muidugi ei 
saa siinjuures langeda teise lõksu ning postuleerida, et identiteet on mõni kapitalist-
lik moekaup, mida isikliku suva ja metropolide arvamuse järgi võiks vabalt variee-
rida. Too subjektiloome ja lagundamise protsessi ning mina voolava „psüühilise tõe” 
avaldumiskuju, mis pealiskaudsel vaatlusel meenutab identiteeti, on küll vaba, ent 
subjekt, kes on oma mina kohta langetanud vaba otsuse, ei pruukinud ega pruugi – 
kui Freudilt miskit õppida – ju ise sealjuures täie teadvuse juures olla. 

Artikkel on valminud Eesti Teadusagentuuri rahastatud uurimisprojekti PRG1206 
„Tõlkimine ajaloos, Eesti 1850–2010: tekstid, tegijad, institutsioonid ja praktikad” toe-
tusel.
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This article delves into the modernist/avant-garde subject that emerges in Jaan Oks’ 
poetic prose, utilizing psychoanalytic theories. It aims to elucidate how the libidinal-
impulsive dynamics of the psyche manifest within the context of the poetic revolu-
tion seen in the texts under scrutiny, expanding the concept of the subject beyond 
fixed identities and the conventional portrayal of selfhood as something stable and 
permanent. Key concepts include Julia Kristeva’s subject in process and the Freud-
ian oceanic feeling: these concepts are employed to describe various movements of 
this elusive modernist subject as, for example, atomization, flowing, and disintegra-
tion, thereby framing different phases in the avant-garde rejection of illusory whole-
ness to unveil the fundamental fragmentation of the psyche. In doing so, the article 
also explores the emergence of a complex sexual paradigm in Oks’ poetics and its 
potential transgressive semantic associations with the possibilities inherent in the 
subject’s gender identity.
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