RAAMATUID

Tonis Vilu vana hing
ja uus tee

Ténis Vilu. Vana hing. Luuletused 2021-
2023. [Vaike-Maarja:] Haémaa, 2023.
73 Ik.

Kunstis osaleja tegeleb peaaegu alati oma
miitidi loomisega, tahtlikult voi tahtma-
tult. Moénikord on autori kuju (elulugu
ja hoiak) rohkem nahtav, ménikord aga
vaevu tajutav. Nii voi teisiti seostab oma-
maise kirjanduse lugeja sageli teksti inime-
sega, kes on selle kirjutanud.

Tonis Vilu paelub oma miitidiga, sest
ta koneleb vaimsest tervisest, teeb seda
pohjalikult ja siiralt, meedias ja loomin-
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gus, mis paneb teda austama ja talle kaasa
elama. Vilu rahulikku juttu tahaks kuu-
lata eriti téhelepanelikult, sest imekombel
mojub see teraapiliselt.

Kui sukelduda Vilu loomingusse, on
keeruline aru saada, kas autori kuju aitab
moista ja hinnata tema kunsti voi pigem
varjutab seda. Kumb tunne jadb lugejal
peale: psithholoogiline rahulolu voi estee-
tiline nauding?

Vilu kaheksas luulekogu ,Vana hing”
maalib helget ja habrast luuleilma, mille
moodustavad sellised miérksonad nagu
»Kklaas’, ,aken’, ,peegeldus’, ,siidamik’,
spuudutus’, ,tartu’, ,valgus’, ,laps”, ,hea-
dus’, Llilled’, ,kevad’, ,surm” Tegusona-
dest on kesksel kohal ,,armastama”. Vildin
teadlikult  arvandmete  viljatoomist,
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pidades kinni tildpildist, muljete visandist,
mis tekib raamatu lugemisel.

Luulekogu on niivord tihe, et selle
ideed, kujundid ja métisklused ajavad iile
adre. See on kiips ja voimas luule, mis haa-
rab lugejat ning juba 14. lehekiiljel tekib
tunne, et voib pausi teha, kuna ainuiiksi
loetud luuletuste sisu annab raamatu jagu
materjali, kuigi tekstid on lithikesed, kesk-
miselt 6-10-realised.

Eeltoodud mirksonad  tahistavad
Vilu luulekogu kontuure, autorile oma-
seid motiive ja metafoore, tema poeetika
pide- ja solmpunkte. Nende kaudu ldhe-
nen tema kunstilistele eesmarkidele, luule
litetele: tiritan veidigi haarata, mida soo-
vib Vilu viljendada lakooniliste ja ometigi
rikkalikult konstrueeritud tekstidega, ning
moista, kes voi mis paneb teda kirjutama
nii, nagu ta seda teeb.

Vilu on kindlasti Tartu kirjanik -
»tartu on koige ilusam juuli 16pus” (Ik 5),
»emajogi pole enam kiillm téppisloige 1abi
linna” (Ik 13) -, kuid see m6dde on tema
puhul teisejarguline. Sellest olulisemal
kohal on teadvuse kisitlused: psiithholoo-
gia, pstiithika, psithhoanaliiiis. Voi siis sel-
lised mdisted nagu ,,reaalne’, ,,siimboolne”,
»imaginaarne”. Need on ta luuletuste sise-
vooder. Vilu poeesia loob peegeldusi, kuju-
tisi, teisikuid; 6hk hakkab vérelema, selged
piirid moonduvad, autorist saab korraks
alkeemik. Vahel harva selgitab ta lugejale,
mida tdpsemalt vaaritab, kuid enamasti
mitte ja siis on eriti ponev lahti métestada,
kuidas tiks voi teine luuletus on loodud -
ja see pole kuigi lihtne tilesanne.

Kui otsida Vilu jareleandmiste niiteid,
siis umbes raamatu keskel leidub tekst, kus
minategelane tiheldab, mida tihendab
olla vana hing: ,,kdige olulisemad vestlu-
sed olid dra juba kolmeaastaselt” (Ik 35).
Uhtlasi avab see Vilu raamatu grande idée:
viia lugejad psiihhoanaliitisi ja Jacques
Lacani juurde ning meelde tuletada peegli-
staadiumi pohimotted. Vilu diritab selles
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raamatus leida inimese arengus punkti,
kus ta (inimene) tunneb ennast dra, kus
mina saab tdiel mddral minaks - edasine
huvitab autorit vihem. Oluline on eht-
sus, inimlikkus, elu enne sotsiaalset taaka,
eksistents veel arenemata identiteetidega.
See on suurejooneline eesmérk ithe luule-
kogu puhul.

Niiteks tihe luuletuse 16pus titleb lii-
riline mina, et ta on nagu ,midanenud
stidamik nagu kodu keset -- nagu kodu”
(Ik 33). Kodu on keset moistet ,,kodu” -
see on ju nagu laps, kes ndeb ennast esi-
mest korda peeglist ja moistab, et see on
tema, seni pidi ta tulema toime ilma selle
teadmiseta. Vilu viljendab metafooride
kaudu olulist inimeseks olemise teooriat.

Kui otsida Vilule kaaslasi eesti kirjan-
dusest, siis tuleb eriti kirju grupipilt: Siuru
ja tirkav loodus, kassetipdlvkond ja kone-
lused surmaga (Mats Traat), prosaismide
kasutamine ja Tartu kohalolu (Jaan Kap-
linski), katsetused vormiga, mille kiigus
tekib proosaluule (Kaplinski, Paul-Eerik
Rummo), joovastus kevadest (Viivi Luik,
Ly Seppel). Samuti vaatab ,Vanast hingest”
vastu moni hilisem ilmutus: sotsiaalsu-
sega minglev Kalev Keskiila, stintaksist
loobunud Ene Mihkelson ning loomuli-
kult psithhoanaliiiisiga siivitsi to6tav Elo
Viiding. Samuti v6ib vélismaisest moder-
nismist nii mondagi vilja tuua - esimese
hooga tuleb pihe Charles Baudelaire ja
,Viikesed poeemid proosas” (1869, e k
1930). Ja kes titles, et tuleks piirduda vaid
luulega? ,Vanas hinges” voib ndha vihjeid
ka Viive Luige ja Mati Undi esimestele
romaanidele.

Selline seltskond itheskoos - see on
midagi poorast. See on ndide heast kirjan-
dusest, mis kogub, to6tleb, siinteesib eri
signaale ja lahendusi ning pakub seeldbi
uut kvaliteeti. Vilu ei jaljenda kedagi, ta on
lihtsalt eesti kirjanduse osa. Ta on joudnud
luulekeeleni, mille kohta saab franksinat-
ralikult todeda: ,,I faced it all and I stood
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tall / And did it my way.” Nditeks: ,,Igal
hommikul avan peo” — Ly Seppel' vs. ,,iga
ohtu pdletan kiitinalt” — Tonis Vilu (lk 72).
Ehkki stintaktiliselt struktuurilt sarnane,
on Vilu tekst sisu poolest justkui vastus ja
vastand Seppeli luuletusele: Seppel laseb
lendu kullipojad ja muretseb, et need jaaks
ellu ning maailmas valitseks 6nn ja koos-
kola, Vilu aga koneleb surma paratama-
tusest, hingedepéevast ja paneb tihele, et
»tagaaias tithjad linnupesad labi talve”. Voi
siis see, kuidas Vilu loobub stintaktilistest
piiridest. Ene Mihkelson on seda teinud
nii, et punktuatsioon puudub, kuid esi-
suurtihed on alles: ,,Maa teeb po6rde tekib
16hesid / Pdev on pikem Pédev on lithem /
aga mitte kohe loomulikult”? Lugeja tiles-
anne on moelda juurde vajalikud kirja-
vahemdrgid ning otsustada selle iile, kas
suurtdht tdhistab lause algust ja/voi on
sellega sona tdhtsust voimendatud - nii et
moni pdev on eriline ja sellisena on kirjas
kui Pdev.

Tonis Vilu vote on veel keeruli-
sem: koik sdonad tekstis on viiketihega
ja lausepiiriks on vaid tithik, luuletus ei
alga suurtihega ega 16pe punktiga. Ainus
kirjavahemirk, mida Vilu endale lubab,
on kriips: paaril korral on see sidekriips,
kiimneid kordi méttekriips, mis pole aga
tavaline, vaid kahest sidekriipsust koosnev
mark: --. See muide tekitab kiisimuse, kas
tegu on toimetaja tihelepanematusega voi
on see taotluslik Zest - niimoodi toksitakse
mottekriipsu nditeks telefonis ning vahest
on siis algne mark alles jaetud. Ma ei tea,
kuidas Vilu kirjutab, pastakaga voi mone
tehnilise vidina abil, kuid ldbivalt kahest
kriipsust koosneva mdttekriipsu kasuta-
mine viitab pigem omapirasele vottele.

' L. Seppel, Igal hommikul avan peo. Luuletusi
1960-1964. (Noored autorid 1964.) Tallinn:
Eesti Raamat, 1965, Ik 5.

2 E. Mihkelson, Voimalus dunast loobuda.
Tallinn: Eesti Raamat, 1990, lk 121.
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Mida see peaks tihendama, jadb aga aru-
saamatuks.

Jargnevalt nditan, kuidas Vilu jouab
luules semantilise ja lingvistilise nihkeni,
pakkudes Mihkelsoniga vorreldes hoopis
teistsugust lahendust punktuatsioonita
tekstis.

hoia haavad lahti vanahingeline
okkalise viirpuuheki

sees erekollane aed mu pea timber on
massitud kotiriie

nagu kinnine véililledis --
valguselubadus -- tunnen

kahte jahedat n66pi silmade vastas
suur mang vaatab

ja puurib mustav puhtaksloige koik
suve Oitsemised

ithekorraga paksult ja lehitsematult
nagu lébivettind

ajaleht (lk 18)

Siit on néha, et Vilu tekst pole tiles ehi-
tatud lihtsonadele: sonatiivi-tithik-sona-
titvi, mis oleks lihtsalt jélgitav, st iihtlaselt
jagunevate pausidega skeem, kuigi see ei
pruugi aidata mdista, kus on lause ja osa-
lause — nagu tilal Mihkelsoni puhul. Vilu
kasutab liitsonu (olen need alla jooninud),
tanu millele tithikud ehk pausid pole prog-
noositavad. Taolist teksti on raskem lugeda
ja lahti muukida, sest kahest voi kolmest
titvest koosnev liitsona on niiansirikkam
ja pausid ilmuvad harvemini. Taoline
tekst on kunstiliselt korgel tasemel, see on
meistrit6o, ja Vilu raamatus on selliselt
keeruliselt konstrueeritud tekste ligi 70.
Raamat on hoolikalt koostatud, iikski tekst
pole tleliigne.

Rohutan: Mihkelsoni luules on liit-
sonad harv nahtus, Vilu raamatus on liit-
sonu kasutatud enam-vihem igas tekstis.
Eelmises raamatus, samuti vdga oOnnes-
tunud proosaluulekogus ,Koik linnud
valgusele” (2022) ei kasutanud Vilu veel
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laialdaselt seda votet. See on iiks pohjus-
test, miks ,.Vana hing” on eriti tummine ja
esteetiline kiillastus saabub juba luulekogu
esimesel poolel. Ulejaanud pohjused, kor-
dan, on teoreetiliste probleemide vahen-
damine luulekeeles ning punktuatsioonist
ja suurtdhest loobumine.

Raamatut  illustreerivad  enamasti
dokumentaalsed vérvilised fotod: nii saa-
vad tihtsad teemad ja abstraktsed kiisimu-
sed voi siis tardumuse hetked tthendust
tdnapdeva eluga. Raskem oli mdista, miks
esi- ja tagakaanel olid visuaalse eriefektina
labipaistvad pritsmed. Ma ei nérinud sel-
lest kujundist 14bi.

Tonis Vilu suudab pakkuda eri ver-
sioone enda autorikeelest. ,Kink psithho-
loogile” (2016) - pihtimuslik vabavirss ja
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vaimse tervisega seotud teemad. ,Tunde-
kasvatus” (2020) - hiskonnakriitiline
luule. ,,Kéik linnud valgusele” (2022) ja
,Vana hing” (2023) - proosaluule ning
teadlikult inimpsiitihikaga tegelevad teks-
tid. Milline intensiivhe periood ja kui
palju erinevaid voimalusi joudis luuletaja
proovida suhteliselt lithikese aja jooksul!
Otsekui oleks kolm erinevat Tonis Vilut, ja
iga valik on voimalusterohke suund eesti
luules. Kaks viimast luulekogu on eriti
onnestunud. Need niitavad, mida koike
voib teha proosaluules ja et ehtsus on alati
aktuaalne. Koik linnud valgusele - kaik
lugejad Tonis Vilule.

IGOR KOTJUH
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