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See, mida ei saa 
öelda teisiti

Marko Pajević. Poeetiliselt mõtelda. 
Nüüd ja kohe. (Kaasaegne mõte.) Tlk 
Jaanus Sooväli. [Tartu:] Tartu Ülikooli Kir-
jastus, 2023. 133 lk.

Oled sa uius ujumas,
kui su mõte on otsimas

Jumalat tähtede alta!
Kristian Jaak Peterson

Marko Pajevići teos „Poeetiliselt mõtelda. 
Nüüd ja kohe” algab eshatoloogilise kuulu­
tusega: me elame praegu kriisiaegadel, mil 
tuleb langetada otsuseid, mis määravad 
tuleviku ja millest sõltub, kas inimlikku 
tulevikku üldse on (lk 14). Väljapääsu 
kriisist pakub Pajevići järgi nn poeetiline 
mõtlemine, mille pakilisusele viitab peal­
kirjas „Nüüd ja kohe” (saksakeelses origi­
naalpealkirjas väljendatud ühe sõnaga: 

jetzt).1 Poeetiline mõtlemine on autori loo­
dud mõiste, mille sisu ja seoseid ta teoses 
avama asub.2

Apokalüptiliste hoiatustega kuulub 
teos selgelt praegusse ajastusse, mil maa­
ilmalõpudiskursus on väga armastatud. 

1 Leo Luks kritiseeris oma arvustuses „Viimane 
valgustaja” (Sirp 16. II 2024, lk 31–32) origi­
naali pealkirjas (vt märkust 2) oleva „kohe” 
(sks jetzt) lahti tõlkimist fraasiks „nüüd ja 
kohe”, mis polevat piisavalt lühike ja lööv. 
Täiendaksin, et küll mitte lühemaks, kuid löö­
vamaks oleks pealkirja muutnud hüüumärk. 
Samas on tõlkija ja toimetaja suure tõenäosu­
sega pealkirja peale mõelnud mitmeid unetuid 
öid, nii et otsus on ilmselt kaalutud.
2 Teose saksakeelne algupärand ilmus aasta va­
rem („Poetisch denken. Jetzt”, Wien: Passagen 
Verlag, 2022). Poeetilise mõtlemise ja poeto­
loogilise antropoloogiaga tegeleb autor aga 
juba oma 2012. aastal ilmunud monograafias  
(„Poetisches Denken und die Frage nach dem 
Menschen. Grundzüge einer poetologischen 
Anthropologie”, Freiburg im Breisgau: Karl 
Albert Verlag). Seega on arvustatav raamat 
pigem laiale publikule mõeldud versioon 
mahukamast ja teaduslikumast uurimusest.
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Meid ootab kliimakatastroof, lõppemas on 
nafta ning koos sellega kultuur niisugusel 
kujul, nagu oleme harjunud, hävimas on 
traditsiooniline perekond ning maailma 
vallutamas homo- ja igasugune muu sek­
suaalsus, mis ähvardab tsivilisatsiooni, hil­
juti pühkis üle maa moodne katk, praegu 
käib kolmas maailmasõda, lapsi sandista­
vad vaimselt nutiseadmed jne. Seejuures 
me päriselt usume nendesse narratiivi­
desse – mitte kõigisse korraga, vaid valides 
välja endale meeldivad, olles kõik aga ühel 
nõul, et ees ootab mingit sorti häving, kui 
inimene praegu kohe meelt ei paranda. 
Väga erinevate vaadetega inimeste üks­
meele allikas on kriis ise, kui see eraldada 
kõigest konkreetsest, sest kriisi konkreet­
setes ilmingutes üksmeel kaob: kas me 
hukkume varsti kliimakatastroofis või on 
see suur väljamõeldis, kas maailma valit­
seb pedofiilide võrgustik või oleme demo­
kraatiale lähemal kui kunagi varem.3 Apo­
kalüptiline diskursus on olemuselt reli­
gioosne ning ka lahendused religioosset 
laadi. Margaret Atwood on näiteks nime­
tanud Greta Thunbergi Jeanne d’Arciks: 
„Ma arvan, et tal läheb vaja suurt valget 
hobust.”4 Greta on moraalne ning saanud 
jumaliku sõnumi, mida ta peab levitama – 
see ongi lahendus. Jääb ainult oodata, mil­
lal me ta tuleriidal põletame, et teda veelgi 
transtsendenteerida.

Samamoodi on Pajević tulnud tooma 
sõnumit, mida tuleb levitada. See raamat 
ei ole ega peagi olema filosoofiline arut­
lus või isegi selle kokkuvõte nagu Kanti 

3 Sageli on lähenemine maailmale ka sisemiselt 
vastuoluline: miski ei takista inimesi, kes pea­
vad nt sugu bioloogiliseks tõsiasjaks, väitmast, 
et kliimauurijate järeldused on kultuuriliselt 
kallutatud, teised jälle näevad sugusid sot­
siaalsete konstruktsioonidena, olles samal ajal 
veendunud, et kliima kohta käivad faktid on 
objektiivsed ja järeldused pädevad.
4 O. Petter, Margaret Atwood says Greta 
Thunberg is the ‘Joan of Arc’ of environmen­
talism. – Independent. UK edition, 7. XI 2019.

„Prolegomena”, millega Leo Luks teost 
võrdleb, vaid manifest.5 Üks selle tunnis­
märk on raamatu peaaegu paralleelne 
ilmumine eesti, saksa ja inglise keeles, mis 
näitab, et oli tungiv soov jõuda võimali­
kult paljude inimesteni.6 Niisugune soov 
on omane manifestidele, mis ei oota tänu­
likke lugejaid, vaid pöörduvad otse kogu 
maailma poole. Samuti eristub „Poeetili­
selt mõtelda” akadeemilisest tekstist ning 
sarnaneb manifestidega selle poolest, 
et tekstis antakse teiste autorite mõtteid 
edasi ilma täpsete viideteta. Teose lõpust 
(lk 126–132) leiab siiski raamatute valiku, 
kust autor on inspiratsiooni ammutanud 
ja mõtteid laenanud. Autori meelevaldne 
valik on see seetõttu, et näiteks teoses kor­
duvalt esineva keskse ookeanilise tunde 
mõistega (lk 21 ja 67) seoses mainitakse 
Freudi küll teksti sees, kuid bibliograafiast 
ta puudub; puuduvad ka Julia Kristeva, kes 
„Mustas päikeses” ütleb, et depressioonis 
inimene ei karda lagunemist, vaid näeb 
enesetapus võimalust taasühineda arhai­
lise ookeanilise seisundiga, ning Maurice 
Blanchot, kelle tegelane Tume Thomas 
sedasama seisundit merd vaadates kogeb – 
autorid, kelle ma, võib-olla ekslikult, teksti 
sisse lugesin.7 Nimekiri, mis kirjeldab üsna 
hästi Pajevići teose ideelist raamistikku, 
kujutab endast valgustusliku saksa mõtle­
mise alati mitte kõige rahulikumat alkee­
milist abielu XX ja XXI sajandi kontinen­
taalse filosoofiaga, mis seob kokku vas­
tandpaarilised ja valgustab hämardudes 

5 Vt L. Luks, Viimane valgustaja, lk 31.
6 Inglise keeles: M. Pajević, Poetic Thinking: 
Now. Milton: Taylor & Frances Group, 2023.
7 Vt J. Kristeva, Black Sun: Depression and 
Melancholia. New York: Columbia University 
Press, 1998, lk 19; M. Blanchot,  Kirjandus 
ja õigus surmale. Valik tekste. (Avatud Eesti 
raamat.) Tlk A. Saar. Tallinn: Varrak, 2014, lk 
159–162. 
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ning hämardub valgustades.8 Ilma kirjan­
dusviideteta jätab Pajevići tekst ilmutus­
liku mulje: „Это однажды раскрылось 
мне во сне” („Ükskord ilmus see mulle 
unes”), nagu annab teada Nikolai Berdja­
jevi kuulus joonealune allikaviide.9

Sõnum, mille Pajević toob, lahendus 
meie kriisidele, on üleskutse mõelda poee­
tiliselt. Poeetiline mõtlemine näib põhi­
nevat teatud sorti ülenemisel, mille puhul 
jõuab keel kaugemale sõnade tavapärastest 
tähendustest. Mõistan seda nii, et teatud 
viisidel on võimalik nii-öelda väljendada 
väljendamatut ja mõelda mõeldamatut 
ning niisugune ülenemine on sarnane 
müstilise kogemusega.10 Pajevići järgi on 
luuleline „see, mida ei saa öelda teisiti, 
[---] mis on just ainult selles vormis see ise”, 
ja „luuletus on rohkem kui oma asjade 
summa” (lk 24–25, autori esiletõste). See 
tähendab, et luuletuse poeetiline vorm 
annab edasi rohkem kui samu mõtteid 
väljendav mittepoeetiline vorm. Nii ka 

8 Leo Luks kirjutab: „Tähenduslikus keeles 
teisest rääkimine on küll paradoks, kuid üheks 
viljakaks viisiks selles vallas edenemiseks 
pean esseistikat, milles süvenetakse hämara 
luule tõlgendamisse, muutudes selle käigus 
ka ise üha hämaramaks, krüptilisemaks (nt 
Heideggeri umbkõnelused Hölderlini luulega 
või Blanchot’ Kafka päevikute vaatlused)”. 
Tema meelest Pajevići „Poeetiliselt mõtelda” 
küll ei tee seda piisaval määral, vaid kallutab 
oma selguse ja seostatusega „teksti mõistelise 
tähenduslikkuse poole, seega poeetilisest mõt­
lemisest eemale” (Viimane valgustaja, lk 32).
9 Н. А. Бердяев, Экзистенциальная диалек­
тика божественного и человеческого. 
Париж: YMCA-Press, 1952, с. 17.
10 Pajevići järgi võimaldavad nt armastus, 
kunst, seotus loodusega, tõeline inimlik koh­
tumine siseneda müstilise seisundiga sugulu­
ses olevasse seisundisse, mida saab kirjeldada 
ka unio mystica’na (lk 67–68). „Me kõik oleme 
kogenud – näiteks rabatuna looduse ilust, 
kunstielamuse vaimustusest, armuelamusest ja 
läbitungivast pilgust, milles me haihtume, s.o 
pilgu tõelisest kohtumisest teise inimesega –, 
et inimolemine võib äkitselt lõputult avarduda 
ja ületada funktsionaalsed eluseosed” (lk 49).

„poeetilisel mõtlemisel on mõistelist rat­
sionaalsust ületav komplekssus” (lk 47) – 
ratsionaalsetest seostest saab minna kau­
gemale ja sellega tähenduslikkus mitte ei 
kahane, nagu võiks ebaratsionaalse mõtte 
puhul oodata, vaid kasvab. Sellega läheneb 
„Poeetiliselt mõtelda” esoteerikale, kuid 
samal ajal ütleb sellest otsustavalt lahti, 
sest „inimelu tähendusdimensiooni dis­
kursust” ei tohiks jätta esoteerikale ja me ei 
tohiks loobuda valgustuse saavutustest (lk 
12). Selline lahtiütlemine tähendab kah­
juks, et autor ei tihka siiski anda end täiesti 
vabaks (ning lisaks veel umbusaldab – ma 
ütleksin ebaõiglaselt – esoteerikat).

Poeetiline mõtlemine tähendab Paje­
vići järgi subjekti-objekti suhtest välju­
mist. See võib toimuda kehaliselt, misjuhul 
on tegu nn ihumõtlemisega, mida Pajević 
vastandab objektistavale kehamõtlemisele 
(lk 45).11 Subjekti-objekti suhtest peab 
vabanema aga ka keeles, mida käsitleb 
„Keelemõtlemise” peatükk (lk 74–96). See 
on kõva pähkel, sest keel tegeleb olemus­
likult objektistamisega kohe, kui millelegi 
antakse nimetus:  see lahutab nimetatava 
nimetajast ja muudab selle millekski. Paje­
vić on sellest probleemist teadlik: „Juba 
Genesis esindab käsitlust, et keel täidab 
maailmaomastamise otstarvet: nimeta­
mise teel võib inimene saada maa kõikide 
asjade vardjaks” (lk 78). Selline hierarhi­
line valitsemine on muidugi objektistav, 
kuid sellest on võimalik välja tulla dia­
loogiga (lk 97), mis viib osapooled samale 
tasandile ja teeb mõtleja teadlikuks oma 
puudulikkusest: „Selline puuduseteadvus, 

11 Siin seilab Pajević kindlalt Michel Foucault’ 
ja Giorgio Agambeni biopoliitika kiiluvees, 
vt nt G. Agamben, The Use of Bodies, Homo 
Sacer IV, 2. Tlk A. Kotsko. Stanford: Stanford 
University Press, 2016. Pajević ja Raili Marling 
on koostanud ka biopoliitikateemalise kon­
verentsikogumiku: M. Pajević, R. Marling, 
Care, Control and COVID-19: Health and 
Biopolitics in Philosophy and Literature. Ber­
lin: Walter de Gruyter, 2023.



597

RAAMATUID

KEEL JA KIRJANDUS 6/LXVII/2024

omaenese piiride äratundmine on esimene 
samm oskuse suunas mõelda seda, mis ei 
ole veel maailmaks saanud” (lk 76). Või­
maluse selleks annab keel ise, millele on 
omane ülal jutuks olnud poeetiline liiasus 
(lk 75): poeetiline keel ütleb rohkem, kui 
on sõnade kogusumma. Ainus võimalus 
teatud asjadest rääkida on piltlikult öeldes 
palava pudru ümber käies, sest palavast 
pudrust endast jääb väheks.

Kas Marko Pajević on jäänud hiljaks? 
Lugesin paralleelselt raamatuga „Poeeti­
liselt mõtelda” originaalis üle viiekümne 
aasta varem ilmunud Louis Pauwelsi ja 
Jacques Bergier’ teost „Maagide hommik”.12 
Pauwels ja Bergier on samuti veendunud, 
et inimkond endisel viisil jätkata ei saa: 
enam ei piisa „inimlikust, liiginimlikust”, 
vaid inimene peab transtsendenteeruma.13 
Seejuures tuleb ka keelt hakata kasutama 
viisil, mis erineb tavapärasest inimsuhtlu­
sest.14 Need mõtted on Pajevićil, Pauwelsil 
ja Bergier’l sarnased. Teatud lähedust võib 
näha isegi Pauwelsi ja Bergier’ seisukohas, 
mille järgi on loodusteadustes juba revo­
lutsioon toimunud, ollakse lahti lasknud 
vanast mõtlemisest, ainult humanitaar­
teadused hoiavad konservatiivselt ja dog­
maatiliselt kinni varasemast mõttest ning 
vajavad reformimist. Pajević üritab refor­

12 L. Pauwels, J. Bergier, The Morning of the 
Magicians. Tlk R. Myers. Frogmore, St Albans: 
Mayflower Books Ltd, 1975. 
13 Samas, lk 30.
14 „[On t]õsiasi, et selliste tehnikate ja oskuste 
omamine ja valdamine nõuab tavapärasest 
kõrgemat intellektuaalset teravust ning aru ja 
keelevõime rakendamist uuel tasandil, nii et 
tavapärasel inimtasemel suhtlus on võimatu” 
(samas, lk 39).

mida humanitaarteadusi (eemalduda 
subjekti-objekti hierarhiast) ning tõdeb 
samuti, et loodusteadused on poeetilise 
mõtlemise vastu võtnud.15 Traagiline on 
see, et „Maagide hommiku” ja „Poeetili­
selt mõtelda” vahele jääva viiekümne aasta 
jooksul pole maailm sugugi päästetud – 
muidu ei räägitaks ju jätkuvalt lõpuaega­
dest ja „Poeetiliselt mõtelda” järele vajadus 
puuduks. Raske on öelda, kas Pajević on 
jäänud hiljaks või mitte: ideed, mida ta 
esindab, on enamjaolt olnud vahepealse 
viiekümne aasta jooksul kättesaadavad. 
Samas jällegi pole eksisteerinud Pajevići 
manifesti.

Tegelikult ma ei usu, et see raamat 
midagi muudab, küll aga olen väga rõõ­
mus, et see on eesti keeles olemas. Kui 
autor ei oleks tegutsenud aastail 2018–2023 
Tartu Ülikoolis germanistika professorina, 
oleks väga väike tõenäosus, et „Poeetiliselt 
mõtelda” oleks jõudnud eesti keelde. See 
olnuks umbes sama utoopiline kui omal 
ajal Kristian Jaak Petersoni lootus, et selle 
maa keel võiks laulutuules taevani tõusta, 
millest globaalses võtmes unistab ka Paje­
vić. Traditsioonilisi raame ei aita see teos 
murda niivõrd sisuliselt kuivõrd ilmunud 
kurioosumina ja see on suur väärtus.

NEEME NÄRIPÄ

15 „Meie tänane maailm oma aatomituuma­
füüsika, oma keemia, oma elektroonika ja 
kogu oma informatsioonitehnoloogiaga 
põhineb ammu tuntud füüsikalistel põhi­
alustel, mis annavad tunnistust just sellest, et 
mateeria ei ole üldsegi nii kõva ja vaieldamatu, 
veelgi enam – heldene aeg! mateeria ei olegi 
tehtud mateeriast, vaid pigem millestki, mis on 
vaimsele palju lähedasem” (lk 18).


