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See, mida ei saa 
öelda teisiti

Marko Pajević. Poeetiliselt mõtelda. 
Nüüd ja kohe. (Kaasaegne mõte.) Tlk 
Jaanus Sooväli. [Tartu:] Tartu Ülikooli Kir-
jastus, 2023. 133 lk.

Oled sa uius ujumas,
kui su mõte on otsimas

Jumalat tähtede alta!
Kristian Jaak Peterson

Marko Pajevići teos „Poeetiliselt mõtelda. 
Nüüd ja kohe” algab eshatoloogilise kuulu
tusega: me elame praegu kriisiaegadel, mil 
tuleb langetada otsuseid, mis määravad 
tuleviku ja millest sõltub, kas inimlikku 
tulevikku üldse on (lk 14). Väljapääsu 
kriisist pakub Pajevići järgi nn poeetiline 
mõtlemine, mille pakilisusele viitab peal
kirjas „Nüüd ja kohe” (saksakeelses origi
naalpealkirjas väljendatud ühe sõnaga: 

jetzt).1 Poeetiline mõtlemine on autori loo
dud mõiste, mille sisu ja seoseid ta teoses 
avama asub.2

Apokalüptiliste hoiatustega kuulub 
teos selgelt praegusse ajastusse, mil maa
ilmalõpudiskursus on väga armastatud. 

1 Leo Luks kritiseeris oma arvustuses „Viimane 
valgustaja” (Sirp 16. II 2024, lk 31–32) origi
naali pealkirjas (vt märkust 2) oleva „kohe” 
(sks jetzt) lahti tõlkimist fraasiks „nüüd ja 
kohe”, mis polevat piisavalt lühike ja lööv. 
Täiendaksin, et küll mitte lühemaks, kuid löö
vamaks oleks pealkirja muutnud hüüumärk. 
Samas on tõlkija ja toimetaja suure tõenäosu
sega pealkirja peale mõelnud mitmeid unetuid 
öid, nii et otsus on ilmselt kaalutud.
2 Teose saksakeelne algupärand ilmus aasta va
rem („Poetisch denken. Jetzt”, Wien: Passagen 
Verlag, 2022). Poeetilise mõtlemise ja poeto
loogilise antropoloogiaga tegeleb autor aga 
juba oma 2012. aastal ilmunud monograafias  
(„Poetisches Denken und die Frage nach dem 
Menschen. Grundzüge einer poeto logischen 
Anthropologie”, Freiburg im Breisgau: Karl 
 Albert Verlag). Seega on arvustatav raamat 
 pigem laiale publikule mõeldud versioon 
 mahukamast ja teaduslikumast uurimusest.
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Meid ootab kliimakatastroof, lõppemas on 
nafta ning koos sellega kultuur niisugu sel 
kujul, nagu oleme harjunud, hävimas on 
traditsiooniline perekond ning maailma 
vallutamas homo ja iga sugune muu sek
suaalsus, mis ähvardab tsivilisatsiooni, hil
juti pühkis üle maa moodne katk, praegu 
käib kolmas maailmasõda, lapsi sandista
vad vaimselt nutiseadmed jne. Seejuures 
me päriselt usume nendesse narratiivi
desse – mitte kõigisse korraga, vaid valides 
välja endale meeldivad, olles kõik aga ühel 
nõul, et ees ootab mingit sorti häving, kui 
inimene praegu kohe meelt ei paranda. 
Väga erinevate vaadetega inimeste üks
meele allikas on kriis ise, kui see eraldada 
kõigest konkreetsest, sest kriisi konkreet
setes ilmingutes üksmeel kaob: kas me 
hukkume varsti kliimakatastroofis või on 
see suur väljamõeldis, kas maailma valit
seb pedofiilide võrgustik või oleme demo
kraatiale lähemal kui kunagi varem.3 Apo
kalüptiline diskursus on olemuselt reli
gioosne ning ka lahendused religioosset 
laadi. Margaret Atwood on näiteks nime
tanud Greta Thunbergi Jeanne d’Arciks: 
„Ma arvan, et tal läheb vaja suurt valget 
hobust.”4 Greta on moraalne ning saanud 
jumaliku sõnumi, mida ta peab levitama – 
see ongi lahendus. Jääb ainult oodata, mil
lal me ta tuleriidal põletame, et teda veelgi 
transtsendenteerida.

Samamoodi on Pajević tulnud tooma 
sõnumit, mida tuleb levitada. See raamat 
ei ole ega peagi olema filosoofiline arut
lus või isegi selle kokkuvõte nagu Kanti 

3 Sageli on lähenemine maailmale ka sisemiselt 
vastuoluline: miski ei takista inimesi, kes pea
vad nt sugu bioloogiliseks tõsiasjaks, väitmast, 
et kliimauurijate järeldused on kultuuriliselt 
kallutatud, teised jälle näevad sugusid sot
siaalsete konstruktsioonidena, olles samal ajal 
veendunud, et kliima kohta käivad faktid on 
objektiivsed ja järeldused pädevad.
4 O. Petter, Margaret Atwood says Greta 
Thunberg is the ‘Joan of Arc’ of environmen
talism. – Independent. UK edition, 7. XI 2019.

„Prolegomena”, millega Leo Luks teost 
võrdleb, vaid manifest.5 Üks selle tunnis
märk on raamatu peaaegu paralleelne 
ilmumine eesti, saksa ja inglise keeles, mis 
näitab, et oli tungiv soov jõuda võimali
kult paljude inimesteni.6 Niisugune soov 
on omane manifestidele, mis ei oota tänu
likke lugejaid, vaid pöörduvad otse kogu 
maailma poole. Samuti eristub „Poeetili
selt mõtelda” akadeemilisest tekstist ning 
sarnaneb manifestidega selle poolest, 
et tekstis antakse teiste autorite mõtteid 
edasi ilma täpsete viideteta. Teose lõpust 
(lk 126–132) leiab siiski raamatute valiku, 
kust autor on inspiratsiooni ammutanud 
ja mõtteid laenanud. Autori meelevaldne 
valik on see seetõttu, et näiteks teoses kor
duvalt esineva keskse ookeanilise tunde 
mõistega (lk 21 ja 67) seoses mainitakse 
Freudi küll teksti sees, kuid bibliograafiast 
ta puudub; puuduvad ka Julia Kristeva, kes 
„Mustas päikeses” ütleb, et depressioonis 
inimene ei karda lagunemist, vaid näeb 
enesetapus võimalust taasühineda arhai
lise ookeanilise seisundiga, ning Maurice 
Blanchot, kelle tegelane Tume Thomas 
sedasama seisundit merd vaadates kogeb – 
autorid, kelle ma, võibolla ekslikult, teksti 
sisse lugesin.7 Nimekiri, mis kirjeldab üsna 
hästi Pajevići teose ideelist raamistikku, 
kujutab endast valgustusliku saksa mõtle
mise alati mitte kõige rahulikumat alkee
milist abielu XX ja XXI sajandi kontinen
taalse filosoofiaga, mis seob kokku vas
tandpaarilised ja valgustab hämardudes 

5 Vt L. Luks, Viimane valgustaja, lk 31.
6 Inglise keeles: M. Pajević, Poetic Thinking: 
Now. Milton: Taylor & Frances Group, 2023.
7 Vt J. Kristeva, Black Sun: Depression and 
Melancholia. New York: Columbia University 
Press, 1998, lk 19; M. Blanchot,  Kirjandus 
ja õigus surmale. Valik tekste. (Avatud Eesti 
raamat.) Tlk A. Saar. Tallinn: Varrak, 2014, lk 
159–162. 
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ning hämardub valgustades.8 Ilma kirjan
dusviideteta jätab Pajevići tekst ilmutus
liku mulje: „Это однажды раскрылось 
мне во сне” („Ükskord ilmus see mulle 
unes”), nagu annab teada Nikolai Berdja
jevi kuulus joonealune allikaviide.9

Sõnum, mille Pajević toob, lahendus 
meie kriisidele, on üleskutse mõelda poee
tiliselt. Poeetiline mõtlemine näib põhi
nevat teatud sorti ülenemisel, mille puhul 
jõuab keel kaugemale sõnade tava pärastest 
tähendustest. Mõistan seda nii, et teatud 
viisidel on võimalik niiöelda väljendada 
väljendamatut ja mõelda mõeldamatut 
ning niisugune ülenemine on sarnane 
müstilise kogemusega.10 Pajevići järgi on 
luuleline „see, mida ei saa öelda teisiti, 
[] mis on just ainult selles vormis see ise”, 
ja „luuletus on rohkem kui oma asjade 
summa” (lk 24–25, autori esiletõste). See 
tähendab, et luuletuse poeetiline vorm 
annab edasi rohkem kui samu mõtteid 
väljendav mittepoeetiline vorm. Nii ka 

8 Leo Luks kirjutab: „Tähenduslikus keeles 
teisest rääkimine on küll paradoks, kuid üheks 
viljakaks viisiks selles vallas edenemiseks 
pean esseistikat, milles süvenetakse hämara 
luule tõlgendamisse, muutudes selle käigus 
ka ise üha hämaramaks, krüptilisemaks (nt 
Heideg geri umbkõnelused Hölderlini luulega 
või Blanchot’ Kafka päevikute vaatlused)”. 
Tema meelest Pajevići „Poeetiliselt mõtelda” 
küll ei tee seda piisaval määral, vaid kallutab 
oma selguse ja seostatusega „teksti mõistelise 
tähenduslikkuse poole, seega poeetilisest mõt
lemisest eemale” (Viimane valgustaja, lk 32).
9 Н. А. Бердяев, Экзистенциальная диалек
тика божественного и челове ческого. 
Париж: YMCAPress, 1952, с. 17.
10 Pajevići järgi võimaldavad nt armastus, 
kunst, seotus loodusega, tõeline inimlik koh
tumine siseneda müstilise seisundiga sugulu
ses olevasse seisundisse, mida saab kirjeldada 
ka unio mystica’na (lk 67–68). „Me kõik oleme 
kogenud – näiteks rabatuna looduse ilust, 
kunstielamuse vaimustusest, armuelamusest ja 
läbitungivast pilgust, milles me haihtume, s.o 
pilgu tõelisest kohtumisest teise inimesega –, 
et inimolemine võib äkitselt lõputult avarduda 
ja ületada funktsionaalsed eluseosed” (lk 49).

„poeetilisel mõtlemisel on mõistelist rat
sionaalsust ületav komplekssus” (lk 47) – 
ratsionaalsetest seostest saab minna kau
gemale ja sellega tähenduslikkus mitte ei 
kahane, nagu võiks ebaratsionaalse mõtte 
puhul oodata, vaid kasvab. Sellega läheneb 
„Poeetiliselt mõtelda” esoteerikale, kuid 
samal ajal ütleb sellest otsustavalt lahti, 
sest „inimelu tähendus dimensiooni dis
kursust” ei tohiks jätta esoteerikale ja me ei 
tohiks loobuda valgustuse saavutustest (lk 
12). Selline lahti ütlemine tähendab kah
juks, et autor ei tihka siiski anda end täiesti 
vabaks (ning lisaks veel umbusaldab – ma 
ütleksin ebaõiglaselt – esoteerikat).

Poeetiline mõtlemine tähendab Paje
vići järgi subjektiobjekti suhtest välju
mist. See võib toimuda kehaliselt, misjuhul 
on tegu nn ihumõtlemisega, mida Pajević 
vastandab objektistavale kehamõtlemisele 
(lk 45).11 Subjektiobjekti suhtest peab 
vabanema aga ka keeles, mida käsitleb 
„Keelemõtlemise” peatükk (lk 74–96). See 
on kõva pähkel, sest keel tegeleb olemus
likult objektistamisega kohe, kui millelegi 
antakse nimetus:  see lahutab nimetatava 
nimetajast ja muudab selle millekski. Paje
vić on sellest probleemist teadlik: „Juba 
Genesis esindab käsitlust, et keel täidab 
maailmaomastamise otstarvet: nimeta
mise teel võib inimene saada maa kõikide 
asjade vardjaks” (lk 78). Selline hierarhi
line valitsemine on muidugi objektistav, 
kuid sellest on võimalik välja tulla dia
loogiga (lk 97), mis viib osapooled samale 
tasandile ja teeb mõtleja teadlikuks oma 
puudulikkusest: „Selline puuduseteadvus, 

11 Siin seilab Pajević kindlalt Michel Foucault’ 
ja Giorgio Agambeni biopoliitika kiiluvees, 
vt nt G. Agamben, The Use of Bodies, Homo 
Sacer IV, 2. Tlk A. Kotsko. Stanford: Stanford 
University Press, 2016. Pajević ja Raili Marling 
on koostanud ka biopoliitikateemalise kon
verentsikogumiku: M. Pajević, R. Marling, 
Care, Control and COVID19: Health and 
Biopolitics in Philosophy and Literature. Ber
lin: Walter de Gruyter, 2023.
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omaenese piiride äratundmine on esimene 
samm oskuse suunas mõelda seda, mis ei 
ole veel maailmaks saanud” (lk 76). Või
maluse selleks annab keel ise, millele on 
omane ülal jutuks olnud poeetiline liiasus 
(lk 75): poeetiline keel ütleb rohkem, kui 
on sõnade kogusumma. Ainus võimalus 
teatud asjadest rääkida on piltlikult öeldes 
palava pudru ümber käies, sest palavast 
pudrust endast jääb väheks.

Kas Marko Pajević on jäänud hiljaks? 
Lugesin paralleelselt raamatuga „Poeeti
liselt mõtelda” originaalis üle viiekümne 
aasta varem ilmunud Louis Pauwelsi ja 
Jacques Bergier’ teost „Maagide hommik”.12 
Pauwels ja Bergier on samuti veendunud, 
et inimkond endisel viisil jätkata ei saa: 
enam ei piisa „inimlikust, liiginimlikust”, 
vaid inimene peab transtsendenteeruma.13 
Seejuures tuleb ka keelt hakata kasutama 
viisil, mis erineb tava pärasest inimsuhtlu
sest.14 Need mõtted on Pajevićil, Pauwelsil 
ja Bergier’l sarnased. Teatud lähedust võib 
näha isegi Pauwelsi ja Bergier’ seisukohas, 
mille järgi on loodusteadustes juba revo
lutsioon toimunud, ollakse lahti lasknud 
vanast mõtlemisest, ainult humanitaar
teadused hoiavad konservatiivselt ja dog
maatiliselt kinni varasemast mõttest ning 
vajavad reformimist. Pajević üritab refor

12 L. Pauwels, J. Bergier, The Morning of the 
Magicians. Tlk R. Myers. Frogmore, St Albans: 
Mayflower Books Ltd, 1975. 
13 Samas, lk 30.
14 „[On t]õsiasi, et selliste tehnikate ja oskuste 
omamine ja valdamine nõuab tavapärasest 
kõrgemat intellektuaalset teravust ning aru ja 
keelevõime rakendamist uuel tasandil, nii et 
tavapärasel inimtasemel suhtlus on võimatu” 
(samas, lk 39).

mida humanitaarteadusi (eemalduda 
subjektiobjekti hierarhiast) ning tõdeb 
samuti, et loodusteadused on poeetilise 
mõtlemise vastu võtnud.15 Traagiline on 
see, et „Maagide hommiku” ja „Poeetili
selt mõtelda” vahele jääva viiekümne aasta 
jooksul pole maailm sugugi päästetud – 
muidu ei räägitaks ju jätkuvalt lõpuaega
dest ja „Poeetiliselt mõtelda” järele vajadus 
puuduks. Raske on öelda, kas Pajević on 
jäänud hiljaks või mitte: ideed, mida ta 
esindab, on enamjaolt olnud vahepealse 
viiekümne aasta jooksul kättesaadavad. 
Samas jällegi pole eksisteerinud Pajevići 
manifesti.

Tegelikult ma ei usu, et see raamat 
midagi muudab, küll aga olen väga rõõ
mus, et see on eesti keeles olemas. Kui 
autor ei oleks tegutsenud aastail 2018–2023 
Tartu Ülikoolis germanistika professorina, 
oleks väga väike tõenäosus, et „Poeetiliselt 
mõtelda” oleks jõudnud eesti keelde. See 
olnuks umbes sama utoopiline kui omal 
ajal Kristian Jaak Petersoni lootus, et selle 
maa keel võiks laulutuules taevani tõusta, 
millest globaalses võtmes unistab ka Paje
vić. Traditsioonilisi raame ei aita see teos 
murda niivõrd sisuliselt kuivõrd ilmunud 
kurioosumina ja see on suur väärtus.

NEEME NÄRIPÄ

15 „Meie tänane maailm oma aatomituuma
füüsika, oma keemia, oma elektroonika ja 
kogu oma informatsioonitehnoloogiaga 
 põhineb ammu tuntud füüsikalistel põhi
alustel, mis annavad tunnistust just sellest, et 
mateeria ei ole üldsegi nii kõva ja vaieldamatu, 
veelgi enam – heldene aeg! mateeria ei olegi 
tehtud mateeriast, vaid pigem millestki, mis on 
vaimsele palju lähedasem” (lk 18).


